王一涵

一、霍小玉與瑪格麗特的悲劇性命運(yùn)

霍小玉是唐玄宗時武將霍王爺?shù)呐畠?，后來在安史之亂中，家門突遭變故，霍王爺戰(zhàn)死沙場，小玉與母親鄭凈持流落到民間，不得已開始了貧民生活。到霍小玉16歲時，為生活所迫，不得不重操母親舊業(yè)，做起了歌舞妓。彼時的霍小玉正值豆蔻年華，姿色過人，又琴棋書畫樣樣精通。當(dāng)時京城有一才華橫溢、風(fēng)頭正勁的風(fēng)流才子名叫李益，四處尋求名妓作為佳偶而未能如愿。二人經(jīng)媒婆撮合得以相識，初見便情投意合，二人互相欣賞對方的才氣，惺惺相惜。小玉的母親鄭氏也十分欣賞李益，兩人沒幾日便在霍小玉家中過起了夫妻一般的生活。情到深處，二人更是定下海誓山盟。一年后，李益接到詔命前往鄭縣任官。在探親期間，他迫于家中壓力與盧氏訂婚，自覺無顏面對霍小玉，便決心與之?dāng)嘟^往來。而霍小玉自愛人離開后相思成疾，后來得知李益背棄盟約，悲恨交加，從此一病不起。一俠客得知此時，被小玉的癡情打動，將李益強(qiáng)行帶到小玉家中與她相會?；粜∮窠K于得以與情郎相見，卻只能將萬般苦楚化作聲聲哭號，最終香消玉殞。

瑪格麗特原本是個家境貧苦的鄉(xiāng)下姑娘，為了謀生去了巴黎，卻未曾想落入風(fēng)塵，開始了賣笑生涯。雖然她紅極一時，有眾多追隨者，與很多男人都曖昧不清，但這并不是出于她的真心，只是迫于生存的壓力?，敻覃愄貎?nèi)心有自己的精神追求，她并不想淪為男人們的玩物，而是想要追求一份平等的、互相珍視的愛情。后來她被青年阿爾芒的赤誠之心所感動，內(nèi)心深處對美好生活的向往也被喚醒了?，敻覃愄貪u漸走出了紙醉金迷的生活，懷著純潔無私的愛與阿爾芒在遠(yuǎn)離巴黎市區(qū)的鄉(xiāng)下過起了閑適安逸的田園生活。但根深蒂固的等級觀念使得阿爾芒的父親始終對瑪格麗特抱有偏見，為了愛人的前途，瑪格麗特離開了阿爾芒。阿爾芒并不知道她離開的真相，以為她只是無法放棄物質(zhì)享受，因此極力用言語諷刺她、謾罵她，但瑪格麗特仍然保守著這個秘密。她甘愿放棄自己視之如命的愛情，去維護(hù)所愛之人及其家庭的幸福和諧，最終在疾病、貧困以及對愛人的思念等多重折磨之下郁郁而終。

二、造成兩人命運(yùn)悲劇的原因

(一)所處社會根深蒂固的等級觀念

霍小玉所處的是中國唐代。眾所周知，中國古代的女性一直處于社會底層，幾乎毫無權(quán)利可言。唐朝時期，國家經(jīng)濟(jì)政治水平上都有了較大進(jìn)步，思想上的大解放使女性的自我意識逐漸增強(qiáng)，開始關(guān)注自身情感訴求，對待愛情開始有了自主選擇甚至主動爭取的意識。但是在婚姻問題上，門第觀念的影響仍然十分強(qiáng)大，父母之命，媒妁之言也仍然難以違抗。

作為一名風(fēng)塵女子，霍小玉在世俗眼中還不如普通女子，自然無法得到李益家人的認(rèn)可。這種等級觀念所營造出的社會大環(huán)境也導(dǎo)致霍小玉深受影響，在愛情中不自覺地看輕了自己。她欣賞的是李益的才華，但自知李益鐘情的不過是自己姣好的容貌。而她明白，容貌總歸經(jīng)不起歲月變遷，自己的身份始終不能與李益產(chǎn)生穩(wěn)定、長久的感情。于是她感慨道：“妾年始十八，君才二十有二，迨君壯室之秋，猶有八歲。一生歡愛，愿畢此期。然后妙選高門，以諧秦晉，亦未為晚。妾便舍棄人事，剪發(fā)披緇。夙昔之愿，于此足矣?！盵1]“霍小玉像那些剛剛情竇初開的少女一樣，心中充滿了對美好愛情的渴望，她一心一意地愛著才子李益，但李益未來錦繡一般的前程，自己王府庶出的身份，當(dāng)時社會強(qiáng)烈的門第觀念，都使霍小玉對這段愛情充滿了擔(dān)憂?！盵2]于是她甘愿降低底線，不求天長地久，只想在最美好的年紀(jì)擁有最美好的愛情，之后哪怕削發(fā)為尼也心甘情愿。在那個封建思想仍然根深蒂固、傳統(tǒng)意識仍然束縛人們的年代，霍小玉所表現(xiàn)出的勇敢執(zhí)著追求愛情、甚至敢于為愛情獻(xiàn)身的無畏精神唱出了那個時代婚戀自由的最高音，同時使得這段愛情故事的悲劇性具有了更強(qiáng)的感染力，但她這種被外界強(qiáng)加于身上的“自知之明”成為她愛情悲劇、人生悲劇的根源所在。

瑪格麗特的悲劇同樣是因?yàn)檫@種等級觀念?！恫杌ㄅ穭?chuàng)作于法國“七月王朝”末期，當(dāng)時法國占據(jù)統(tǒng)治地位的資產(chǎn)階級腐敗奢侈，而勞動人民卻生活在水深火熱之中，像瑪格麗特一樣茍活于亂世之中的風(fēng)塵女子更是不占少數(shù)，她們飽受世人的唾棄，生活在這奢華卻又骯臟的環(huán)境中的瑪格麗特?zé)o疑是特別的。雖身處污濁泥潭，她卻以茶花一般純潔的獨(dú)特氣質(zhì)遺世獨(dú)立，盛開得美麗無瑕。她有著清醒的自我價值意識，敢于反抗男性主體地位、敢于期待愛情。資本家們環(huán)繞在她身旁，爭相要求她做自己的情婦，可是等級觀念決定了沒有哪個貴族會對一個風(fēng)塵女子付出真情，他們不過將瑪格麗特當(dāng)作手中的玩物。阿爾芒向她表達(dá)愛意時，她沒有對這份感情抱有絲毫期望?？墒窃诎柮⒌难劾?，瑪格麗特是獨(dú)特的，并不像其他人一樣在金錢與欲望中迷失自己，這樣的她令自己著迷，是自己值得去愛一生的女人。阿爾芒給了她一直想要的平等而不是服從，使瑪格麗特的心中萌發(fā)了“愛”的種子。阿爾芒用他真誠的愛換得了瑪格麗特的真心，但這份感情還是因?yàn)榈燃売^念遭到了阿爾芒家人的強(qiáng)烈反對，在迪瓦爾家族眼中，她是任人唾棄的賤婦。瑪格麗特與阿爾芒的相愛顯示了她心中對封建思想的反抗意識，但不盡如人意的結(jié)果使她意識到，只有她一個人的反抗并沒有扭轉(zhuǎn)乾坤的力量，抗?fàn)幘鸵寪廴顺惺芡纯啵蝗缇湍煌顺?，成全大多?shù)。最終，她在世俗的偏見之中結(jié)束了自己的一生。

(二)家庭關(guān)愛的缺失

家庭對一個人的性格、為人處世都有極大影響，這兩位女性的悲劇也有家庭方面的原因。

霍小玉是霍王爺和府中一名寵婢所生，霍王爺戰(zhàn)死沙場后，為了維持生計，她不得已流落煙花之地。雖然是庶出，但得益于母親的悉心教育，她精通音律、詩詞歌賦。由于自小與母親過著苦日子，家庭中本就缺少可以依靠的男性角色，霍小玉自然想要追求一份真摯的愛情從而能夠有所依靠。與李益建立了感情之后，她也自然十分重視、珍惜這份感情。所謂情深不壽，這就注定了她后來的過度投入、付出以及遭遇背叛后的難以承受。

瑪格麗特對愛情視之如命的態(tài)度同樣源于家庭情感的缺失。她內(nèi)心深處一直都渴望有一個真心愛護(hù)珍惜她的人，直到阿爾芒的出現(xiàn)，給予她不曾有過的被珍愛的感覺，她缺失的那一部分情感世界終于被填滿了。輾轉(zhuǎn)于上流社會中靠男人寵愛求生的瑪格麗特，看過了太多偽善的臉孔，她本已經(jīng)不再奢求真誠的純潔的愛。但是阿爾芒出現(xiàn)以后，她自兒時起就一直期盼的事情終于成為現(xiàn)實(shí)，這對一個看厭了人間浮華的女人來講是無比珍貴的。為此，瑪格麗特愿意放棄所有來愛護(hù)這份感情，愿意與愛人一起重新開始。但也正是出于對這份感情的珍視、出于對阿爾芒的愛，她才毅然選擇退出，讓自己深愛的人能過上更好的生活，不再受人非議。

(三)個人性格原因

霍小玉與瑪格麗特雖然分別是中法兩國不同時代的人物，但她們身上存在很多相同的性格特點(diǎn)，也正是這些特點(diǎn)將她們推向了悲劇的終點(diǎn)。正是因?yàn)樗齻兩钪约核幍纳鐣︼L(fēng)塵女子的惡意，所以她們對待愛情時格外認(rèn)真也格外忠誠。她們謹(jǐn)慎地選擇相愛對象，毫無保留地付出，執(zhí)著無畏地追求。

霍小玉初見李益時是矜持內(nèi)斂的，甚至靦腆到在母親一再勸說下才肯唱歌，由此可看出，即便她心中對這位才情橫溢的男子有愛慕之情，但是并不急于表現(xiàn)出內(nèi)心情感。這樣一個懂得自尊自愛的女子，在當(dāng)時那個把女性貞潔看得比生命更重要的時代，甘愿讓李益來家中同住，更說明她心里認(rèn)定了李益是她要托付終身的人。

而瑪格麗特為了給愛人提供更多的金錢支持，變賣了自己僅剩的金銀珠寶，這不僅體現(xiàn)了她對愛人的真心，更表現(xiàn)出她與過去生活徹底告別的決心。與這份純潔的愛情、這個真誠的愛人相比，以往紙醉金迷的生活、那些虛假的浮華是絲毫不值得留戀的。沒了富足的物質(zhì)財富，她只是無法再過所謂的上等人的生活，可是沒有了愛人，就是失去了所有的精神支撐，那樣的生活如同行尸走肉一般，她再也不想麻木地活著了。

兩個女人在愛情中都極盡溫柔，但是柔弱中又都帶著剛毅。一切山盟海誓煙消云散之后，霍小玉看著昔日的愛人已娶他人為妻，將滿腔的悲憤化作淚水與質(zhì)問：“我為女子，薄命如斯！君是丈夫負(fù)心若此！韶顏稚齒，飲恨而終。慈母在堂，不能供養(yǎng)。綺羅弦管，從此永休。征痛黃泉，皆君所致。李君李君，今當(dāng)永訣！我死之后，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！”[3]這幾句懷有不甘的哭喊將小玉性格中隱藏的剛強(qiáng)展現(xiàn)得淋漓盡致。

瑪格麗特知道她的愛情破壞了阿爾芒的前途和他們整個家庭的幸福時，她犧牲了自己，離開了阿爾芒，獨(dú)自承受著誤解和悲痛，這種勇氣和擔(dān)當(dāng)足以看出這個柔弱女子體內(nèi)蘊(yùn)藏的力量。

霍小玉與瑪格麗特對于愛情都非常執(zhí)著：霍小玉的執(zhí)著在于，一旦作出決定，付出所有也在所不惜，她不求回報，只是希望對方不要拋棄自己，可現(xiàn)實(shí)往往不盡如人意；而瑪格麗特的執(zhí)著更傾向于“大愛”，為了對方，她可以忍受所有非議，默默承受一切，承受著病痛的折磨以及內(nèi)心的孤獨(dú)，就如茶花一般高潔寧靜。本文結(jié)合中法不同的文化背景深入剖析造成兩人悲劇命運(yùn)的原因，將有利于更好地理解兩部作品的深層意蘊(yùn)。