李廣賢

當古今攜王栆?guī)е劚瓘氖〕腔貋恚咴诖逯新飞系哪且豢?，他的步子亂得像一只剛剛出炕的小雞，臉也紅撲撲的，就如第一次戴上紅領巾一般。

他不斷地對所見到的人點頭，以往眼中的自卑雖然沒有褪盡，但顯然有了自信的情感流露。與幾年前白妮坐上寶馬留下一縷白煙時那一身上下的絕望相比，驗證了他常說的一句戲詞：天上人間。走過來接他們的身為支書的我與村主任區(qū)端，盡管個子依然比他高出半頭，而他卻沒再仰視，就連握手時的動作也是有意識地下垂著胳膊，仿佛要以此種方式來向村人證明自己今非昔比了。我放開他的手，在他肩膀上重重地拍了一巴掌，而后道，表哥，這點了狀元后的感覺是不是像扎上了翅膀？表弟的不賞面子，一下清理了他那有點昏昏然加飄飄然的腦子。他啊了一聲。甭管你多么了不起，當你面對梓王樹與鄉(xiāng)親時，你必須把你在別人看來一文不值的高傲放回口袋。

夕陽還燦爛著。不知誰在當街的小廣場里擺上了方桌和椅子，桌面上還放著茶瓶與細瓷碗。這時我發(fā)現，毛驢爺已獨自坐在了桌子正對面。古今的嘴連連抖了幾下，就如突發(fā)的神經質。他不再向家的方向邁步了。將金光閃閃的獎杯隨地一放，把二胡等一套家什放到了桌面上。王栆也早已淚流滿面。

簡板、揚琴響起，在家的婦孺老人，陸續(xù)搬著馬扎與小板凳過來了。他們無聲地坐到了毛驢爺的左右與身后。我和區(qū)端也不得不放下了支書與主任的架子。不再是兒時，那第一排的位子只能在夢里享受了。

一

圓圓的月老兒爬上梓樹王的梢尖時，我聽見旁邊黑瘦哥的肚子里咕咕叫起來，像鉆進了一只斑鳩。于是我把手悄悄地摸進了他的小黑襖，發(fā)現那涼涼的肚皮已經癟成了一只撒了氣的豬水脬。見他依然雙手捧著下巴沒反應，我用一根指頭在他的肚臍眼上搗了一下，并問他是不是餓了。誰知他狗咬呂洞賓地打開了我的手，還惡狠狠地懟了我一句“煩人”。我就不明白了，雖說比我大兩歲，卻和我一樣只上五年級的他，為啥每次聽趙瞎子兩口子說書都是這么入迷？直到天命之年，我才真正明白家鄉(xiāng)的一句俗語：老天爺封就的命。

黑瘦哥他姓古，大名古今，入學時語文老師老臭給起的。他是我家倒插門老姑爺的孫子，正經的孤門獨戶。老姑爺、老姑奶奶在我還不記事的時候都已作古，他們唯一的兒子——我的表大爺——也在不久前病死了，眼下家里只剩下表大娘與才十四歲的黑瘦表哥。那天我去找黑瘦哥上學，又碰見表大娘罵他：就你那螞蟻樣，若不好好讀書，將來連個媳婦也娶不上。娶不上俺不娶，嘟噥個啥？煩死人了。黑瘦哥常常與他娘頂嘴。

其實，聽得入迷的不止黑瘦哥一個。就在我身邊不遠處，還有一個柳眉杏眼的小妮子，她半張著嘴，呆鵝一般坐在自己娘的懷里，快半夜了也沒見改換一下姿勢。這個小妮子我熟識，是北邊柘溝村的，與我黑瘦哥大小差不多。聽人家說，她的名字叫白妮，是她娘依著她白白的臉起的。這一天，趙瞎子兩口子已在俺們隊里的牲口屋大院里唱到了第七場，白妮和她娘一場也沒落下。沒落下就沒落下唄，還每晚和黑瘦哥一樣搶坐第一排。也真是的，又不是你們村花錢請的趙瞎子，咋還充光棍（霸道）呢？我有點生氣。不過這氣是沖著白妮她娘生的，對白妮我可是沒有一絲兒反感。我也不知道為啥，每當我看到她偶爾的一次并無目標的回望時，我的臉就會毫無理由快速地加熱。大屁王梓萬貫和小臭梓賢良都親口對我說過，長大后想娶白妮做媳婦?？晌乙淮我矝]好意思對他們倆表白過我的心思。說真的，即便是美膚產品泛濫的今天，我也沒見過有一位女孩的臉白得像白妮那般純正，耐看。

這一夜，趙瞎子夫婦唱的是“李自成率十八勇士突出重圍”那一段，用五年級語文老師桑文化的詞說，那叫“驚心動魄”。也許是受到了黑瘦哥與白妮的感染，我時不時地耐下心來端著下巴聽上一會兒。不過我聽書的重點只是他們的“道白”，而不是“唱詞”。我覺得那唱詞太啰唆煩人，不像道白，既吸引人，又能讓你聽得明白透徹。四十多年后的今天，我依然能記住一個經典的道白段子：

諸位，要聽書請往西北觀看！只見那林間小道上，突然騰起一股黃塵，黃塵中一匹駿馬飛奔而來，駿馬上坐的是一個身著紅披風、頭扎紅巾的俊美娘子。但見她兩道劍眉，一雙鳳眼，面如桃花，唇若施脂，耳似垂玉，鼻賽懸膽;長腿馬上跨，青絲頭上盤;馬鞭手中舞，寶劍腰間懸。要問這位女英雄姓啥名誰，請聽俺慢慢道來……

而我早注意到了，黑瘦哥更喜歡聽他們唱，特別是趙瞎子媳婦王栆的唱。只要一輪到王栆開口，黑瘦哥那條有點跛的腿就開始晃，一起一伏的，像是用腳在下面給人家打拍子。有一回，王栆似乎發(fā)現了他的小動作，趁喝水潤嗓的時候沖他點了點頭。為此，黑瘦哥他一連興奮了好幾天，上學、放學的路上，模仿著人家的調子哼個沒完。我說，黑瘦哥，你是不是看上趙瞎子的媳婦了？他立馬紅了臉，照胸口給了我一拳：瞎扯！人家可是大人呢。可過了還沒一分鐘他就瞪圓了眼睛，故作驚訝地說，哎呀，才比俺大五歲、比你大七歲唉。我呸了他一下：你就裝吧。平時我就煩他給我耍心眼。

沒想到，這一回黑瘦哥還真對趙瞎子和他媳婦動了心。半月之后，也就是趙瞎子他們要離開我們梓王村去其他地方說書的時候，我那表大娘牽著黑瘦哥，給住在他們家的趙瞎子夫婦磕起了頭：表弟、弟妹唉，你們就收下這苦命的表侄做徒弟吧？趙瞎子猶豫了一會兒，不情愿地說，俺得考考他，看他有沒有這個天分。話音沒落，黑瘦哥就收緊了他的八字眉，當著我的面用“嘀”和“等”兩個音，順順溜溜（那會兒我還不知道“惟妙惟肖”這個詞）地模仿起了趙瞎子拉弦子的聲調，一時間只聽得他那八竿子打不著的表叔張大了嘴，傻鵝兒一般。中，中，中，俺們收下了。王栆當場發(fā)了話。嗯，是塊好料。趙瞎子的笑順著眼角的皺紋和淚水一起流了出來。

二

黑瘦哥不上學了，這讓我平日老覺得心里少了點啥似的。有時候都走到了他家門口，方想起他跟那趙瞎子學拉弦去了。小臭梓賢良說，咱們先打聽他跟趙瞎子去了哪里，等到了比較近的莊子，俺跟你一塊兒找他去。我覺得小臭說得對，就與他拉了鉤，以防他到時候變卦。

說著到了寒冬臘月，煙柳渡的水面上結了一層厚厚的冰，從梓王村到桑王村暫時不需要坐船了。初五這天，趙瞎子和王栆被桑王村的一隊請了過去。吃過晚飯，我和小臭、小猴區(qū)端跟著大屁王梓萬貫的影子，走過寬寬的冰面，一起來到了學校門口的操場里。一盞掛在球籃上的三百瓦大燈泡，賊亮賊亮的，把個操場變成了大白天。我們四個坐在了第一排，像是在我們自個兒村里一樣。有“無人敵”梓萬貫在，桑梓兩村里沒有我們怕的同學。約莫過了吃碗面的工夫，趙瞎子夫婦來了，后面當然跟著我那仨月多沒見的黑瘦哥。他又瘦了，不過個頭長了，比王栆還高出了一點點，與他師傅站在一起也算平肩了，只是趙瞎子留的是大背頭。

三人在一張三斗桌后落座了，打簡板、敲揚琴的王栆在中間，拉墜琴的趙瞎子在左邊，拉二胡的黑瘦哥在右邊。這些樂器的名字，當然都是黑瘦哥后來告訴我的。黑瘦哥發(fā)現我們后，只是擺了擺手，轉眼就無視我們的存在了。不大會兒，王栆微微朝二人點了下頭，簡板與琴聲便響了起來。頭一陣兒，我的注意力當然要放在表哥的身上了。只見他學著趙瞎子的樣子，左手扶著琴桿，右手拉著琴弓，微閉著雙眼，搖身子晃腦的，那個自在樣，讓我羨慕死了。不過，沒過多久我就聽出了毛?。核那俾曔h沒趙瞎子拉得響亮。看來黑瘦哥的二胡還沒學成，只是暫時應景罷了。半個小時不到，我便對他的二胡失去了興趣，兩眼東瞅瞅，西看看，很快尋到了目標。今晚上，柘溝村的白妮可是坐在了我們身后的一個地方。不過，她依然緊靠在她娘的懷里，紋絲不動地聽著人家說唱。呆鵝兒，累不？我又開始咸吃蘿卜淡操心了。

中間休息的時候，黑瘦哥終于把那雙不瞪不圓的瞇縫眼轉向了我，他給我眨了眨左眼皮，然后去了操場西頭。我明白他的意思，隨即跟了過去。黑瘦，你濫竽充數。一進廁所，我就用新學的成語對他嚷開了。黑瘦哥慌忙捂住了我的嘴，說道，亂哇哇個啥？師傅讓俺先鍛煉著，以防以后怯場。原來是這樣。我不好意思地撓起了頭皮。你喜歡的那個白鵝也來了。提上褲子后，黑瘦哥在我的腰里戳了一指頭，跑了。他怎么看出了我的心思？我的臉第一回因一個女孩發(fā)起燒來，即使是我們班里最漂亮的女班長桑蓁，也沒有讓我有過這樣的感覺。

回到我剛才坐過的地方，大屁王用他的手指將我的眼引向了身后：那個柘溝的白妮，看見沒？我說，咋了？大屁王說，不咋，等俺長大了，一定要娶她做媳婦。小臭接腔了：就你？也不撒泡尿照照。小臭，你還別看不起人，咱們走著瞧！大屁王晃了晃他那讓小臭和我發(fā)毛的拳頭。小猴向來不尿大屁王，他“哼”了一聲說，小臭他爹講過，書中自有顏如玉。能不能娶上她，要看你能不能讀好書，考上大學了。

大屁王正在大嚷大叫，大隊長桑泉叔過來了。桑泉叔用兩只大手揪著大屁王的兩只耳朵，將他提溜出了操場。滾回家去！桑泉叔最后又照那一撅一撅的腚踢了一腳。說實話，桑泉叔的這一腳讓大屁王記恨了一輩子，直到他去世，梓萬貫都沒理過他。

當晚回到家里，我鬼使神差般對爹說，俺也想跟趙瞎子學拉弦。沒想到，愛聽書的爹二話不說，照臉給了我一個嘴巴子。

三

初中升高中這一年，黑瘦哥的二胡拉得遠近出了名，懂戲的老人們都說超過了趙瞎子。一天，表大娘對我娘講，要不是黑瘦的一條腿有點兒跛，縣劇團就給招走了。她的話我信，因為我一直覺得黑瘦哥在這音樂方面有天賦。

盡管一年四季見不上他幾面，但有關我這位表哥的傳聞，還是沒少聽到的。這不，前日老戲迷毛驢爺在人群里說，趙瞎子新近收了一位齊整的女徒弟，與黑瘦大小差不多，看樣子是想給黑瘦配個那未來的搭檔。一聽這話，我心里竟莫名其妙地咯噔一下，連著幾天都覺著心神不寧的。終于在高中開學的前幾天，我打聽到了趙瞎子的下落。

這一回他們去說書的地方離梓王村有點遠，在北邊十里外的牛城集。因為在那陣兒說唱墜子書、琴書啥的都是在夜間進行的，不找一兩個伴兒，我一個人無論如何是不敢走這么遠夜路的。就像小時候他們每逢偷瓜偷桃時都會想起我一樣，此刻我首先想到的也是他們——與我一同考上縣高中的梓萬貫、梓賢良和區(qū)端。

太陽還有一高粱稈的時候，我們幾個一人手里攥著一塊黑窩頭便出了村。十多里路，對十四五歲的我們來說算不得什么，一個小時不到就跑到了地方。天剛好黑，是一只露天燈泡的光亮將我們引到了集頭的打麥場。聽書場里，人頭黑壓壓的，早已坐滿了。我們圍著搜尋了一圈，也沒找到合適的位置。大屁王再是“無人敵”，也不敢在遠離老家的地方撒野。為了能看清黑瘦哥和趙瞎子剛收的那個女徒弟，我們四個只好爬上了場邊上的一棵一摟粗的桐樹。各人選好各人的樹杈騎穩(wěn)當了，趙瞎子他們被一個隊長模樣的人領到了前頭的那張方桌后。

你們看，黑瘦后邊跟著的那個穿花襯衣的是不是白妮？還是大屁王眼尖。

區(qū)端說，不是她是誰？這么說，她就是趙瞎子給黑瘦找的未來的搭檔了。

搭檔咋的？搭檔也不等于做他的媳婦！大屁王懟區(qū)端道。

倆人將來在一塊兒說書，四面八方到處跑，你能保證他們不睡在一塊？區(qū)端回懟。

趙瞎子那個樣子還能娶上王栆呢，黑瘦哥總比趙瞎子強吧？一男一女在一塊說書，最后沒有不成兩口子的。小臭為區(qū)端幫腔說。

哼！就黑瘦那鱉樣子，白妮會嫁給他？你們走著瞧。大屁王一時找不到話說了，溜下了樹去。

吃不上葡萄嫌葡萄酸，甭理他。我對區(qū)端和小臭說。其實，這一刻我的心里也是酸到了極點。

只顧打嘴仗，忽然不見了白妮。明明來的是四個，這會兒方桌后怎么只坐著趙瞎子夫婦與黑瘦哥？總不會是被大屁王勾引到一邊說話去了吧？轉眼間心里就像塞進了一塊土坷垃。

白妮呢？我問小臭。

坐到第一排當聽眾去了。剛收的徒弟，趙瞎子、王栆哪會讓她上臺？

很快尋見了花襯衣，“土坷垃”落了地。

簡板一打，揚琴、墜琴、二胡一同奏響，一段過門之后，王栆用她那稍微沙啞的特有墜子、琴書混合腔，唱起了“正本”（主戲）之前的“小書帽”。

“小書帽”剛開了個頭，忽然一大塊真正的土坷垃從天而降，準確無誤地落在了黑瘦哥那剛剛進入沉醉狀態(tài)的頭上，只疼得他“嗷”的一聲站了起來。

是誰家的壞種在搗亂？給俺站出來！那個隊長模樣的人跳起來高聲罵道。

土坷垃像是從南邊的玉米地里飛出來的。有人說。

過來人，跟俺去抓壞蛋！隊長模樣的人摁亮手電筒，帶頭鉆進了玉米地。

一定是大屁王干的。感覺告訴我。于是，我和小臭、區(qū)端咬了下耳朵，溜下樹來，鉆進了西面的高粱地。這一刻，高粱表現得猶如惡巫，不允許我們進入她們的領地。她們連連向我們頭上抖落露水，派野貓嚇唬我們，指使田鼠猝不及防地從我們腳下躥出來。不多會兒我們便撐不住了，趕忙鉆了出去。

一拐上來時的大路，我們便撒腿逃開了。可還沒跑出二里地，我們就看見了站在大路當中招手的大屁王。

四

讀高二那年寒假的第一天，黑瘦哥來到了我們家。一進門他就說，賢文，如今咱兄弟倆見個面都難了。我說，是呀，表哥眼看著成了紅遍全縣的藝術家了，想見你那可需要緣分的。黑瘦哥的臉不僅沒紅，反而像沐浴了春風：哪里，哪里，是你這未來的大學生學習太緊張，一周才回家一趟。不過呢，緊張些值得，將來考個進士、舉人啥的，那可是一舉成名天下知了。表哥你真是見多識廣，說得俺都接不上話了。一時間我反被他夸得暈乎起來。

好了，賢文，咱兄弟倆誰也別客套了，俺給你書歸正傳。黑瘦哥捋了捋他那類似漢奸的分頭，收住讓我感到不自然的笑容，而后說道。是這樣，俺今個有個小事跟你商量。

啥事？我連忙問。

這不，要過年了。俺師傅對俺說，古今啊，你和白妮再有一年半載都該出師了，你們倆是不是趁著這年關，在你們梓王村搭檔說唱幾場，鍛煉鍛煉。俺說，俺們要是怯場了咋辦？師傅說，那是在你自個兒村里，丟人又丟不到外邊去，有啥？賢文，你說，俺倆可以嗎？不會有人砸場子吧？

在咱們自己村里，誰敢不給你面子，我第一個不答應！我忽然變得仗義起來，先前那因白妮而生的醋意，早被課堂上的課文消磨光了。說出來不怕丟人，有一次，我剛在小姑娘似的英語老師的臉上幻化出白妮的柳眉杏眼，就被她手中的粉筆頭找上了鼻子，直酸得我瞬間流下了眼淚。

俺有點擔心梓萬貫那狗日的。黑瘦哥的雙眼里透出了絲絲恨意。

我好不吃驚。莫非他早就知道了誰是他半年前頭上挨的那一坷垃的罪魁禍首？

今日梓萬貫已非昔日梓萬貫，他的心如今全在考大學上。你放心好了。我安慰他道。事實也證明，黑瘦哥的擔心是多余的，因為梓萬貫根本就沒進牲口屋大院的說書場，盡管悠揚的琴聲與白妮那字正腔圓的音韻不可能不傳進他的耳朵。

這一晚，聽書的人一點不比趙瞎子夫婦來我們村時少。我覺得這不僅僅是鄉(xiāng)親們給黑瘦哥面子，更重要的是他們悶在家里沒事干。也許一開始大家并不看好兩個十八九的青年，抑或是白妮那張純潔如天使般的臉上透出了些許膽怯，所以場子里一直是嗡嗡之聲不絕于耳?？傻群谑莞绮[著細眼用他的二胡嫻熟地拉完過門，白妮放慢手中的簡板，兩只大眼遞過去一個近似秋波的開唱暗號，紅紅的薄唇輕輕一啟，整個牲口屋大院里立馬鴉雀無聲了。

這白妮不光長得比王栆好看，唱腔也比王栆悅耳耐聽。黑瘦要不是學得了一手好二胡，哪會有這份福氣？身后的毛驢爺低聲對他人說。對這個老戲迷的話沒人不信，能得到他的夸獎，看來黑瘦與白妮將來會有出息的。

賢文，俺咋沒看見大屁王呢？散場后小臭問我。

一定是在家看書呢。你沒發(fā)現他如今比你我都用功嗎？我回他。

是有點啊。小臭撓了撓頭皮。不過，俺還是覺得他是在吃黑瘦的醋呢。

你不覺得他是在約束自己嗎？一聽到“吃醋”，我不由自主地生出了一股無名火來。賢良，你沒聽歷史老師講過嗎？一個能自我約束的人，將來肯定有大出息。你我都應該向他學習才是。

五

我和梓萬貫考上大學這一年，趙瞎子允許黑瘦與白妮出師了。不過他們并沒有結婚，因為他們還都沒到領證的年齡。話又說回來，只要人不傻都會明白，兩個單身青年，一年三百六十天在外鄉(xiāng)朝夕相處不下三百天，他們之間會發(fā)生什么事情。

去省城上學前的一個上午，我知道黑瘦哥白天不說書，特地將他從十多里遠的外村約進了家里。同時我還請了梓萬貫。一塊光屁股長大的伙伴，即便長大了各奔東西，也總是要見面的，不能因為一個白妮生疏了。

進了門，兩人相視都愣了一下，不過只是一瞬間，手便握在了一起。

萬貫，祝賀你金榜題名，光宗耀祖??！

哥過獎了，一個大專而已，哪如賢文的一本省府高校啊。

那也是秀才舉人了，可比俺們這高貴多了。黑瘦哥的有意自損，讓我有點心疼。

我趕緊讓娘端上了她早已準備好的幾個菜，閘住了他們這非由心出的話題。

梓懷鶴叔做的小鶴仙還真是好東西，才下半瓶，就讓大屁王道出了那遲來的“歉意”：黑瘦，那一坷垃砸疼你了，對不起啊！俺那時純屬小屁孩時的早戀心理在作怪，你可別放在心上。

哪……能啊，小時候的事，誰還會……當真。能說會唱的黑瘦哥忽然結巴起來，而且那笑眼里還有了淚光。

反正你們都睡過了，俺今個就說句實話，黑瘦，你別介意??？

都是兄弟，說吧。

就你這長相，配……不上白妮。

俺知道俺這是牛糞配鮮花。可這都是俺師傅撮合的不……是？

唉，唉，唉，不說這些了。今個高興，來，做弟弟的敬二位哥哥一杯。為消除尷尬，我忙起身恭恭敬敬地雙手舉起了杯子。

好，誰不喝誰是……孬種。

俺黑瘦從不喝酒，今兒個舍命陪……君子。

我喝高了，送他們出門時，咋看梓萬貫都是橫著走的，而黑瘦是倒著走的。后來我趴到了一個影子上……

也許黑瘦哥是真的高興了，從第二天起，一連送給了老家十場《林海雪原》。第一晚，他還特地編了一個名叫《田舍郎趕考》的小書帽，拐著彎兒贊揚了梓萬貫一番：先生說，富貴啊，你本是聰慧不用功，用起功來考個舉人定不難。富貴聽了先生言，發(fā)奮苦讀不厭倦。寒窗挑燈數千日，一日開考美名傳……

梓萬貫不是不聰明的人，不可能聽不出小書帽中的“富貴”指的是誰?？墒俏艺J真觀察了良久，也沒從他的臉上讀出一絲兒飄然或者得意的表情來。不過，他的雙眼卻是始終盯著主唱之人，那幾乎不會轉動的一對黑白珠子，簡直可以用熠熠生輝來形容了。

看見沒？又在盯著人家白妮呢。就在這時，區(qū)端跟我咬了咬耳朵。

我恍然。

六

走進大學校門后，若不逢寒暑假，是真的聽不上黑瘦與白妮說書了。關于他們的消息，也只能在信中聽父母或區(qū)端他們說個一星半點。人家不請他說書，他自個兒主動進村找上門，夜間說唱，白天挨門挨戶收糧，多少都行，半瓢一碗任你給。如此一夜，即便是個小村，也能收上百十斤麥子，按一斤三毛算，也折合三十來塊，比在隊里時強多了。還有，黑瘦和白妮還沒辦手續(xù)，就急著舉行了婚禮，還是我爹主持的婚禮。當天，幾乎全村的人都吃了酒席，怪熱鬧的。我長長地吐了口氣，竟有一種無根由的釋然。

這天剛吃過午飯，一同學從傳達室捎回了一封信。一看那信封上的潦草筆跡，就猜是黑瘦哥的。這家伙怎么忽然間想起了我？急忙拆開，那映入眼簾的頭兩句話，若不看，無論如何是想不到的：表弟，你猜俺們現在一個月能掙多少錢？一千多！我的眼鏡一下從我的鼻梁上抖落到了地上。賣弄了一番眼下無人可比的收入，他又開始自我表揚他的二胡技藝了。他說，俺最近參加了由縣文化局舉辦的墜琴、二胡大賽，拿了個二等獎。可據知情人私下里透露，如果不是某位大領導力挺俺的師傅趙醉胡，一等獎一定是俺古今的。黑瘦哥所言也許是實情，憑他的天賦和他這些年對二胡的癡迷，眼下拉弦的技藝一點不會比趙瞎子差。末了，黑瘦哥告訴我，他一點也沒因那位領導而生氣，因為他的師傅對他有知遇之恩，這個一等獎就應該讓師傅拿。

表哥是個知恩圖報的人。我在回信中寫入了這樣一句。

七

大學畢業(yè)的那一年，在別人都跑留?；蛉バ姓挝簧习鄷r候，我卻在志愿書里填上了“回家鄉(xiāng)任教”。黑瘦哥見到我后，失望極了，直接送了我一句“二百五”，仿佛我這大學是為他上的似的。他說，你看人家大屁王，才是個大專生，都進地區(qū)商業(yè)局上班了，你這大本科才當了個鎮(zhèn)高中老師。可我那打過游擊的爹卻是一臉的高興，親手宰了一只老公雞不說，還特地趕集買回了我最愛吃的羊肉與芹菜。我爹說，俺當年的隊長，咱們小學的關先生，人家還是那個時代的女大學生呢。她都能留在咱煙柳渡教書，你也沒啥可惜的。

黑瘦哥失望歸失望，畢竟兄弟的情義在，一下白送我六場墜子書。這下可樂壞了毛驢爺，幾天里，一見到我便說“沾你的光了”。

由于天氣炎熱，在我的建議下，書場設在了煙柳渡的北岸上面。正是陰歷十五前后，河面上波光粼粼，猶如上千只白妮的眼睛在閃爍。我抬臉看向月亮，我問自己，這蔥蘢煙柳上方的圓潤之物，是否是她的面頰，抑或是她的乳房？轉瞬我的臉被自己的不健康意識灼燒了。

這六個晚上，黑瘦哥與白妮唱的是《平原槍聲》里的熱鬧處“三打肖家鎮(zhèn)”。兩口子傾盡其能，把那英雄馬英的高大形象與漢奸楊百順的丑惡嘴臉，刻畫得惟妙惟肖，生動異常，直讓河岸場場爆滿，就連那一棵棵柳樹上也是人頭攢動。

會聽的聽門道，不會聽的聽熱鬧。已經成了琴書迷的我，漸漸感覺出了黑瘦哥的良苦用心，他將村人敬重的關璦先生與我爹的革命事跡融入了戲中。也就是說，肖家鎮(zhèn)有煙柳渡的影子，馬英有關璦的影子，那個王二虎與我爹也有諸多相似之處。怪不得我爹每晚聽過書回到家里，就會情不自禁地“表揚”黑瘦哥兩句：這狗日的，這狗日的……

辛苦你和嫂子了！來，我敬你們一杯。六天后我為他們夫婦備了個小酒場。

哪里，哪里，就算俺與你嫂子為你這大學畢業(yè)生接風了。表哥一飲而盡。

你古今哥，天天念叨賢文表弟可惜了。可俺覺著，當老師沒啥不好的，人人尊敬。兩小盅酒下去后，白妮的臉水紅水紅的，與那剛開的桃杏花沒啥兩樣。

你懂個啥？自古讀書人參加科舉就一個目的：做官！只有做了官，才能享盡人間榮華……

這酒還沒進腸子呢，咋就醉了？表弟，別讓他喝了。白妮佯裝生氣的樣子還真有點楚楚動人。

表哥自小疼我。他這只是恨鐵不成鋼罷了。好了，這話不說了。咱們少喝酒，多吃菜。我正好借坡下驢，因為我知道他喝多了難纏。

胡扯！讓你表哥多喝幾盅。我爹向來不參加我們年輕人的酒場，這會兒竟摻和了進來。

八

一九八五年的五月一日，對我們梓王村來說，不僅僅是國際勞動節(jié)，它還是一個令全村人驚奇加歡喜的日子，因為這一天我用積攢了兩年的錢買了一臺十七英寸的黑白電視機。到了傍晚，為了滿足鄉(xiāng)親們的好奇心，俺家的老革命，命令我將電視機搬到了大街上。小鳳大娘還貢獻出了她家的八仙桌。

扯電線、架天線以及調試，都由電工老虎操作。不久屏幕上出現了雪花點和嗡嗡的聲音。咋不出人呢？我爹急了。沒想到老虎又轉了轉那高高竹竿上的天線，能看出鼻子眼的畫面便出現了，而且還有了哈哈哈的打斗聲。是武打連續(xù)劇《射雕英雄傳》！俺上個月在省城俺大姐家看過十幾集呢。區(qū)端興奮地叫了起來。是武打片，那還得了。大家也只是剛聽說這個詞，至今還沒誰在電視上看過呢。于是，整條街上黑壓壓幾百口子人嘩的一下安靜了下來。隨著劇情的深入及郭靖、黃蓉諸多人物的出現，我的雙眼也同在場的所有村人一樣，不知疲倦地大睜著，唯恐一眨眼錯過了一個再也找不回來的畫面。哎喲！這古代人的武功咋恁好，都會飛呢。黑瘦哥他娘——我的表大娘——第一個表示出了她的驚嘆。咋呼個啥？都聽不清了！幾個比我更年輕的小伙抗議上了。再也沒人敢隨意說話了，甚至出氣都是小心翼翼的。即便到了廣告時間，也沒人舍得離開，除非真的有尿憋不住了。天爺，這東邪西毒的武功是怎么拍出來的？身為大學畢業(yè)生的我，一時竟有了“假作真時真亦假”的感覺。

直到屏幕上出現了“再見”，大家伙依然呆坐著，舍不得離開。

完了，完了，完了。毛驢爺拍拍屁股上的土，一口氣說出三個“完了”。

啥完了？毛驢爺。我驚奇地問他。

啥完了？說書這門營生要完了。

咋說？我沒有立刻弄明白。

往后要是都能買起電視機了，誰還聽那琴書、墜子書??？

也是??！我恍然。

老不死的，你才完了呢！我正為自己的愚鈍不敏羞愧不已，忽聽表大娘罵開了。

哎呀，黑瘦他娘，對不住啊。俺只是想說，這電視機更……招人，一點沒有貶低你兒子……的意思。老實巴交的毛驢爺一時間不知說啥是好了。

都喳喳個啥？各人回各人家去！我爹發(fā)話了。在我們桑梓大隊，還沒誰敢不給他面子。

從這晚起，我再沒見表大娘看過我家的電視。

九

被毛驢爺不幸言中，黑瘦哥走村說書、串戶收糧的“營生”，只持續(xù)了十來年就再也進行不下去了。不過，原因除了毛驢爺所說的“都能買起電視機”外，又增加了一條：村民們逐漸嘗到了打工的甜頭，能出去的都離開了家。村中所剩老人兒童，天不黑就都各自關門閉戶，看那《西游記》或者《還珠格格》了，還有誰愿意在露天里挨著凍或者蚊蟲叮咬去聽他們說書呢？沒人聽書了，收糧自然也就沒人愿意給了。

沒地方說書了，俺還能干啥？這晚，在他的家里，喝高了的黑瘦哥當著我的面落下了淚。

我一時找不到安慰的話語，便將雙眼投向了窗外。這一刻，一塊巨大的烏云正好遮住月亮悲傷的臉。

瞧你那沒出息的樣，天下人不會說書的成千上萬，人家都餓死了？當著我的面，白妮也許感到了丟人，訓斥起了丈夫。

我說，算了，嫂子，表哥他正不好受呢。

黑瘦哥擦了擦眼，慚愧地搖了搖頭，說了聲再醋熘個白菜，起身去了廚房。

白妮跟著嘆口氣，而后坐到了那在村里還沒普及的“高級”沙發(fā)里。自小到大，這是我第一次與她單獨待在一起。我想端出笑容，卻感覺渾身的血涌上了臉。有汗從額頭上滲出來，還有脖子里。她直直地看著我，兩道目光就像兩只厚厚的巴掌向我揮來。巴掌輕輕地落了下來。我卻完全動彈不得，就像被施了定身法。一滴汗經過鼻梁流進了嘴里，澀咸的味道瞬間將我變成了腌黃瓜。我不得不垂下眼皮，瞄向自己那對局促不安的腳。

好在這尷尬剛剛開始，家里就來了客人。這客人我認識，在桑王村南的古渡鎮(zhèn)上開服裝店的，她不僅是白妮的大姨，還是梓萬貫的岳母。

大姨，您平日挺忙的，咋有空來看俺了？白妮慌忙擦了把眼。

白妮，你哭了？是不是黑瘦他欺負你了？白妮她大姨的眼挺尖的。

他敢！是這書說不成了，想想一時難受起來了。白妮實話實說。

哎呀，俺正是為這事來的。你眼下不是閑著沒事嗎？走，去俺家的服裝店上班去，俺一個月開給你一千二，比你那在市里當科長的表妹夫梓萬貫的工資還高呢！

真的？白妮似乎不敢相信自己的耳朵。

傻妮子，大姨還能誆你不成？

兩千也不去！俺妮子小櫻給誰看？黑瘦哥端著醋熘白菜過來了，一副吵架的勁頭。

誰看？你看！你一個大老爺們整天在家里閑著干啥？給媳婦氣受??？

得，表哥碰上了硬茬子。走吧，這家務事最好不摻和。我溜之乎也。

十

黑瘦哥最終沒能阻止住那一千二百元的工資對白妮的誘惑，還是讓她去了大姨的服裝店。媳婦打工去了，家里只剩下了黑瘦哥以及他們?yōu)檎f書而晚育的小櫻，對了，還有一位老娘。好在鎮(zhèn)上離家只有五里地，白妮晚上可以經?；貋?也好在小櫻已上了小學，不需要他時刻照看。其實，黑瘦哥才沒有我想象的那般失落。經過一段時間的適應后，他反而有了一種悠哉游哉的放松。這一切都被雖說在鎮(zhèn)高中教書但天天都能回家的我收在了眼里。

表大娘家有五畝責任田，被黑瘦哥以每年每畝三百元的租金一下租給了他人。娘老了，常年跑著說書的他也確實沒力氣干田里的活。大家都能理解，沒誰說他二流子。再說了，這一二十年里，他們夫婦還是掙到了一些積蓄的。

別了說書，又沒了地種，他能干啥呢？人們常講“說書的替古人擔憂”，今天我反過來替說書的擔憂起來了。

一日，我去縣高中聽觀摩課，遇見了戴著墨鏡手里夾著煙卷走起路來有點兒踮的黑瘦哥，咋看咋像個二流子。咋抽上煙了？我截住了他的頭。無聊唄。他摘掉眼鏡后嘿嘿一笑，有一種被人抓了丑的感覺。文化局最近要舉辦民樂及墜子書大賽，俺想去報個名。他說著給我掏出了一支煙，被我拒絕了。這民間藝術不可能說完就完了。俺啊，不甘心。不甘心就對了！我拍了下他刀削似的肩頭。快去吧，就憑你們倆現如今的功夫，這次一定能超越師傅。聽我這么一說，黑瘦哥的瞇縫眼里透出了近來少見的笑意。只見他扔掉煙頭，甩了甩分頭，像他墜子書里說的那樣，昂首挺胸地去了，給我一種奔赴沙場的感覺。

沒想到黑瘦哥剛離開，一個問題便閃現了出來：白妮給她姨打工這么久了，還愿意跟丈夫去參賽嗎？如果她對墜子書“死了心”，那么黑瘦他找誰做搭檔去？

怎么又替人家說書的擔憂上了？參加不了墜子書比賽，不還有民樂嗎？我轉而搖頭自嘲起來。等聽完了觀摩課，就去新華書店給表兄買一套配有碟子的二胡教材，說不定會有用。

十一

我的擔心成了現實。白妮她姨以服裝店里忙為由，拒絕了黑瘦哥。不得已他參加了民樂中的二胡比賽。不過，對黑瘦哥來說，有失望也有收獲。這一次他果然超過師傅趙瞎子，奪得了第一名。

表弟，謝謝你的教材，它讓我受益匪淺。一月后的周末，黑瘦哥拎著一只燒雞、一塊牛肉與一瓶小鶴仙來到了我的書房。小茶桌一挪，酒杯擺上，我們倆對酌起來。橫豎就這一瓶，只要慢慢來，估計對誰都沒問題。今兒個他心情好，應該陪他盡盡興，大不了咽炎犯了。

我們邊喝邊聊。從他們前些年走村串戶時如何受到歡迎，聊到電視機普及后又怎樣遭受白眼;又從他如何觀摩我送他的碟子，聊到他參賽時怎樣與他人及師傅同臺競技。最后，不可避免地聊到了白妮拒絕與他搭檔參賽墜子書的事。

其實，這也不能全怪她姨。黑瘦哥將他的第三杯猛地灌下后說，這讓我感到了不妙。大屁王梓萬貫這個王八羔子也沒起啥好作用。

我很是吃驚：這事咋扯上了人家梓萬貫？

俺去白妮大姨的服裝店跟她說參賽這事那天，大屁王和他媳婦正好也去了。你猜他狗日的說啥？他說他現在辭職下海經商，干脆讓白妮到他的公司去，給她個公關科長干干，保證能讓一家子吃喝不發(fā)愁，孩子今后上學不發(fā)愁。俺能看得出，一開始白妮還是想跟俺參賽的，可經大屁王中間這么一攪和，再有她姨借口一阻攔，她說啥不去了。你說這狗日的可恨不可恨？俺覺著他根本就是賊心未死……

壞了。話題一轉，矛盾出來了。如果黑瘦哥所說屬實的話，說不定他梓萬貫真的是賊心未死呢。那么我該咋辦呢？總不能火上澆油吧？

于是我說，表哥，你多心了。如今大家都有妻室兒女了，誰還會想著那過家家時候的狗屁早戀？把心放回肚子里吧，他大屁王也就是愛放個大屁，賣個嘴上功夫。

你不懂，你沒見當時他那眼神，酸不溜的，讓人……嘿！不說了，喝酒！黑瘦哥說著，將手伸進了懷里，忽地又變出一瓶小鶴仙來。

表哥，你若沒完沒了的話，今后我再不與你喝酒了！這時間，我不得不隱去外柔爆發(fā)內剛了。

不跟俺喝，去球！俺自個兒喝。黑瘦哥騰地起身奪門去了，那怒沖沖的樣子使我的內剛一剎那消失了。

十二

墜子書既然無法成為藝人的“營生”，黑瘦哥也只能用二胡自娛自樂或者娛樂他人了。于是，每天傍晚，古渡岸上的煙柳樹下，幾乎成了他的唯一去處。一個馬扎，一把二胡，一瓶小鶴仙，隨身帶的就這些。聽眾時常只有毛驢爺一人，偶爾加上我。表大娘如果不是當年恨上了毛驢，如果不是要在家里照看孫女小櫻，我想她也一定會來的。二胡，作為墜子書的一種伴奏樂器，無疑是非常悅耳動聽的。然而一旦受眾成了拉弦人自己，它往往會變成抒發(fā)痛苦與郁悶的工具，就像酒在宴席上與大家一起分享與一個人關在屋里獨飲的道理一樣。

入秋，伴隨著黑瘦的是憂傷。他只要一眨巴眼睛，就能看見墜子書盛行時的情景，就能看見他和白妮書場表演的畫面?？扇缃袼嫦雽⑦@種幻景永遠從記憶中抹掉。但是用憂傷喂養(yǎng)的畫面卻有日益擴大的傾向，它逐漸控制了他的肉體和靈魂。

八月十五這一夜，空中飄浮著幾塊薄薄的白紗，讓飛升的嫦娥不時地扯過去，蒙到自己的臉上，仿佛她剛剛做了一個害羞的夢。月下的煙柳渡就像一面鏡子，將它照到的形象不時地反饋到天上，致使嫦娥又裝模作樣地將那面紗丟開了。可她沒堅持多久就又害羞起來，隨即又扯過一塊蒙上了。月還是以前的月，古渡還是以往的古渡，只是稍稍起了變化。我將風衣裹了裹，上了北岸，走到了那棵顯得最為滄桑的老柳樹下。此時黑瘦哥已開始調弦。他像在說書場上一樣認真，將那兩個軸兒緊過了松，松過了又緊，直到恰到好處為止。這不由得讓我想起了《琵琶行》里的句子：轉軸撥弦三兩聲，未成曲調先有情。

在夜晚拉弦，黑瘦哥根本不需要燈，即便是沒有月光，因為那把跟了他二十多年的二胡已經成了他身體的一部分，哪里癢了疼了他都知道。調好弦，他并沒有急著拉，而是揪開瓶蓋慢慢地呡起了酒，似乎我這個表弟根本就沒在眼前。不過近段時間我已習慣了他的這一異常表現。沒過兩分鐘，岸上傳來了鞋子與土地的摩擦聲，偶爾還有兩聲被有意抑制的咳嗽。黑瘦哥這才塞上瓶蓋，很是小心地放回了腳下。

毛驢爺的屁股剛落到他帶來的破馬扎上，黑瘦哥執(zhí)弓的右手便慢慢地甩開了，那頂天立地的琴桿也隨著他留著分頭的小腦袋小幅擺動起來。這一甩一擺之間，內弦與外弦在陰陽的融合中摩擦出了表達七情的天籟之音。毛驢爺用他的雙手托住下巴，生怕自己那張漏氣的嘴一不小心張開了，吐出了一絲污染寂靜的噪音。他身邊的我仿佛受了傳染，下意識地把左手捂到了嘴上。

一絲涼風吹過來，我明顯地看見毛驢爺微微地顫了一下。但這絲涼風僅僅是將黑瘦哥的分頭稍稍擺了一下，對他瘦而薄的身子骨并沒產生一丁點的影響。悠悠的琴聲正如一條憂傷的弧線在寂靜的夜空延長著，忽然只聽那弦音陡地一轉，憂傷轉為了激蕩，好似柔風過后續(xù)來了一陣強流，讓緊靠著柳樹的我不由得打了個哆嗦。再看那毛驢爺，這會兒竟然毫無我這般寒蟬狀，只是那兩只近乎昏花的老眼里流下了兩行清淚，清淚映著月光，一閃一閃的，恰似老柳樹的葉片上掛著的露珠。琴聲爬上了柳樹，抖得它們滿頭的葉子嘩嘩作響;琴聲流下了堤岸，弄皺了古渡平靜的水面，驚飛了棲息其上的野鴨。

正在毛驢爺沉浸在《二泉映月》之中的時候，孰料弦音就在這一刻戛然而止了。

白妮穿著一件連衣裙，狐妖一般走到了我們面前。我要去萬貫的公司上班了。你在家里要照顧好小櫻，俺會按時給家里寄錢的。

去吧。黑瘦哥丟下二胡，捂上臉道，聲音異常的低。

十三

2010年春，辭去了教師工作的我，經村民聯名舉薦、村黨員大會選舉與鎮(zhèn)黨委同意，被推到了古渡鎮(zhèn)桑梓村支部書記的位置上。上任的第三天，那位好多年未見的曾經被人們譽為“墜子皇后”的王栆，走進了梓王宅里的村室。大家齊刷刷地抬起了頭：還是先前的鼻子先前的眼，只是前者光滑不再，后者水汪已逝。一頭青絲染成了棕色，兩腮青春換成了憔悴。就連那一襲黑色的燈絲絨旗袍也是疲憊地從兩肩耷拉下來，掠過開始下垂的乳房時，在突出的小腹繃得緊緊的。

請問，古今還在村里嗎？她是來打聽古今的。

大家都愣了一下，因為在桑梓村這“古今”二字是很少有人叫起的。不過我們還是瞬間反應了過來。我說，王老師，我領您去找吧。

來到一座在村里數得著的院落外，我用勁地拍起了大門。大約過了五分鐘，里面?zhèn)鱽砹肃赅甑哪_步聲。這么敲門，煩人不？聲音很是不滿。門縫閃開，一張不知多久未洗的臉探了出來。你看誰來了？我說。一雙惺忪的瞇縫眼一看到來人即刻睜大了，那近乎松散的骨架也一下站直了。師母，您咋來了？黑瘦哥的見面話里透出了我和王栆都能感覺到的哭音。

進到屋里，我趕忙幫黑瘦哥打掃起了衛(wèi)生。滿地上除了酒瓶就是煙頭，桌子上的一只茶杯里淹死了數只蒼蠅，沙發(fā)上丟著未洗的襪子與食空的方便面袋子。

你這不是在糟踐自己嗎？王栆那兩只曾經美麗過的大眼睛潮濕了。她隨后自己動手打開了所有的窗戶，很明顯是想讓屋內的臭味對流出去。

待黑瘦哥將燒好的開水提過來，王栆小心地提著旗袍坐到了沙發(fā)里。見她遲疑地張開那專門為唱戲而生的薄薄的唇，我趕緊借口工作忙離開了。人家?guī)熗揭f什么，我一個外人不便知道。

回到村室，聽見大家正在議論王栆。婦聯主任胡拉拉與副主任桑湖州抬杠已經抬紅了臉：

你才瞎胡謅呢！俺表妹與王栆一個街道上住著，她還會跟我說瞎話？死了就是死了，不信你就進城到她家里看看。

我說，胡拉拉，三天前我明明看見趙瞎子坐在街邊的人行道上養(yǎng)神呢，你硬說人家死了一個多月了，這不是謠言是啥？桑湖州擰著脖子說。

一個是愛捕風捉影，一個愛添油加醋，兩個人都是出了名的老杠頭，誰聽了也不會當真。

哪知沒過多久，一份晚報上刊登的一則好消息從側面印證了胡拉拉的“謠言”：

在日前由省文化廳舉辦的“非遺項目”河南墜子大賽中，古今與王栆夫婦參賽的劇目《古渡英雄譜》，獲得了特等獎。從此，

“墜子古”成了豫東曲藝派的傳人……

轉眼又到了八月十五。晚上，古今夫婦在關璦大橋北側的煙柳渡堤岸上 ，演唱了他們的新書段子《古渡英雄譜》。

新表嫂那河南墜子與豫東琴書相融的創(chuàng)新韻腔，再加上滿渡里流淌的忽兒幽咽忽兒悲壯的琴聲，不久便讓我這個古渡書生掏出了紙巾。我還以為自己是唯一“青衫濕”的那位，孰料少頃身后傳來了一陣壓抑的抽咽。轉過臉，發(fā)現了一個被包裝得嚴嚴實實的女人。女人的打扮實在令我辨認不出她的身份，可其獨有的音質卻泄露了自己。