在吉普車上奔波了四天三夜,經(jīng)過雪白的鹽沼、粉色的湖泊、長滿巨大仙人掌的山丘、聚集著火烈鳥的沼澤、冒著硫磺白煙的火山口,最終到達(dá)了玻利維亞與智利的邊境口岸。車上另外三位同伴隨車按原路返回,我則在邊境處換了一輛車直接入境智利。
迎接我的是另一片漫無邊際的荒漠——阿塔卡馬。沙漠公路并不寬,由于水汽的原因,路的盡頭一直波光粼粼,如同水面,山脈和沙丘都浮在波光上。舉目望去,四周寸草不生,研究阿塔卡馬沙漠多年的科學(xué)家說過,“無論在南極、北極或任何其他的沙漠,鏟起一塊土,總能發(fā)現(xiàn)細(xì)菌,但在這里,你什么都找不到?!泵绹詈骄謱⑦@片區(qū)域模擬火星地表進(jìn)行試驗。
過邊境一個小時車程后,我到達(dá)了智利最北部的沙漠小鎮(zhèn)圣佩德羅德阿塔卡瑪。小鎮(zhèn)只有幾條風(fēng)景如畫的蜿蜒土路,圍繞著一個廣場和一座泥土建造的教堂。它自1744年就在這了,300多年,應(yīng)該沒變過樣。肩并肩的涂色屋頂,臟兮兮的白色墻面,頭頂一碧如洗的藍(lán)色天空。如果撇開道路兩邊花花綠綠的旅行社招牌,土色、白色和藍(lán)色,就是小鎮(zhèn)僅有的三個顏色。幾年前一場破天荒的大雨淹翻了整個小鎮(zhèn),在這樣的世界極旱之地他們可完全沒有防雨的任何經(jīng)驗。
塵土飛揚的街道兩邊,布滿了雜貨店、旅館、餐廳和旅行社,風(fēng)塵仆仆的背包客們來來回回穿梭其間。每家旅館的院子都有吊床,循環(huán)著雷鬼音樂,院子里嗞嗞地冒著烤肉的香氣,各種膚色的人們聚在一起烤肉,喝著冰鎮(zhèn)啤酒,瞇著眼睛享受沙漠日光桑拿……親愛的朋友,歡迎來到阿卡塔馬,要不要一起去參加今晚的滑沙派對?
隨一輛吉普車進(jìn)入阿卡塔馬死亡谷,教大家滑沙的是一個卷發(fā)高個子的智利本地人,用英文和西語交替做解說。我不太有運動細(xì)胞,也不會滑板,要從一棟樓那么高的沙丘上一口氣滑下來,嚇得我從最高處一直滾到谷底,他笑到喘不過氣,卻又好脾氣地幫我抬著滑沙板爬上沙丘。當(dāng)時已經(jīng)是凌晨1點,月亮明朗動人,所有的星星熙攘在天幕里,這是我見過最清晰、最美麗的星空。沙漠的夜晚又涼又軟,亮晶晶的銀河簡直要被風(fēng)吹下來。與沙漠氣焰囂張火紅發(fā)熱的白天比起來,沙漠的星空之夜實在溫柔動人。
滑完沙,大家坐在沙丘上休息,見我在擺弄相機(jī)拍星空,“卷發(fā)”便從車?yán)镆材贸隽艘慌_相機(jī)和我分享他拍的星空。得知他其實是個星空攝影師,家在圣地亞哥,計劃在這片沙漠住上兩年拍攝星空,平時以當(dāng)滑沙教練掙的錢補(bǔ)貼生活開支。每天晚上我們離開后,他一個人留下來清理垃圾,整理滑板,然后拍攝星空。他說,每天躺在星星月亮沙漠大風(fēng)里,整個世界只有我一個人。我問他,你不害怕嗎?沙漠里沒有其他動物嗎?他說,這簡直是智利最安全的地方,什么動物都沒有,滿山谷都是風(fēng),滿天空都是星辰,很孤獨,但是很滿足。拍攝星空其實是非常累和乏味的工作,可是當(dāng)你把一幀一幀照片拼起來看見完整星空的時候,會有一種滿滿的幸福感。
阿塔卡馬常年氣候干燥,有些區(qū)域甚至400多年未見滴雨,這里一年有300多天都是萬里無云的天氣,人煙稀少幾乎沒有光污染,是世界上最佳的觀星地點之一。另外,在南半球能夠觀測到在北半球無法看到的天體,例如銀河的中心部分。因此,在智利北部這片沙漠區(qū)域聚集著全球三分之一的天文基地。但是如果嚴(yán)格按照建造大型天文望遠(yuǎn)鏡的條件,在智利的沙漠里是不會有天文望遠(yuǎn)鏡的。一是因為海拔,南美洲西海岸的沙漠緊貼海岸,海拔自然不會高;其次沙漠的基底流動性很大,也時常出現(xiàn)惡劣天氣,不適合大型光學(xué)設(shè)備的建造。所以在智利所有的天文臺實際上都是在安第斯山脈上,當(dāng)然,山脈都是荒漠型山脈。
對于我,計劃來智利北部的時候,第一想看到的其實并不是壯闊的沙漠極旱之景,而是位于沙漠地區(qū)海拔5000米山脈之上的一個超級天文臺Atacama Large Millimeter/Submillimeter Array,簡稱ALMA(在西語中有靈魂的寓意)。這是在2013年建成,由66臺拋物面天線組構(gòu)成的大型射電望遠(yuǎn)鏡陣列,由多個國家和機(jī)構(gòu)合作建造的一臺全世界最大最昂貴的望遠(yuǎn)鏡陣列。
搭乘專車從小鎮(zhèn)出發(fā)1個小時之后到達(dá)ALMA天文基地。下車第一感覺是風(fēng)很大,海拔5000米,四周沒有任何阻擋物,風(fēng)卷著沙土撲面而來,連眼睛都睜不開??墒?,按照向?qū)У恼f法,當(dāng)下的風(fēng)在這個山頂根本就不算風(fēng)。眼前的這66臺大家伙在卷著沙土的狂風(fēng)中列隊排開,像極了當(dāng)年我的啟蒙科幻片《超時空接觸》的場景。向?qū)дf這66臺望遠(yuǎn)鏡的每個單元結(jié)構(gòu)是一樣的,主體直徑12米的鏡面,每個單元望遠(yuǎn)鏡除了可以獨立工作以外,還可以通過地下光學(xué)通道連接起來成為一個巨大的干涉儀。
隨著向?qū)?,先在科學(xué)家們的起居休息區(qū)域參觀。寬敞的陽光房被人工綠色植物環(huán)繞,健身房、圖書館、咖啡廳,甚至游泳池應(yīng)有盡有,很難想象在荒漠中居然藏著這樣的伊甸園。接著來到控制室,這里設(shè)置和大學(xué)里面的辦公室一樣,有工作人員和科學(xué)家正對著電腦工作或者討論問題。每一個望遠(yuǎn)鏡有各自的控制區(qū),滿眼都是各種尺寸的電腦屏幕,不時看到屏幕上的圖像變化或者數(shù)字跳動。向?qū)ё屛覀冸S意參觀、走動,這里的一切都是沒有秘密的。這座超級天文臺的使用機(jī)制是這樣的:成員國和智利的研究人員可以申請使用望遠(yuǎn)鏡觀測,然后ESO(歐洲南方天文臺)評估申請項目,給出特定的觀測時間。目前,ESO旗下的天文臺每年能接到超過2000份的申請,遠(yuǎn)大于可觀測的時間。那我們這些非成員國的研究人員可以申請嗎?可以。但成員國的研究會被優(yōu)先選擇,而普通人顯然是沒有資格在這樣的超級天文臺進(jìn)行星空觀測的。
“SPACE”是由一對法國夫婦開辦的,像這樣由愛好者搭建的天文臺在阿塔卡馬有十幾處,他們做研究之余也開設(shè)觀星團(tuán),帶領(lǐng)游客一同分享美麗的星空。夜晚來到“SPACE”沙漠腹地的研究所,所謂研究所也就是一棟簡單的起居室和十幾個望遠(yuǎn)鏡組成,“看,那是什么星座?”都沒有做自我介紹,教授便開始侃侃而談,一邊將他的翡翠綠激光筆指向夜空,耀眼的天狼星,以及像灑落了一地鉆石的珠寶盒星團(tuán),絢麗的蜘蛛星云如此清晰展現(xiàn)在眼前。而銀河系看起來就像預(yù)裝在蘋果電腦中的墻紙一樣,紫色與藍(lán)色在周圍起伏的山谷山峰中閃閃發(fā)光。
“告訴我,我們現(xiàn)在所站的位置,地球另一端是哪兒?”……答案是中國廣州。教授說,1998年的11月,他專門跑到中國拍攝獅子座流星雨,可惜天文學(xué)家預(yù)測失誤,流星雨沒有如期而至。用肉眼認(rèn)完星座后,教授把望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)不同的恒星、行星、星云,讓大家輪流觀看,由于地球轉(zhuǎn)速的原因,他要不停地校準(zhǔn)望遠(yuǎn)鏡。教授的望遠(yuǎn)鏡跟ALMA的巨大天眼有天壤之別,但也把我的視線帶到了有生以來最遠(yuǎn)的地方。這是我第一次看到了凹凸不平的月球就在眼前,還親眼看到了土星和它的光環(huán)之后,教授把我的手機(jī)連接在望遠(yuǎn)鏡上,幫我清楚地拍下了月球表面。教授說,10年前,他們從法國舉家搬到智利,在這片沙漠建立了自己的天文觀測站,白天寫論文,晚上就凝視星空。
人間寂寥的時候,天宮很熱鬧;當(dāng)人間越來越熱鬧,我們也失去了繁星。夜晚的沙漠很冷,大家裹著毯子,誰也不舍得進(jìn)房間御寒,這片天空對于每個生活在城市里的人是多么奢侈。自古以來,人們都癡迷于莊嚴(yán)的太陽、清亮的月光和璀璨的繁星。這些神秘的天體除了昭示著時光變換和地理位置的改變,還滋養(yǎng)著我們無窮無盡的想象力。從千年之前的瑪雅人用肉眼觀測星空預(yù)知未來,到現(xiàn)在我們發(fā)明了“天眼”把人類的視線帶到難以置信的遠(yuǎn)方。我們一直都在嘗試去更多地了解宇宙,了解我們生存的這顆星球,以及我們的何去何從。
如果不來到天文臺,不曾站在這片繁星之下,在平日生活的常規(guī)里,很容易忘記高樓之外的浩瀚宇宙,以及我們已有認(rèn)知之外更廣闊的天地。
TIPS
交通:從中國到智利目前沒有直達(dá)航班,需在美國或者歐洲轉(zhuǎn)機(jī),行程30小時左右。圣佩德羅德阿塔卡馬位于智利最北端,距離首都圣地亞哥800公里,飛行時間1個半小時,也有大巴直達(dá)(24小時)。
簽證:持有效美國簽證可免簽智利,三個月停留。
旅行季節(jié):夏季(11月至次年3月)相對比較干燥,但是氣溫最高只有35℃,并不炎熱,適合出行。冬季(6月至8月)早晨潮濕陰冷,最高氣溫也只有零上幾度。
住宿:常年熱鬧的沙漠小鎮(zhèn)圣佩德羅德阿塔卡馬有很完善的住宿條件,大大小小的民宿遍布整個小鎮(zhèn),主人往往熱情好客。如果想獲得更舒適和私密住宿體驗,也可以選擇精品酒店。推薦Awasi Atacama-Relais & Chateaux,酒店如沙漠中的一片綠洲,有寬敞精致且充滿當(dāng)?shù)仫L(fēng)格的公共區(qū)域,酒店擁有自己的向?qū)Ш退緳C(jī),可以為你量身定制行程,
推薦:
沙漠體驗項目:參觀超級天文基地ALMA:天文臺僅在每周六、日9:00-14:00開放,可以直接在官網(wǎng)進(jìn)行預(yù)約http://www.almaobservatory.org/,參觀時間約兩個小時。有班車從小鎮(zhèn)圣佩德羅德出發(fā)將游客直接送達(dá)至天文臺,整個行程全免費,但至少提前兩個月預(yù)約。
沙漠觀星:SPACE (www.spaceobs.com)法國天文學(xué)家將乘客送入沙漠,那里遠(yuǎn)離光污染,他擁有幾個大型望遠(yuǎn)鏡,以供游客觀測星系、星云和其他天體,這里肯定能看到流星。通過網(wǎng)站可預(yù)訂游覽線路,每晚都有西班牙語、英文和法語的觀星Tour。
夜晚滑沙派對:坐上擋沙板,滑下巨大的沙丘是圣佩德羅最受歡迎最刺激的活動。Atacama Inca Tour (www.sandboardsanp edro.com)是進(jìn)行滑沙前指導(dǎo)的最佳選擇,他們的教練非常有經(jīng)驗。午夜滑沙派對從22:30到次日1:00,有聚光燈、大型音響和DJ。
觀看間歇泉日出:海拔4300米的El Tatio間歇泉位于圣佩德羅以北95公里,是世界上海拔最高的噴泉。在黎明時分游覽間歇泉就像走進(jìn)一座巨大的火山環(huán)繞的蒸汽浴場,64個泉眼和上百個噴氣孔不斷冒著煙氣,噴汽聲和各種嘶嘶的聲響聽起來像個沸騰的水壺,情景異常壯觀??梢栽谑ヅ宓铝_參加間歇泉日出團(tuán)前往。