鄭 偉，方冶文

（1.凱里學(xué)院，貴州凱里 556011；2.北京外國語大學(xué)，北京 100089）

1681-1682 年是阿芙拉·貝恩創(chuàng)作的高產(chǎn)期，在這三年她一共有三部戲劇上演，分別是《圓顱黨人》（The Roundheads，1680）、《漫游者·第二部》（The Rover，Part II，1681）以及《都市女繼承者》（The City Heiress，1682）。以上三部戲劇都和當(dāng)時(shí)的政治有緊密的關(guān)系，在貝恩的作品中可以歸類為政治喜劇。我們可以把《都市女繼承者》的故事分成兩部分來看，一部分講述的是愛情糾葛，另一部分是與愛情爭奪糾結(jié)在一起的政治紛爭。讀者在閱讀該劇劇本的時(shí)候會(huì)有這樣一種奇怪的感覺：阿芙拉·貝恩在表現(xiàn)主人公愛情的時(shí)候掏心費(fèi)力，但是在表達(dá)政治態(tài)度的時(shí)候敷衍了事，仿佛是在例行公事完成政治任務(wù)。由此甚至造成了中心人物威爾第的頑劣品行與其莫名其妙的情場得意之間的矛盾，不由得讓讀者不解貝恩之意：要說她支持托利黨，為何將威爾第描寫成陰郁奸邪之徒？要說她反對托利黨，為何又讓威爾第一再取得都市女繼承者們的愛情垂青？

阿芙拉·貝恩從未把寫作劇本僅僅當(dāng)做謀生之道，她認(rèn)為劇場在公共空間可以發(fā)揮移風(fēng)易俗甚至影響政治走向的重要作用。她在《都市女繼承者》的開場白中不留情面地批評劇場觀眾：

在禮崩樂壞的時(shí)代重振朝綱，對于戲劇家來說一切努力都是徒勞。你們對詩人們在舞臺(tái)上針砭時(shí)弊的教誨置若罔聞，一如你們在教堂里無視牧師的勸誡。在這魑魅魍魎統(tǒng)治的時(shí)代，誰又能秉筆直書對之撻伐。在教堂的座位上你們鼾聲如雷，在劇院里你們喝得爛醉跑來大聲喧嘩。一聽說去教堂就眉頭緊鎖，來到劇院忙不迭眉來眼去，看能不能勾引上水性楊花的便宜貨色。［1］9

從貝恩的描述看，復(fù)辟時(shí)期的公共劇場更接近于斗雞賽犬等娛樂場所，甚至有許多觀眾將劇場當(dāng)作了調(diào)情說愛的地方，難怪《都市女繼承者》中出現(xiàn)了女主人公佳麗亞德寬衣解帶與威爾第共進(jìn)臥室的香艷場景。臺(tái)上演員與臺(tái)下觀眾的曖昧氣氛形成共振，共同構(gòu)成了17 世紀(jì)80 年代光怪陸離的倫敦劇場文化。羅伯特·馬考萊提出了貝恩抵制反女權(quán)主義流俗，卻在復(fù)辟時(shí)期的劇場取得了商業(yè)成功這一矛盾現(xiàn)象：“作為女性寫作的先驅(qū)，貝恩在劇中歪曲女人合意的行為，嘲笑男性權(quán)威人物，揭穿浪漫的愛情。這些喜劇中充滿怨恨的現(xiàn)實(shí)主義表明，貝恩和她的聽眾非常清楚地認(rèn)識(shí)到17 世紀(jì)末社會(huì)對婦女的束縛。”［2］141他試圖用該劇中嘲弄一切秩序的原初女性主義觀點(diǎn)迎合了觀眾的粗俗喜好來解釋貝恩的《都市女繼承者》在商業(yè)上獲得的成功。阿芙拉·貝恩在這個(gè)戲中將貞潔和自律這些在莎士比亞喜劇中對女性的要求完全放棄，取而代之的是對于愛情和婚姻的諷刺和嘲弄。羅伯特·馬考萊雖然在文章中對于貝恩在17 世紀(jì)晚期戲劇舞臺(tái)上的成功給予了經(jīng)濟(jì)收入上的細(xì)致考察以及合理的解釋，但是沒有結(jié)合貝恩戲劇美學(xué)上一以貫之的狂歡化世界感受進(jìn)行分析，這也是本文著力論述之處。

本文結(jié)合17 世紀(jì)英國社會(huì)史、婦女史以及政治史分析《都市女繼承者》中貝恩在性別身份以及政治立場上犬牙交錯(cuò)的錯(cuò)位態(tài)度，試圖在運(yùn)用新歷史主義方法細(xì)描歷史細(xì)部的基礎(chǔ)之上解釋男性中心主義在該劇中若隱若離的缺席與在場。經(jīng)歷了克倫威爾共和國以及查理二世復(fù)辟之后的倫敦大眾已經(jīng)對于莎士比亞戲劇中構(gòu)建的秩序——無論是政治體制上的君臣、還是男女之間的愛情，抑或家庭之內(nèi)的婚姻失去了堅(jiān)定的信仰，因而不會(huì)在劇場中像文藝復(fù)興時(shí)期的觀眾一樣有耐心地接受正統(tǒng)的說教。在王綱解紐、政事混亂這一大背景下，該劇時(shí)而美化、時(shí)而丑化被視為托利黨人的花花公子威爾第，增強(qiáng)他的政治參與者身份，在政治立場上給予劣跡斑斑的男主人公情場得意以合理的解釋，在女性主義思想上反思浪蕩子這一復(fù)辟時(shí)期廣泛存在的男性人物形象。下文將主要從三個(gè)互相聯(lián)系的方面對此進(jìn)行分析。第一，劇本對于男性的斥責(zé)在男權(quán)中心主義的社會(huì)何以成為可能；第二，父權(quán)制的衰落在劇本中的表現(xiàn)；第三，劇本試圖探討將女性欲望同自由戀愛結(jié)合以情感自由主義對抗輝格黨政治狂熱以及托利黨馬基雅維利主義。進(jìn)入復(fù)辟時(shí)期，英國社會(huì)經(jīng)歷了動(dòng)蕩的政治環(huán)境以及王權(quán)的衰落。共和國時(shí)期嚴(yán)肅的日常生活與復(fù)辟時(shí)期自上而下恣意放蕩的社會(huì)風(fēng)氣形成了鮮明的對比。兩性禁忌逐漸在公共生活中消弭，加之劇場觀眾對于近乎粗俗的葷段子的娛樂需求，上述因素均給予女作家阿芙拉·貝恩在她的劇作中使用“物質(zhì)——肉體”等手法表現(xiàn)狂歡化世界感受以必需的社會(huì)空間。

一、欲望狂歡與狂歡化性別表演

在英國的復(fù)辟時(shí)期，私生活放蕩的查理二世周圍聚集著一群同樣眠花宿柳的廷臣。查理二世不僅公開擁有情人，其私生子蒙茅斯公爵甚至一度為了繼承王位，發(fā)動(dòng)了舉國皆知的叛亂。可見，復(fù)辟時(shí)期的兩性行為并不遵循文藝復(fù)興時(shí)期以及克倫威爾時(shí)期嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃降隆８±说纳鐣?huì)風(fēng)氣給阿芙拉·貝恩在喜劇中言說欲望提供了機(jī)會(huì)。欲望是人類由于想占有某種事物所產(chǎn)生的某種心理活動(dòng)?！抖际信^承者》中的男女主人公均表達(dá)了自己的身體性欲望與物質(zhì)性欲望。

威爾第自稱利用詭計(jì)實(shí)現(xiàn)對女性的占有。他對佳麗亞德夫人采取欲擒故縱的方法，故意以蔑視的態(tài)度冷落對方。他對于佳麗亞德夫人的追求源于對其身體的占有，因此才直言不諱地言說自己的欲望：“佳麗亞德夫人的美貌怎能掩蓋不彰，尤其是她還遇到了一位像我這樣可愛的愛情偽君子。沐浴之后，她的皮膚如百合花一樣白皙，如水流一樣順滑，又如葡萄一樣松軟。她的表情傲慢，眼神里都是蔑視，卻別有一番魅惑的可愛。這樣的女人一旦熱戀起來，那是何其溫柔、睿智、淫蕩，讓人不由得神往。不管什么時(shí)候，斬獲她的芳心都能帶給我莫大的榮譽(yù)。說這些該死的廢話沒有任何用處，她整個(gè)人都是我的?！保?］14從威爾第的這段臺(tái)詞可見，他將佳麗亞德夫人當(dāng)作自己欲望的他者對象，從而揭穿了男性話語中高貴愛情的真相。他使用了一系列的比喻形容女性的皮膚，充滿了對于肉體的直觀感受，這種大膽直露的物質(zhì)—肉體描寫在莎士比亞時(shí)期的劇本中是從未出現(xiàn)過的。巴赫金認(rèn)為：“物質(zhì)—肉體生活形象的第二和第一這兩個(gè)方面，交織為一個(gè)復(fù)雜矛盾的統(tǒng)一體。這些形象緊張矛盾的雙重生活，也就是它們的力量所在，是它們的高度歷史現(xiàn)實(shí)主義所在?！保?］28盡管威爾第的粗俗語言對女人充滿了不敬，但是從另一個(gè)角度看，也解構(gòu)了文藝復(fù)興以降崇高的愛情，這也是阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中以物質(zhì)—肉體描寫進(jìn)行欲望狂歡書寫的表現(xiàn)。

在莎士比亞的喜劇《愛的徒勞》以及《仲夏夜之夢》中，盡管愛情一開始不被男女主人公信任，但是歷經(jīng)波折，他們最終在神圣的愛情中得到了幸福。但是，阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中將愛情徹底解構(gòu)，尤其是在以威爾第為代表的男性看來，女性不過是滿足自己性欲以及實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的工具。浪蕩子非但不掩飾自己的欲望，反而將其袒露無遺。威爾第與查爾斯的如下對話即反映了男性血脈僨張的欲望：

威爾第：我已經(jīng)因?yàn)檫@個(gè)女人欲罷不能。這么一位風(fēng)姿綽約的小東西墮入我這樣的男人的情網(wǎng)是多妙的一件事啊。更重要的是她還這么有錢，查爾斯，我一定要占有她。

查爾斯：你怎能同時(shí)愛上兩個(gè)女人？我和你一樣的熾烈、奢侈、年輕、有錢，但我不能和你一樣下流。敞開心扉地說，時(shí)間可以讓人分開，但是愛一定要全心全意。［1］14

威爾第將佳麗亞德視為可以占有的物體，原因在于一方面她擁有美麗的外貌，另一方面她還有巨額財(cái)產(chǎn)。阿芙拉·貝恩在《都市女繼承》中顛覆了以往戲劇中男女的經(jīng)濟(jì)地位。盡管最終威爾第贏得了富有女性的愛情，也如愿以償繼承了叔叔的財(cái)產(chǎn)，但是他沒有自己賺取財(cái)富的能力。這個(gè)劇中以佳麗亞德夫人和夏洛特·蓋特奧為代表的女性都有獨(dú)立的財(cái)產(chǎn)。她們都屬于脫離了父權(quán)制管轄的新式女性。如威爾第一樣風(fēng)度翩翩的男性也需要依靠自己的英俊外表以及所謂的機(jī)智才能博取女性的歡欣，這不啻翻轉(zhuǎn)了男女兩性的社會(huì)地位。

阿芙拉·貝恩在重構(gòu)男女兩性權(quán)力地位的過程中使用了狂歡化美學(xué)中的詼諧形式以淡化自己揶揄甚至諷刺處于弱勢地位的男性所引發(fā)的男性觀眾的拒斥情緒。巴赫金指出：“所有這些以詼諧因素組成的儀式演出形式，與嚴(yán)肅的官方的（教會(huì)和封建國家的）祭祀形式和慶典有著非常明顯的，可以說是原則上的區(qū)別。它們顯示的完全是另一種，強(qiáng)調(diào)非官方、非教會(huì)、非國家的看待世界、人與人的關(guān)系的觀點(diǎn)；它們似乎在整個(gè)官方世界的彼岸建立了第二個(gè)世界和第二種生活?！保?］6阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中表現(xiàn)的是迥異于莎士比亞時(shí)期的主流意識(shí)形態(tài)盛贊的崇高愛情。她在劇中不僅將男性的欲望暴露無疑，而且女性也大膽地表達(dá)自己的欲望。青年男女兩情相悅的動(dòng)力從愛情變成了赤裸的欲望。佳麗亞德夫人對于威爾第頑劣的浪蕩子本性自始至終都有著深刻的認(rèn)識(shí)，但是她還是身不由己地與其共度春宵，對這一情節(jié)唯一合理的解釋只能是女性屈從了欲望的召喚。巴赫金認(rèn)為：“他們決定了當(dāng)代資產(chǎn)階級(jí)文化人的面貌——斯泰納主義者、伯格森主義者、弗洛伊德主義者及其篤信和朝拜的三個(gè)神壇：幻術(shù)、本能和性欲?！保?］62威爾第的所謂愛情即是出于本能和性欲，而他用來控制女性的辦法即是語言的幻術(shù)。佳麗亞德與威爾第相處一直存在激烈的思想斗爭，最為典型的是下面的對話：

佳麗亞德：這是怎么回事？愛神指引著我讓我靠近他。

威爾第：夫人，你要和我說什么，趕緊說，我還忙著呢。

佳麗亞德：那我在談情說愛時(shí)也不必過于低調(diào)。你每天都過得逍遙自在，主要的工作就是拈花惹草。你成天什么都不想，除了勾引女人沒什么事情可做，好像只有情愛事業(yè)才能讓你獲得永久的快樂，看看你現(xiàn)在變成什么樣子了。

威爾第：變的人是你，不是我。我犯了多么愚蠢的錯(cuò)誤，竟然認(rèn)為你也同樣愛我。但是當(dāng)我向你乞求行極樂之事，只要互相真心相愛的人都不會(huì)拒絕。你卻拿榮譽(yù)將我拒絕。那些郁郁寡歡的老女人都不會(huì)受這些條條框框的限制，更何況風(fēng)度翩翩的年輕人激情四射足以點(diǎn)燃火焰，他們又怎能拒絕愛神的召喚？

佳麗亞德：你哪來的底氣敢和我說這一套歪理邪說？你難道忘記了我財(cái)產(chǎn)豐裕，年輕貌美？我可是品行端正的良家婦女。

威爾第：上帝啊，求你不要和說這些了。你越這樣說越是煽動(dòng)愛的火焰。

佳麗亞德：這些話也許激起了你的欲火。我有點(diǎn)不明白，你哪來的膽子竟敢用那套不名譽(yù)的求愛邪說接近我。

威爾第：夫人，當(dāng)然是因?yàn)槭艿搅四愕墓膭?lì)。

佳麗亞德：老天，我什么時(shí)候鼓勵(lì)你了？對我來說簡直是莫大的恥辱。［1］17

從這段對話可以看出，在面對壓制性的男權(quán)話語的境遇下，佳麗亞德夫人的財(cái)產(chǎn)給予其反擊的底氣。她指責(zé)對方竟敢將自己置于情人的地位，從而使自己的名譽(yù)受到損害。男女兩性的欲望在此意義上得到了平等的表達(dá)，從而實(shí)現(xiàn)了某種意義上的性別平等。

阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中以狂歡化的手法表現(xiàn)男女兩性的欲望實(shí)現(xiàn)了性別的表演。女性主義者認(rèn)為造成性別差異的主要原因并非男女之間身體上的差異，而是由于社會(huì)、政治、歷史、文化等后天因素對于性別的塑造。約翰·斯圖亞特·穆勒指出：“婦女從屬于男人是個(gè)普遍的習(xí)慣，任何背離這種習(xí)慣就自然地顯得不自然。然而，即使在這個(gè)事實(shí)上，這種情感是由習(xí)慣來決定，它整個(gè)地還是由豐富的經(jīng)驗(yàn)表現(xiàn)出來的?！保?］266貝恩在《月球皇帝》以及《蘭特寡婦》等多部戲劇中通過女主人公之口明確表示女性之所以不能像男性一樣自由地戀愛是因?yàn)榱?xí)俗（custom）使然?！抖际信^承者》中的女性盡管受到欲望的轄制，但是在財(cái)富以及婚姻上皆實(shí)現(xiàn)了自主，并且在一定程度上脫離了父權(quán)的控制。《都市女繼承者》中的女性人物對比威爾第不僅在經(jīng)濟(jì)上處于絕對優(yōu)勢，而且以夏洛特為代表的女性在智慧上絲毫不輸于男子。從兩人的對話可以看出，夏洛特并不是對于威爾第沒有任何要求，她在經(jīng)濟(jì)上持續(xù)對他施壓：

威爾第：你對我這么好，如果明天我還拿不出來你想要的東西，我寧愿死在你的手里。我知道叔叔的遺囑還有其它文書放在哪里。通過這些我就有辦法讓他把所有遺產(chǎn)讓我繼承。我的計(jì)策一定要成功，絕不能失敗。她對我的愛讓我覺得她就是我的心上人。

克萊克特夫人：假如她遇到什么情況不能遵守諾言怎么辦？

夏洛特：你怎么知道他不能遵守諾言。即便如此，我也決定嫁給他了。我們兩個(gè)每年有三千磅的收入，足夠使我們的生活發(fā)生巨大的改變了。我之所以要求他，是要看看他和叔叔之間到底有什么過節(jié)。此外，我還要給另外一個(gè)寡婦，也就是佳麗亞德，一點(diǎn)顏色看看。［1］25

由此可見，夏洛特相對于威爾第處于優(yōu)越的地位，她不僅在經(jīng)濟(jì)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越對方，而且有信心實(shí)現(xiàn)對于對方的控制。莎士比亞在追求一種秩序。阿芙拉·貝恩筆下的男性在欲望的驅(qū)動(dòng)之下不惜坑蒙拐騙以達(dá)到自己的目的。莎士比亞喜劇中雖然也有性格陰郁的男性，但是他們多數(shù)受到極大的外部勢力制約。朱迪斯·巴特勒認(rèn)為：“如同伊里格瑞所指出的，這個(gè)陽具邏格斯中心經(jīng)濟(jì)主要倚賴一種延異經(jīng)濟(jì)，它從不公然展現(xiàn)，但它一直是一方面作為預(yù)設(shè)、一方面又受到否認(rèn)。事實(shí)上，父系宗族之間的關(guān)系是建立在同性社群（homosocial）欲望的基礎(chǔ)上；它是一種被壓抑、因而也是被鄙視的情欲；它是男人之間的關(guān)系，歸根結(jié)底是關(guān)于男人之間的結(jié)盟，然而這卻是通過異性戀態(tài)度對女人的交換和分配進(jìn)行的?！保?］55-56夏洛特以及佳麗亞德夫人都擁有巨大的財(cái)產(chǎn)，所以她們打破了陽具邏格斯中心經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)。查爾斯·麥瑞維爾及其叔叔安東尼爵士在追求佳麗亞德夫人的過程中顯然組成了男性之間的同盟。查爾斯與威爾第雖然互為情敵，但是他們也是通過交換和分配女人實(shí)現(xiàn)了男性權(quán)力的彰顯?！抖际信^承者》中在經(jīng)濟(jì)上有實(shí)力的女性享有了部分的男性權(quán)力。她們不僅在狂歡化美學(xué)的掩飾之下公開地表達(dá)了自己的欲望，而且進(jìn)行了狂歡化的性別表演。正如德雷克·休斯所說：“從其他視點(diǎn)觀之（尤其從《都市女繼承者》中的三位女主人公的命運(yùn)），該劇的思想更加含混。這個(gè)劇中的托利黨分子是一群三教九流之徒。他們橫行霸道、粗俗不堪、善于控制別人?！保?］147可見，貝恩在《都市女繼承者》中的政治觀點(diǎn)與性別態(tài)度處于分裂狀態(tài)。特別是在欲望領(lǐng)域，她充分利用喜劇的狂歡化美學(xué)實(shí)現(xiàn)了新的性別表演。該劇中的佳麗亞德夫人以及夏洛特顯然偏離了英國傳統(tǒng)文化中塑造的女性形象，但是由于該劇的結(jié)局仍然是男性獲得了財(cái)產(chǎn)以及女人，因此并沒有導(dǎo)致當(dāng)時(shí)男性觀眾不可忍受的不適。

二、黨派脫冕：《都市女繼承者》中的政治狂歡化

《都市女繼承者》所涉及的復(fù)辟時(shí)期政治題材圍繞著充滿政治煽動(dòng)性的輝格黨老爵士提摩太·崔特奧及其托利黨侄子湯姆·威爾第競相贏得倫敦城里聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的女繼承人夏洛特的青睞展開。該劇符合復(fù)辟時(shí)期風(fēng)俗喜劇的程式，將政治派別與愛情戰(zhàn)場上的勝負(fù)結(jié)合起來。支持國王的托利黨不管品行如何惡劣，最終都像該劇中的威爾第一樣獲得眾多女性的愛情，以至于女人和金錢一樣成為犒賞男性的戰(zhàn)利品。阿芙拉·貝恩在這個(gè)劇中表達(dá)自己的狂歡化世界感受的另一個(gè)途徑是對于輝格黨與托利黨黨派成員的脫冕。脫冕是巴赫金在探討狂歡節(jié)在中世紀(jì)民間文化中的歷史進(jìn)步意義的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的一個(gè)重要儀式現(xiàn)象。他在《詩學(xué)與訪談》中指出：“脫冕的禮儀與加冕儀式恰好相反，要扒下脫冕者身上的帝王服裝，摘下冠冕，奪走其他的權(quán)力象征物，還要譏笑他，毆打他。脫冕這一儀式中所有的象征因素，全部獲得了第二層意義——積極的意義。”［8］164阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中不僅讓女性批判托利黨人威爾第的種種劣行，而且借助于威爾第攻擊輝格黨人提摩太爵士性無能，從而以狂歡化世界感受完成了對于兩個(gè)黨派中代表人物的脫冕。

《都市女繼承者》是阿芙拉·貝恩顯豁地表達(dá)自己支持?；手髁x觀點(diǎn)的劇作。在貝恩所處的17 世紀(jì)末期，劇場是公共領(lǐng)域的組成部分。設(shè)若貝恩如同輝格黨劇作家莎德威爾一樣反對宮廷，她勢必會(huì)受到來自政治和男性同儕的雙重壓力，因此貝恩選擇在政治上支持?；庶h至少在經(jīng)濟(jì)收入上較之支持輝格黨更有保證。資產(chǎn)階級(jí)取得光榮革命的勝利之后，以輝格黨歷史學(xué)家的觀點(diǎn)來看，貝恩的政治觀點(diǎn)無異于保守，但是如能依著這位傳奇女作家的心性實(shí)現(xiàn)自己在文學(xué)公共空間成為女英雄的志向，那么在政治上選擇依從實(shí)力更強(qiáng)大的托利黨也是可以理解的行為。盡管阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》的獻(xiàn)辭中不僅以“臣民摯愛的國君們”［1］6表達(dá)自己對于斯圖亞特王朝的無限忠誠，而且不吝筆墨盛贊阿倫德爾伯爵“在紛擾蜂起的多事之秋，在謊言、告密、咒罵橫行的時(shí)代，閣下秉承了高貴的審慎，堅(jiān)定的意志。并且以忠誠引領(lǐng)自己脫離了陷阱。”［1］6在這篇獻(xiàn)辭中，貝恩對于托利黨人阿倫德爾伯爵近乎稱頌的溢美之詞隨處可見，她對于國王的歌頌也達(dá)到了無以復(fù)加的程度。畢竟在政治局勢緊張的英國17 世紀(jì)80 年代，宣稱自己支持國王不啻為一種明哲保身之舉。德雷克·休斯也認(rèn)為：“阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中聲稱‘這是一部十足的托利黨戲劇。在這個(gè)劇中，除了那個(gè)無賴之外，全都是忠于國王的人’。”［7］147但是，僅僅憑借這些程式化的應(yīng)景言辭，我們可否判定貝恩是堅(jiān)定的保王黨人呢？我們從政治歸屬的角度審視阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中的態(tài)度找不到女作家對于托利黨的異議，否則她也無法通過當(dāng)時(shí)劇場的審查。貝恩在《都市女繼承者》中設(shè)置了英俊瀟灑的托利黨花花公子，與其做對的是年邁、性無能而且貪婪成性的輝格黨徒提摩太。提摩太的底氣來自于每年6 000磅的收入。他甚至批評安東尼爵士的侄子查爾斯交友不慎，和惡毒的托利黨浪蕩子在一起鬼混：“謝天謝地，查爾斯爵士。你如此下流無恥，卻能夠擁有龐大的產(chǎn)業(yè)。你嫖妓、酗酒、游戲、玩得昏天黑地。你的叔叔安東尼·梅瑞維爾卻要讓你繼承所有財(cái)產(chǎn)。即便如此，倫敦城里的浪蕩子依舊到處招搖過市。試問你們這些人有何臉面，拍著自己的胸脯捫心自問，哪一個(gè)宗教允許你們?nèi)绱朔攀?”［1］11提摩太對于托利黨浪蕩子的批評并不是空穴來風(fēng)。他不僅指出了復(fù)辟時(shí)期托利黨分子的寄生本質(zhì)，而且揭露了這一群體敗壞的私德。阿芙拉·貝恩成功地將托利黨浪蕩子進(jìn)行了脫冕，因此實(shí)現(xiàn)了文化更新。

在《都市女繼承者》上演的時(shí)期，輝格黨與托利黨開始了激烈的斗爭。英國政治史上最早的兩個(gè)黨派皆產(chǎn)生于復(fù)辟時(shí)期。1679 年，圍繞具有天主教信仰背景的約克公爵詹姆斯是否有權(quán)繼承王位的問題，議會(huì)展開了激烈爭論。其中有一批議員反對詹姆斯公爵繼承王位，他們中多數(shù)是資產(chǎn)階級(jí)新貴，被政敵以諢號(hào)輝格譏諷?！拜x格”（Whigs）的名稱可能是“Whiggamores”（意為“好斗的蘇格蘭長老會(huì)派教徒”）一詞的縮語?！巴欣保═ory）一詞起源于愛爾蘭語，意為不法之徒。在討論詹姆斯公爵是否有權(quán)繼承王位時(shí)，贊成的人則被政敵譏諷為“托利”。托利黨人是指那些支持世襲王權(quán)、不愿去除國王的人，這一黨派的成員多數(shù)為土地貴族，也包括一批落魄貴族，他們借助于投機(jī)保王撈取政治利益。《都市女繼承》中的威爾第即屬于依附于托利黨羽翼黨同伐異，進(jìn)而攫取財(cái)富、欺騙女性的浪蕩子。

從數(shù)量上來看，《都市女繼承者》中的托利黨人占多數(shù)。除了提摩太之外，劇中的主要男性人物都屬于托利黨。阿芙拉·貝恩在掌控父權(quán)的男性群體中設(shè)置了安東尼與提摩太這兩位對比鮮明的長輩形象。安東尼認(rèn)為作為臣民必須服從國王和上級(jí)，并且禁止攻擊政府，而以提摩太為代表的輝格黨人只會(huì)利用宗教教義蠱惑民眾發(fā)動(dòng)叛亂。兩位都是侄子的監(jiān)護(hù)人，但是在對待晚輩的態(tài)度上存在明顯的分歧，兩人在劇中有如下一番言辭激烈的對話：

提摩太：天哪！令侄安東尼嫖娼酗酒成性，你真應(yīng)該把他帶到教堂來接受教育。他急需到教堂里系統(tǒng)的學(xué)習(xí)經(jīng)文。

安東尼：老天啊！你自己遵守那些古板教條吧。做自己的祭祀王約翰去吧，沒人愿意和你說話，打起我侄子的主意來了。

提摩太：好家伙，安東尼爵士。你不要擺出一副清高無暇的樣子。我關(guān)注的是整個(gè)城市的輿情。你要侄子過奢侈的生活，會(huì)給倫敦城里的年輕繼承人做了壞榜樣。

安東尼：別提倫敦了，它不過是一座充滿牢騷、謊言和腹誹的城市。但凡智慧的、誠實(shí)的人們都聽不懂這座城里的人說話的意思。是你還是倫敦城的別個(gè)人給我侄子的代理人或者裁縫支付過賬單？他花的是我的錢，愛怎么花都行。你這個(gè)傻瓜無賴，還是管好自己的事吧。

提摩太：我說的都是聰明人才說的話。

安東尼：你是什么聰明人！我看是聰明的烏龜吧！他們游說我把侄子教育成前程似錦的年輕人，還不是讓他捧著經(jīng)商的書閱讀，要么就是把他送到大學(xué)死啃邏輯學(xué)，最后變成一個(gè)心旌搖蕩、看似博學(xué)實(shí)則愚蠢的呆驢。他們時(shí)而矜持安靜，時(shí)而扭捏作態(tài)地笑，為了贏得情人發(fā)一些卑微的誓言。我要砍伐別人的森林，就得支付租金。如果我要說服侄子做什么事情，就得為他好。要我強(qiáng)迫他和克倫普夫人結(jié)婚。她實(shí)際上只是令人崇敬的大人物的乏味女兒而已，這些都是該死的類似于《保衛(wèi)者》這個(gè)戲中的人物做出的事。［1］16

從這段對話可以看出，安東尼不贊成提摩太的教育理念。他認(rèn)為提摩太遵守的是不允許喝酒的清教徒的嚴(yán)肅戒律，并且為了利益不惜包辦婚姻。安東尼認(rèn)為輝格黨人掌控的倫敦不過是一座充滿牢騷、誹謗和謊言的城市。提摩太則批評安東尼縱容侄子查爾斯酗酒享樂，給城里的年輕人做了壞榜樣。兩個(gè)人互相攻擊實(shí)則完成了分屬不同政治陣營的彼此的脫冕。

威爾第是托利黨浪蕩子中的典型代表。阿芙拉·貝恩沒有因?yàn)槠湔紊现С謬醵艞墝υ撊宋锏拿撁?。他在政治上?zhàn)勝其叔叔居然是打算采用給其戴上綠帽子的粗俗方式，足見該人物除了善于使用陰謀詭計(jì)，實(shí)則別無所長。我們從克萊克特、福平頓以及夏洛特三人的對話中發(fā)現(xiàn)阿芙拉·貝恩首先從經(jīng)濟(jì)上對威爾第進(jìn)行了脫冕：

克萊克特：是的，他還是一個(gè)窮光蛋異教徒。你要嫁一個(gè)連買褲子的錢都沒有的男人？還是和一個(gè)誠實(shí)正直、宗教感強(qiáng)烈、心有良知、以理性愛上女人的男人結(jié)合？福平頓先生怎么在這兒。你瞧他這身?xiàng)l兒，還有這英俊的臉、和箭一樣挺直的腰背。我保證他就是現(xiàn)成的美男子。

夏洛特：怎么回事？還要給他買褲子？難道威爾第沒有財(cái)產(chǎn)嗎？

福平頓：是這么回事，命運(yùn)的骰子又轉(zhuǎn)了起來。他讓那個(gè)鄉(xiāng)紳光火，經(jīng)過一些明爭暗斗，威爾第也變成了需要自食其力的人了。

夏洛特：怎么？難道他的叔叔就這樣讓他沒有財(cái)產(chǎn)獨(dú)立謀生嗎？

福平頓：是的，一點(diǎn)希望都沒有了。夫人，我覺得你應(yīng)該擦亮眼睛，看一看這個(gè)人與真心仰慕的人之間有什么不同。

威爾第之前屬于輝格黨，后來才轉(zhuǎn)投托利黨陣營。他的叔叔也因此剝奪了其財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)。毫無經(jīng)濟(jì)實(shí)力的浪蕩子被無情地脫冕。表面上衣著光鮮、情場得意的花花公子實(shí)則困窘得連褲子都買不起。威爾第在生活上揮霍無度，在感情上朝三暮四，既不擅長經(jīng)商，也毫無其他謀生能力。他值得稱道的優(yōu)點(diǎn)正如克萊克特所說的是一位美男子。此人冷酷無情，善于控制女性，以達(dá)到享有對方財(cái)富的目的。從這種意義上來說，威爾第的地位類同于出賣色相的妓女。威爾第最終取得了對于輝格黨人的勝利也是采用假扮成搶劫犯的計(jì)策才得到了叔叔涉嫌反叛的秘密文件。他在與同黨福平頓的對話中將自己巧取豪奪叔叔財(cái)產(chǎn)的計(jì)劃公之于眾：

威爾第：弗蘭克，說到結(jié)婚，真是一件令人討厭的事。我的那位老邁的叔叔也會(huì)壽終正寢，和家族的祖先一起長眠。到時(shí)候，我每年就有6000 磅的收入了。有妻子要受到太多限制，只能給我尋歡作樂帶來障礙。要我說，錢財(cái)最重要。

福平頓：怎么才能弄到錢呢？

威爾第：當(dāng)然是從我叔叔那里搞錢了，盡管他宣布剝奪了我的繼承權(quán)，讓我以后靠自己的智慧和毅力自食其力。

福平頓：我只想知道具體的計(jì)劃。

威爾第：我知道最近你手頭也有點(diǎn)緊。你只需要在幕后或者觀眾席，其它在明處的事情由我操辦，比如我會(huì)去咖啡館搜集證據(jù)。那里穿著馬褲的紳士把我的財(cái)產(chǎn)都一筆筆記錄好了，他們的計(jì)謀比劇作家李利作品中的陰謀還要多。［1］26-27

威爾第大言不慚地承認(rèn)婚姻對自己不過是一種束縛。他直言追求女性是為了尋歡作樂。阿芙拉·貝恩讓浪蕩子承認(rèn)自己唯利是圖的本性，從而實(shí)現(xiàn)了在政治上對于托利黨的脫冕。威爾第不務(wù)正業(yè)，一心覬覦叔叔的財(cái)產(chǎn)。他對于輝格黨活動(dòng)的公共空間非常熟悉，所以才準(zhǔn)備去咖啡館搜集他們反叛的證據(jù)。

在17 世紀(jì)80 年代以后的英國劇壇，有兩個(gè)因素造成了這一時(shí)期的戲劇與性以及政治發(fā)生了緊密的聯(lián)系。第一個(gè)因素是戲劇中毫不避諱的性展示在此時(shí)期與浮浪的社會(huì)風(fēng)氣相得益彰；第二個(gè)因素是褫奪危機(jī)之后的英國各種政治運(yùn)動(dòng)和陰謀此起彼伏，連帶著這一時(shí)期出現(xiàn)了相當(dāng)數(shù)量的政治劇。性與政治的結(jié)合在復(fù)辟時(shí)期浪蕩子題材中得到了統(tǒng)一，具體表現(xiàn)為劇作家安排風(fēng)度翩翩的托利黨浪蕩子戰(zhàn)勝老邁好色的輝格黨人。阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中也運(yùn)用了復(fù)辟時(shí)期戲劇的性政治套路讓威爾第在財(cái)產(chǎn)所有權(quán)以及婚姻戰(zhàn)場上戰(zhàn)勝其叔叔提摩太。凱特·米麗特認(rèn)為：“當(dāng)我們希望從根本上討論兩性關(guān)系時(shí)，我們就引入政治這一術(shù)語，因?yàn)樵诟爬▋尚詺v史的和現(xiàn)存的相對狀況的本質(zhì)時(shí)，它特別有用。在傳統(tǒng)的、規(guī)范化的政治概念以外，我們有可能（甚至必須）建立一種有關(guān)權(quán)力關(guān)系的更加切合實(shí)際的心理學(xué)和哲學(xué)?！保?］37由此可見，政治與性均是人類權(quán)力關(guān)系的表現(xiàn)，都是一個(gè)集團(tuán)實(shí)現(xiàn)對另一個(gè)集團(tuán)統(tǒng)治所進(jìn)行的文化規(guī)訓(xùn)。在英國文學(xué)史上，復(fù)辟時(shí)期戲劇中的性政治主題表現(xiàn)得最為突出。阿芙拉·貝恩也利用兩性行為實(shí)現(xiàn)對于輝格黨人提摩太的脫冕以及托利黨人威爾第的加冕。威爾第在與佳麗亞德夫人唇槍舌劍的交鋒中展現(xiàn)了復(fù)辟時(shí)期性與政治之間的象征性關(guān)系：

威爾第：是的，這兩種優(yōu)點(diǎn)你都不具備。要不然你怎么厚顏無恥地愿意嫁給那個(gè)老烏龜。他頂多能給你當(dāng)一個(gè)衣服架子。到了他這個(gè)年紀(jì)，一看就知道確定無疑是個(gè)性無能。

佳麗亞德：你說的是你的叔叔嗎？

威爾第：我說的就是他。三十年間他都沒有過男歡女愛，你的腦袋不知道哪根神經(jīng)出了問題，居然要和他結(jié)婚。天哪，想一想你們洞房花燭夜的幸福吧！

佳麗亞德：盡管你善于用辭令攻訐別人，你也沒有能力阻止我的選擇。

威爾第：你執(zhí)意要嫁給我那個(gè)煽動(dòng)叛亂的叔叔，我也愛莫能助了。你注定要成為好色之徒的受害者。一旦有朝一日我的叔叔被戴上了綠帽子，大家都會(huì)明白你的美貌不過是可資買賣的商品?？峙碌綍r(shí)候我們這些認(rèn)為你是個(gè)誠實(shí)的婦人的人都會(huì)認(rèn)為自己犯了巨大的錯(cuò)誤。

佳麗亞德：我并不缺少誠實(shí)。至于我的智慧接下來就足夠你領(lǐng)教了。

威爾第：那就讓世人評價(jià)你的這樁婚姻吧。你和那個(gè)老家伙結(jié)婚不僅會(huì)毀了你的名聲，而且也沒有婚姻的樂趣。因?yàn)樗绣X，你就愿意嫁給那個(gè)又老又傻的東西，其實(shí)有很多英俊年輕的小伙子都很喜歡你。［1］44-45

在這幾段對話中，威爾第不遺余力地對輝格黨徒提摩太進(jìn)行性能力以及政治上的脫冕。他一開始攻擊叔叔老邁力綿，接著又攻訐其煽動(dòng)叛亂。威爾第使用了諸如老烏龜、衣服架子、綠帽子等露骨下作的語言。巴赫金認(rèn)為：“狂歡式的世界感受及其特有的諸范疇，狂歡節(jié)上的笑，狂歡節(jié)加冕脫冕演出的象征意義，易位和換裝的象征意義，狂歡式的兩重性質(zhì)，還有狂歡式自由不拘的語言（親昵的、露骨下作的、插科打諢的、夸獎(jiǎng)責(zé)罵的等語言）的種種色彩——所有這一切深深滲透到幾乎所有文學(xué)體裁中?！保?0］168威爾第在劇中的語言具有粗鄙下作的典型特征，這也是阿芙拉·貝恩狂歡式世界感受的具體表現(xiàn)。阿芙拉·貝恩巧妙地運(yùn)用復(fù)辟時(shí)期的黨派紛爭，對于輝格黨與托利黨進(jìn)行了脫冕，實(shí)際上改變了既有的社會(huì)秩序，體現(xiàn)了“交替與變更的精神?！保?0］160

阿芙拉·貝恩在《都市女繼承者》中讓女性大膽地將自己的欲望以狂歡式的手法表現(xiàn)出來，目的在于進(jìn)行新的性別表演。她在劇中利用了當(dāng)時(shí)黨派之爭的情勢，對于分屬兩黨的男性都進(jìn)行了脫冕，從而完成了政治狂歡化書寫。像阿芙拉·貝恩這樣具有狂歡化世界感受的思想者和在倫敦劇壇取得商業(yè)成功的職業(yè)女性作家，怎樣看待性別與政治秩序？她是原初的女性主義者抑或堅(jiān)定的保王主義者？對以上問題，很多既往的研究者會(huì)給出肯定的答案。但是令他們?yōu)殡y的是阿芙拉·貝恩劇作中的女性主義思想總是虎頭蛇尾，即如《都市女繼承者》中的夏洛特以及佳麗亞德夫人先后委身于劣跡斑斑的花花公子。更令他們?yōu)殡y的是假定貝恩是堅(jiān)定的保王主義者，緣何又將此類人物寫得一無是處，而之所以會(huì)得出曖昧難決的結(jié)論，則大約是因?yàn)?，阿芙拉·貝恩在性別思想上屬于早期的女性主義，而在創(chuàng)作與政治上貼近保王主義。毋庸置疑，阿芙拉·貝恩對傳統(tǒng)的男權(quán)中心主義必然是質(zhì)疑與批判的，特別是對那些將女性視為欲望對象的封建糟粕思想。

但是作為17世紀(jì)80年代倫敦劇壇僅存的一個(gè)女性劇作家，一個(gè)心中燃燒著以筆成為女英雄的理想主義者，阿芙拉·貝恩更難表達(dá)的是如何面對現(xiàn)代之前的強(qiáng)勢的男權(quán)文化傳統(tǒng)。她顯然意識(shí)到無法直接對抗英國根深蒂固的男權(quán)思想，因?yàn)樗宄紫鹊冒炎约旱呐月曇粼诠部臻g傳播出去?！抖际信^承者》中的欲望狂歡與黨派脫冕既滿足了當(dāng)時(shí)觀眾對于性消費(fèi)的遐想以及政治上的要求，又得以讓阿芙拉·貝恩運(yùn)用狂歡化世界感受在其中夾帶女性主義思想私貨，從而讓表面情節(jié)之下隱藏的反傳統(tǒng)女性思想得以在劇場中的女性觀眾頭腦中留下印象。