青花郎，不僅是詩
2020-01-10 02:18李淳風(fēng)
南風(fēng)窗 2020年1期
李淳風(fēng)
在文人的眼里，處處都是詩，酒更是詩。
劉醒龍去了一趟二郎鎮(zhèn)，就看到，“樹已微醺，石也微醺。微醺的還有那泉，那水，那云，那霧”。
當(dāng)然，這些意象都很清醒，微醺的是作家的心靈。
沒錯，酒，就是詩。中國的情形不必贅言，在古代，幾乎每一句詩都是從酒壇子里撈出來的。在西方，古典希臘，詩人與酒神狄俄尼索斯關(guān)系密切，詩的迷狂性，正是酒的性格。
北歐在文明上比較落后，從原始社會直接邁入資本主義社會，但關(guān)于酒與詩的關(guān)系，他們的神話最具代表性。
在北歐神話里，奧?。娪袄锢咨竦母赣H）是無上之神，地位相當(dāng)于古希臘神話中的宙斯，而他同時也是北歐神話里的酒神。他從巨人的女兒手上騙來了一壇仙酒，一口氣喝光，變成一只鷹飛回諸神的居所阿斯加德，巨人也變成一只鷹窮追不舍。諸神見奧丁飛回來，拿了一只桶，讓他把仙酒吐出來。他吐出來的仙酒，催生了人類文學(xué)史上所有偉大的詩人。
因此，酒的重要作用，就是產(chǎn)生詩。
然而，酒，又不僅僅是詩。它更是人對庸常生活的反對，詩只是其中一種反對方式。
試以青花郎為例，解此謎團。
宇宙中心
作家朱文穎到了二郎鎮(zhèn)，聽到郎酒人說：“中國人總是要喝酒的?！?/p>
這是一句真理，但還不夠普遍。
更普遍的說法來自美國國父富蘭克林，他說“人天生就是要喝酒的”。他認為，除了人類，沒有任何動物可以如此優(yōu)雅地喝酒。而人類能優(yōu)雅地喝酒，得益于生物結(jié)構(gòu)，我們是直立著的，并且肘關(guān)節(jié)的位置恰到好處，讓手能夠拿起酒杯，剛好送到嘴邊。如果不能直立，顯然談不上優(yōu)雅；如果肘關(guān)節(jié)位置太靠前，則酒杯夠不到嘴唇；反之，位置太靠后，則會把酒杯伸到脖子后面去。
富蘭克林是個新教徒，他相信生物結(jié)構(gòu)是上帝的設(shè)計，因此，人能優(yōu)雅地飲酒，“證明上帝愛人，并且愿意看到人類幸?！?。飲酒，就是順從上帝，圣子告訴后人，圣餐上必須有葡萄酒。而對中國人來說，飲酒，就是“道”的要求。
人文社會科學(xué)的相對真理，重點在于自圓其說?，F(xiàn)在富蘭克林已經(jīng)解決了人們飲酒的合法性，并且賦予了它神圣性。接下來的問題就是：怎么獲得酒？
酒不僅僅是詩，邏輯由此展開。
賈平凹來了，從成都到二郎鎮(zhèn)，花了足足8個小時。他這才知道，“二郎鎮(zhèn)就在大山深處”。在那個建筑在赤水河畔陡峭的山坡之上的小鎮(zhèn)里，一個老頭問他是否來自北京，并且說北京雖好，“就是太偏遠”。
“老頭的話說得好啊，站在這里，北京是偏遠的，上海是偏遠的，所有地方都是偏遠的。”
在這個二郎鎮(zhèn)老頭的心里，二郎鎮(zhèn)就是宇宙的中心，就是“阿斯加德”。然而老頭顯然知道北京、上海，并非“不知有漢，無論魏晉”，他把二郎鎮(zhèn)認作宇宙中心不是出自無知。
老頭不是個人中心主義者，這個中心不是他，而是青花郎。青花郎就在二郎鎮(zhèn)，離它的故鄉(xiāng)越遠，自然就越偏遠。
反過來看，其實是二郎鎮(zhèn)實在太偏遠。高山深壑，地?zé)o三尺平，自來人煙稀少，生活維艱。
但，它卻出產(chǎn)中國最好的酒。
天 賦
有兩個常識是既定的，一是酒來自糧食，二是有人才有酒。
“老頭的話說得好啊，站在這里，北京是偏遠的，上海是偏遠的，所有地方都是偏遠的?！?/blockquote>前者是農(nóng)業(yè)問題，我們不可能餓著肚子釀酒；后者是商業(yè)問題，美酒來自市場激勵。要解釋清楚青花郎的來時路，就要真誠地面對這兩個常識。
先來面對第一個。
前現(xiàn)代的中國歷史，是饑餓的歷史。中原千里沃野，江南魚米之鄉(xiāng)，匱乏尚且是常態(tài)，何況赤水河畔這連糧食都很難長出來的窮山僻壤？
因而我們看到，郎酒的前身，是西漢的枸醬—一種用苦澀的野果拐棗釀成的酒。它與糧食無關(guān)，所以合情合理。當(dāng)?shù)厝颂焐劸频姆A賦，硬是把無用之物轉(zhuǎn)化為連漢武帝都“甘美之”的好酒。
無法不把它歸結(jié)于天賦，因為人類學(xué)證據(jù)還不能提供其他更有說服力的解釋。女詩人葛水平說，二郎鎮(zhèn)上“那終年縈繞不散的老糟味道……便是郎酒散發(fā)出來的香奈兒五號”，這里所指向的其實就是天賦。如果你看過電影《香水》，也會相信香水的萃制來自天賦。
天賦釀造枸醬，但枸醬不足以令人止步。
一種東西越是匱乏，人們就會越是想望。匱乏與想望的時間足夠長，想望甚至?xí)兂梢环N來自遺傳系統(tǒng)的饑渴。《人類簡史》的作者赫爾利就說，人類有“貪吃基因”，喜歡最甜、最油的食物；美國經(jīng)濟學(xué)家凡勃侖說，長顱金發(fā)的白人喜歡草地，因為他們的先祖是游牧民族。經(jīng)驗也告訴我們，經(jīng)濟承受能力越弱的人，買肉的時候越偏向肥肉；過去數(shù)十年里，濃香型白酒一枝獨秀，也是因為酒對中國人而言太稀缺了，而濃香型“酒味”最濃。
猜你喜歡瓷上賞青花 小學(xué)生作文·小學(xué)低年級適用(2023年6期)2023-12-14青花賦 心聲歌刊(2023年4期)2023-08-18青花 心聲歌刊(2023年4期)2023-08-18延續(xù)承諾，盛會再續(xù)！ 第二屆郎酒莊園三品節(jié)圓滿舉辦 證券市場紅周刊(2022年19期)2022-05-22郎酒創(chuàng)新營銷加速品牌價值向上 品牌研究(2022年17期)2022-02-06青花 心聲歌刊(2021年3期)2021-08-05每年5000萬獎金打造郎酒莊園節(jié) 釀酒科技(2020年4期)2020-12-184K Pro-UHD是當(dāng)下最適合家庭的技術(shù) 專訪愛普生內(nèi)藤惠二郎、服部大 家庭影院技術(shù)(2019年12期)2020-01-19老兵王二郎 金秋(2016年7期)2016-06-05復(fù)婚 三月三(2015年11期)2015-11-16
