沈杰群
[原編者按:“鴉片戰(zhàn)爭”之后,封閉的國門轟然洞開。1898年5月,維新改革如火如荼,張之洞寫 《勸學(xué)篇》,在其“外篇”中的“設(shè)學(xué)”一節(jié)提出了“舊學(xué)為體,新學(xué)為用”;1921年梁啟超寫 《清代學(xué)術(shù)概論》,把張之洞的原話改寫成了著名的“中學(xué)為體,西學(xué)為用”?!拔逅倪\動”之后,1922年北京大學(xué)成立“國學(xué)門”,1925年清華大學(xué)成立“國學(xué)研究院”。在改革開放蓬勃深入幾十年后,“國學(xué)熱”又一次在全國上下掀起。
以上所敘述的“國學(xué)路徑”表明:現(xiàn)代意義上的“國學(xué)”(梁啟超和黃遵憲在1902年通信中最先使用),是在東西方文化交匯和沖撞最激烈的時節(jié)興盛起來的,是中國學(xué)人面對西方文化時對自己文化的一種學(xué)術(shù)整理和思想反思;這樣的“路徑”同時告訴我們:“國學(xué)”研究的邏輯起點應(yīng)該是東西方文化的交匯點和沖撞點,而其研究視野也應(yīng)該是在東西方文化交匯和沖撞下的全球文化背景。
“清華國學(xué)研究院”無疑是其中的一個典型案例,對于今天的國學(xué)研究仍然具有借鑒意義。]
1925年—1929年,中國近代學(xué)術(shù)史時間軸上的這4年,曾經(jīng)因“清華國學(xué)研究院”的出現(xiàn),熠熠生輝。研究院坐擁聲名顯赫的導(dǎo)師—— 梁啟超、陳寅恪、王國維、趙元任、李濟,輸出74名畢業(yè)生,之后大多都成為國內(nèi)文史領(lǐng)域的專家。
在一個轉(zhuǎn)型時代的歷史節(jié)點,清華國學(xué)研究院抓住了清華“改大”的契機,吸納最頂尖的師資力量,結(jié)合中國舊日書院與西方的導(dǎo)師制,以貫通中西的思維教導(dǎo)學(xué)生,開辟了一片學(xué)術(shù)的世外桃源。
清華國學(xué)研究院的存在很短促,僅僅寫下了4年的時間刻度。1925年9月,清華國學(xué)研究院開學(xué),1929年6月21日,清華由留美預(yù)備學(xué)校向獨立的完全大學(xué)轉(zhuǎn)型,國學(xué)研究院結(jié)束。之后清華創(chuàng)辦與大學(xué)本科銜接的多科研究院。
但清華國學(xué)研究院4年之生命力不容小覷。它定義了何為“國學(xué)”,實現(xiàn)了中西方人文精神與理性精神的完美契合;它培育出的新一代學(xué)人,一直為中國思想界持續(xù)“供血”。時隔近一個世紀(jì),我們依然愿意反復(fù)書寫,時時重溫。
馮友蘭曾總結(jié):“到了20年代,清華學(xué)校的人們,在校內(nèi)自動改制,廢除了留美預(yù)備學(xué)校的舊制,建立正式現(xiàn)代化的大學(xué)新制,并且設(shè)立了國學(xué)研究院,體現(xiàn)了新文化運動的精神:學(xué)術(shù)第一,講學(xué)自由,兼容并包?!?/p>
清華創(chuàng)辦國學(xué)研究院,直接原因是“改大”,即原本作為留美預(yù)備學(xué)校的清華學(xué)校,要著手籌備改辦大學(xué)。
1919年五四運動時期,清華師生強烈要求“教育獨立”“學(xué)術(shù)自由”“改良清華”。在校內(nèi)外輿論壓力下,1920年,校長張煜全設(shè)立“大學(xué)籌備委員會”,“以辦中等科之力量經(jīng)費,改辦大學(xué)”,1920年起停招中等科一年級新生。
于1922年10月被任命為署理校長的曹云祥,積極推進“改大”。他在 《改良清華學(xué)校之辦法》 里表示:“清華不改大學(xué),則落于人后,不得并駕齊驅(qū)。”
《清華國學(xué)研究院史話》 指出,1924年,清華學(xué)校校務(wù)會議通過了 《清華大學(xué)之工作及組織綱要》,在籌建大學(xué)部的同時,籌備創(chuàng)建研究院,“備清華大學(xué)或他校之畢業(yè)生,對特種問題為高深之研究”。
與此同時,校內(nèi)外持續(xù)有聲音強烈呼吁清華增強國學(xué)教育。彼時北京大學(xué)已創(chuàng)建研究所國學(xué)門,梁啟超、胡適等人也明確建議,清華應(yīng)當(dāng)開展國學(xué)研究。
結(jié)合本校情況和國家文教事業(yè)需要,清華校務(wù)會議多次研討后,決定研究院先設(shè)國學(xué)門一科。吳宓在 《清華開辦研究院之旨趣及經(jīng)過》 里提到,原本清華是打算開設(shè)多科研究院,但因為經(jīng)費問題,只能先辦國學(xué)一科。
清華國學(xué)研究院時間軸自此啟動。
1925年2月12日,清華正式委任吳宓為國學(xué)研究院籌備處主任,派衛(wèi)士生佐理研究院籌備事務(wù)。
當(dāng)時,胡適擔(dān)任“清華大學(xué)籌備顧問”,曹云祥向他請教該如何辦好研究院國學(xué)門,并希望胡適能來擔(dān)任導(dǎo)師,主持研究院。但胡適表示:“非第一流學(xué)者不配做研究院導(dǎo)師,我實在不敢當(dāng)。你最好請梁任公、王靜安、章太炎三位大師,方能把研究院辦好。”
1925年2月13日,吳宓拿著校長曹云祥的聘書,來到北京地安門內(nèi)織染局10號—— 王國維的住處。作風(fēng)傳統(tǒng)的吳宓,見到王國維,先恭恭敬敬鞠了三個大躬,之后說明來意。王國維后來對吳宓說,其實內(nèi)心本不愿意到清華任教,見他執(zhí)禮甚恭,大受感動,才受聘。
10天后,吳宓又馬不停蹄趕到天津,拜見梁啟超,對方態(tài)度是“極樂意前來”。梁啟超的三個兒子都是清華學(xué)生,他本人亦是清華的“??汀?,數(shù)次在校演講,并于1922年起常來清華兼課,擔(dān)任國學(xué)講師。
而之后受聘的導(dǎo)師趙元任、陳寅恪、李濟,則都是吳宓的哈佛大學(xué)“朋友圈”中人。尤其是陳寅恪,雖不曾拿到文憑和學(xué)位,但其通曉二三十種語言,史學(xué)造詣極深,因而得到吳宓和梁啟超的鼎力推薦。
馮友蘭評價吳宓,他這一生一大貢獻就是把王、梁、陳、趙4人請到清華任導(dǎo)師,而吳宓本可以自任院長,卻只承認是“執(zhí)行秘書”,這是極為難得的。
20世紀(jì)20年代初,圍繞“國學(xué)書目”,還引發(fā)過一場“神仙打架”。
1923年,胡適應(yīng) 《清華周刊》 記者的邀請,為即將赴國外留學(xué)的清華學(xué)生列出“最低限度的國學(xué)書目”。他開出的書目分為“工具”“思想史”“文學(xué)史”:工具書包括 《世界大事年表》 《佛學(xué)大辭典》;思想史書目以先秦諸子、佛經(jīng)、理學(xué)為主;文學(xué)史書目有78部,“歷來被視為俚俗低下的元曲、雜劇、傳奇、話本、小說也占據(jù)了近一半的篇幅”。
梁啟超無情批評胡適開列的書單“文不對題”,且竟然沒有史書,“不見 《尚書》 《史記》 《資治通鑒》 的蹤影”,梁啟超認定,“史部書為國學(xué)最主要部分”。
如何定義“國學(xué)”,如何為學(xué)生講授“國學(xué)”,成為清華國學(xué)研究院首要確定的核心辦學(xué)方向。
在 《清華開辦研究院之宗旨及經(jīng)過》 中,吳宓明確指出:“惟茲所謂國學(xué)者,乃指中國學(xué)術(shù)文化之全體而言。而研究之道,尤注重正確精密之方法,并取材于歐美學(xué)者研究東方語言及中國文化之成績,此又本校研究院之異于國內(nèi)之研究院學(xué)者也?!?/p>
由此可見,清華國學(xué)研究院所倡導(dǎo)的“國學(xué)”教育,不是對“西學(xué)”的抵抗,而是讓中西文化在此得到充分交流和融合。
現(xiàn)任清華大學(xué)國學(xué)研究院院長的陳來,在《“中國主體 世界眼光”—— 談清華大學(xué)的國學(xué)研究》 中指出,近代以來,“國學(xué)”概念的使用有不同的用法,吳宓的提法代表了當(dāng)時多數(shù)學(xué)者的用法?!扒迦A國學(xué)研究院對‘國學(xué)和國學(xué)研究的理解,始終是把國學(xué)作為一種學(xué)術(shù)、教育的概念。在研究方法上,則特別注重吸取當(dāng)時世界上歐美等國研究中國文化的成果和方法?!?/p>
陳來表示,老清華國學(xué)研究院以研究中國傳統(tǒng)文化為本色,但從一開始就是追求創(chuàng)新和卓越的,“學(xué)術(shù)追求指向的不是限于傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)形態(tài)與方法,而是通向新的、近代的、世界性的學(xué)術(shù)發(fā)展”。
清華國學(xué)研究院里的導(dǎo)師們,無不是用新的方法、路徑去研究傳統(tǒng)學(xué)問,因而做出很多突破性貢獻。
例如王國維認為,中西二學(xué)盛則俱盛,衰則俱衰,風(fēng)氣既開,互相推助,“且居今日之世,講今日之學(xué),未有西學(xué)不興,而中學(xué)能興者;亦未有中學(xué)不興,而西學(xué)能興者”。
陳寅恪授課特點是“廣征博引、中西融會”。由于通曉二三十種語言,講授“西方之東方學(xué)之目錄學(xué)”時,提到某國學(xué)者及其著述,陳寅恪甚至?xí)炀氂迷搰Z言來講述。
趙元任在授課中,會用西方現(xiàn)代語言學(xué)理論和研究方法來研究中國語言,“最明顯者如德法挪威語與中國語之比較、中西對譯辭匯、中西對譯虛字與公式辭匯等”。
華東師范大學(xué)歷史系副教授唐小兵表示,在那段歲月中,梁啟超、吳宓、陳寅恪等一批轉(zhuǎn)型時代的知識人,可貴之處在于,自身擁有深厚的中國古典學(xué)問積累,然后去西方留學(xué),面對西學(xué)西法,“既能入乎其內(nèi)又能出乎其外,不為其形格勢禁,往而知返,往而能返。往返之際彰顯的恰恰是中國文化滋養(yǎng)、煦育而成的人格的超然、瀟灑面相”。
1925年9月,吳宓在發(fā)表開學(xué)演說中提出,國學(xué)院“非為某一校造就師資,乃為中國培養(yǎng)通才碩學(xué)”。
當(dāng)時 《研究院章程》 里如是寫:“本院略仿舊日書院及英國大學(xué)制度。研究之法,注重個人自修,教授專任指導(dǎo)。其分組不以學(xué)科,而以教授個人為主,期使學(xué)員與教授關(guān)系異常密切,而學(xué)員在此短時期中,于國學(xué)根底及治學(xué)方法,均能確有所獲?!?/p>
《研究院章程》 規(guī)定,教學(xué)方式分為“普通演講”和“專題研究”。普通演講,為課堂講授,各教授就自己的專長和治學(xué)心得開課,供諸生必修或選修。所謂專題研究,是學(xué)員在某教授指導(dǎo)下進行某項課題研究。
在研究院中,王國維教授經(jīng)學(xué) (書、詩、禮)、小學(xué) (訓(xùn)詁、古文字學(xué)、古韻)、上古史、中國文學(xué);梁啟超教授諸子、中國佛學(xué)史、宋元明學(xué)術(shù)史、清代學(xué)術(shù)史、中國文學(xué);趙元任教授現(xiàn)代方言學(xué)、中國音韻學(xué)、普通語言學(xué);陳寅恪教授年歷學(xué)、古代碑志與外族有關(guān)系者研究、摩尼教經(jīng)典回紇譯文之研究、佛教經(jīng)典各種文字譯本之比較研究、蒙古和滿洲書籍及碑志與歷史有關(guān)系者之研究;李濟教授中國人種考。
根據(jù)1926年11月12日《清華周刊》 刊載的《梁任公先生在清華研究院茶話會演說辭》,梁啟超曾說:“我們覺得校中呆板的教育不能滿足我們的要求,想照原來書院的辦法—— 高一點說,參照從前大師講學(xué)的辦法—— 更加以新的教育精神。各教授及我自己所以在此服務(wù),實因感覺從前的辦法有輸入教育界的必要。”
梁啟超在這次演說中強調(diào),覺得當(dāng)時的學(xué)校“只是一個販賣智識的地方”,“現(xiàn)在的大學(xué)都注重在智識方面,卻忽略了智識以外之事”,“所謂修養(yǎng)人格鍛煉身體,任何一國都不能輕視”。
研究院的教育理念尤其體現(xiàn)在師生關(guān)系上。學(xué)生與教授之間可以隨時切磋問難,砥礪觀摩。研究院不定期舉行茶話會,師生之間聯(lián)絡(luò)情誼,交流心得。
每周六晚上的同樂會,師生會聚在一起講故事、唱歌、背書、說笑話。有一次趙元任把大家的茶杯收去,調(diào)正音調(diào),用茶杯演奏出一首樂曲,四座皆驚。
趙元任還表演過 《全國旅行》,從北京“出發(fā)”,然后“口頭游覽”西安、蘭州、成都、重慶、昆明、廣州、上海,各地方言被趙元任模仿得惟妙惟肖。
唐小兵認為,相較于同一時期的北大,清華國學(xué)研究院更強調(diào)“作為一個學(xué)術(shù)共同體”,教師必須跟學(xué)員之間有更多的互動,然后有更密切的學(xué)術(shù)交流?!霸谌粘I罾锩?,共建精神生活和學(xué)術(shù)的共同體,通過言傳身教的方式,強調(diào)對學(xué)生的耳濡目染,進行文化的熏陶和傳承?!?/p>
趙元任的學(xué)生王力于1926年考入研究院,他在 《懷念趙元任先生》 一文中回憶,同班的32位同學(xué)只有他一個人跟趙元任先生學(xué)習(xí)語言學(xué),因而師生關(guān)系特別密切,他還常到趙元任家里?!坝袝r候正碰上他吃午飯,趙師母笑著對我說:‘我們邊吃邊談吧,不怕你嘴饞。有一次我看見元任先生正在彈鋼琴,彈的是他自己譜寫的歌曲。耳濡目染,我更喜愛元任先生的學(xué)問了”。
1927年6月2日,王國維自沉于頤和園昆明湖。之后梁啟超因病長期不能到校上課。學(xué)校本打算再聘其他名師而未果,國學(xué)院遂由興盛走向衰落;1929年7月,清華為了創(chuàng)辦與本科教學(xué)銜接的多科研究院,最終決定停辦國學(xué)研究院。
此后,陳寅恪留在清華,擔(dān)任歷史系和中文系合聘教授,直到抗戰(zhàn)爆發(fā)隨西南聯(lián)大遷往昆明。趙元任于1929年應(yīng)聘為中央研究院史語所研究員兼語言組主任后,繼續(xù)在清華大學(xué)中文系兼職從事“音韻學(xué)”教學(xué)。
在4年歷程中,清華國學(xué)研究院前后招考錄取新生74人,其中中途退學(xué)或未獲畢業(yè)者4人,其余多數(shù)學(xué)生為“國學(xué)”繼往開來做出了自己的貢獻。在清華國學(xué)研究院最后一屆學(xué)生畢業(yè)時,校長羅家倫曾稱贊國學(xué)研究院“在中國開風(fēng)氣之先”。
研究院的學(xué)術(shù)培養(yǎng),令學(xué)子受益終身。
歷史學(xué)家藍文徵是陳寅恪的學(xué)生,1930年代他在日本留學(xué),有一天在一家餐館與白鳥庫吉等許多日本著名歷史學(xué)家吃飯,其中一位剛從東北拿回一張中國地契,說是明末的東西,在座者沒有異詞。藍文徵卻說:“此非明末文件,而是光緒時文件?!彼忉屨f,這紙是清末流行東北的雙抄紙,錢的單位用吊,并非明制。白鳥很服氣,他問藍:“你認不認得陳教授?”藍文徵說:“陳寅恪先生,那是我恩師?!卑坐B聽后,態(tài)度大變,尊敬地向他伸過手來。
藍文徵在高等院校執(zhí)教數(shù)十年,著有 《中國通史》 《隋唐五代史》 《魏晉南北朝史》 等專著。
“春風(fēng)化雨,潤物無聲,正是陳寅恪先生培養(yǎng)學(xué)生的方式。”唐小兵評價,像陳寅恪這樣的導(dǎo)師,是以身教重于言傳的方式傳遞學(xué)術(shù)創(chuàng)造的精義,中國歷史文化與現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化兩者融會貫通,轉(zhuǎn)化為其著述行止的一種精神氣質(zhì)。
王力跟隨趙元任學(xué)習(xí)的時間只有短短的一年,但在學(xué)術(shù)方法上受他的影響很深。王力在回憶文章中寫道:“后來我在 《中國現(xiàn)代語法》 自序上說,元任先生在我的研究生論文上所批的‘說有易,說無難六個字,至今成為我的座右銘。”
王力一生從事語言科學(xué)的教學(xué)和研究工作,在語言學(xué)方面的專著有40多種,論文近200篇,共約1000萬字,其代表作有 《中國音韻學(xué)》 《古代漢語》 《中國現(xiàn)代語法》 等。
1925年考入清華國學(xué)研究院的謝國楨,當(dāng)時名列榜首,師從梁啟超、王國維等先生,此后在明清史、文獻學(xué)、金石學(xué)和漢代社會等領(lǐng)域都取得了令人矚目的業(yè)績。
徐中舒1926年畢業(yè)于清華大學(xué)國學(xué)研究院,除短期在武漢大學(xué)、華西協(xié)合大學(xué)、燕京大學(xué)、中央大學(xué)兼課外,終身執(zhí)教于四川大學(xué);他師從王國維和梁啟超,受王國維的影響樹立了“新史學(xué)”觀念,在后來的學(xué)術(shù)實踐中,他將古文字學(xué)與民族學(xué)、社會學(xué)、古典文獻學(xué)和歷史學(xué)結(jié)合起來,創(chuàng)造性地把王國維開創(chuàng)的“二重證據(jù)法”發(fā)展成“多重證據(jù)法”。
一心投奔王國維門下的戴家祥,生前為華東師范大學(xué)教授,在古文字學(xué)尤其是金文研究上的學(xué)術(shù)造詣極高。
清華國學(xué)研究院當(dāng)時的成立,讓學(xué)人對傳統(tǒng)的復(fù)興多了一份期待和希望。國學(xué)研究院停辦以后,清華的“國學(xué)”研究精神還是得到了延續(xù)和傳承。
(選自《中國青年報》2019年5月17日)