楊劍龍，王 彪，張曉英，王曉明，萬士端，等

（1.上海師范大學(xué) 人文與傳播學(xué)院，上海 200234；2.《收獲》雜志社，上海 200040）

2018年12月4日，上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院楊劍龍教授與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的博士生、碩士生①參與本次研討的博士生有張曉英、萬士端、郝瑞娟、李秀兒、王曉明、林瑋、楊雨，碩士生有王慧、李俐、劉晶晶、冀婷君、溫武。一道，同作家王彪就其長篇小說《你里頭的光》②《你里頭的光》發(fā)表于《江南》2016年第6期，浙江文藝出版社2017年4月出版單行本。進(jìn)行了研討，以下為研討會發(fā)言內(nèi)容。

楊劍龍：在當(dāng)代文壇，王彪一直以靈魂的探究和苦痛的描寫為己任。在小說創(chuàng)作歷程中，王彪著有中短篇小說集《莊園》[1]、《致命的模仿》[2]、《隱秘沖動》[3]，有長篇小說《身體里的聲音》[4]、《越跑越遠(yuǎn)》[5]、《復(fù)眼》[6]。王彪的長篇小說大多描寫人生的苦難：《身體里的聲音》描寫“文革”武斗中父親之死和后來母親的出走；《越跑越遠(yuǎn)》講述高中男生梓青和中年戲子紅云的畸戀以及紅云自縊而死；《復(fù)眼》描述昆蟲愛好者不經(jīng)意間卷入了蝴蝶標(biāo)本的境外走私案。王彪的第四部長篇小說《你里頭的光》[7]通過描寫“文革”及當(dāng)代兩代人之間的情感糾葛與復(fù)仇，探究現(xiàn)實傷痛中的歷史后遺癥，是對“文革”后遺癥的深刻反思與生動呈現(xiàn)。

一、歷史后遺癥

楊劍龍：在小說《你里頭的光》中，王彪將兩代人的情愛與復(fù)仇交織在一起，讓“文革”暴虐化的集體無意識融入下一代的血液，從而袒露出歷史后遺癥中的現(xiàn)實傷痛。在小說后記《找一找我們身上的后遺癥》中，王彪寫道：“寫下這部《你里頭的光》，為的是不再遺忘，也為的是尋找過往的苦難留下的現(xiàn)實傷痛……‘文革’暴虐化為集體無意識而融化在我們的血液里，我們都成了有著這種基因的轉(zhuǎn)基因族類。”[7]

楊 雨：小說講述的是一個有關(guān)愛情、人倫的故事，但是，小說所敘述的并非是一個唯美的、令人心向往之的理想的愛情故事，也并非是一個合乎社會規(guī)范的、良性的道德人倫體系。小說將主要背景放在“文革”中：陳米海對高紅梅的追求，高紅梅對齊國耀的欣賞進(jìn)而結(jié)為夫妻，葉美麗與嚴(yán)英才的完美結(jié)合，齊國耀對阮霏的愛慕，甚至包括陳小安對齊夢飛的愛慕……在看似完美的表象下，卻掩蓋了一幕幕令人痛心的現(xiàn)實。高紅梅見齊國耀一心追求阮霏，居心叵測地檢舉齊國耀，并將檢舉之罪轉(zhuǎn)嫁給陳米海；齊國耀得知真相后，對高紅梅施以暴行；陳米海趁齊國耀出逃、高紅梅陷入低谷時，強行與高紅梅發(fā)生關(guān)系；在嚴(yán)英才不在家的情況下，劉建東強行與葉美麗發(fā)生關(guān)系，并使葉美麗生下了他的兒子嚴(yán)杰；陳小安在遭遇齊夢飛的綁架和邱成的強暴后，身心俱碎。這讓我們禁不住控訴“文革”對人心靈的迫害，以及“文革”余毒對下一代人的殘害，同時也引發(fā)了我們對小說人物及自身在道德及人倫維度上的拷問和反思。

張曉英：“文革”隱退在小說背后，像一個幽靈，若隱若現(xiàn)地浮于文本中，捉弄每個人物的命運，人物被無形的手推著，如同上帝手下的棋子一般被隨意撥弄。正如高紅梅在小說中所言：“人可以遺忘歷史，可是歷史沒那么容易就翻過去，它總是以另一種方式跟你不期而遇?！盵7]齊夢飛、嚴(yán)杰以及陳小安是歷史罪錯遺留下的果子。歷史并不隨著時間的流逝而消逝，它以不可抗拒的方式出現(xiàn)，繼續(xù)存在于當(dāng)年親歷者的生活中，同時也對后代造成了無法彌補的創(chuàng)傷。重新審視“文革”，許多作家以回看的姿態(tài)呈現(xiàn)、反思當(dāng)時人們的種種做法，重拾對理性的呼喚。這部小說將目光轉(zhuǎn)向當(dāng)下，過去的因結(jié)成了現(xiàn)在的果，歷史遺留的問題又該如何處理，是否已清除了人們身上殘留的暴虐基因？能否與歷史和解，擺脫過去的陰影？對于這些，我們都不得而知，但對過去、對歷史，我們不應(yīng)有意無意地遺忘，集體暴虐的時代應(yīng)該帶給我們更多反思。

林 瑋：王彪老師這部作品以“文革”為主題，延續(xù)了20世紀(jì)傷痕文學(xué)與反思文學(xué)的風(fēng)格，但同時也描寫了新一代年輕人的恩怨情仇，因此也兼具反思的當(dāng)下價值。在歷史事件被官方話語納入時代大敘事后，個體的恩怨延續(xù)到了下一代，沒能因此而消弭。理性與非理性的糾葛，人生的困頓和對救贖的渴望在代際中傳遞。這讓我想到，反思?xì)v史從來都不只關(guān)乎歷史，我們對歷史的反思蘊含著對當(dāng)下的認(rèn)識。因此，書中兩代人的恩怨也不僅與“文革”有關(guān)，更直指當(dāng)下，理解歷史也即理解當(dāng)下。這部小說讓我感受到，過去的“傷痕”與現(xiàn)在的“光”的追尋是緊密相連的。

李秀兒：在讀作品的過程中，我一直在思考作者到底想要說什么，想告訴讀者什么。“文革”為什么發(fā)生在我們這個民族身上？“文革”離我們并不遙遠(yuǎn)，它的見證者今天就在我們眼前，人的內(nèi)心生出的惡的因子有沒有遺傳下來？遺傳了多少？我們有沒有在不知不覺中隱藏了這種思想傾向？這是我們應(yīng)該警惕的。我認(rèn)為這部小說有青春文學(xué)、成長小說的一些特點。

劉晶晶：《你里頭的光》這部小說情節(jié)性很強，節(jié)奏很快，讀的時候有一種快感，場景故事來回切換，這種敘述方式頗有電影蒙太奇的效果。小說描寫的仇恨與傷痛又給人一種壓抑感，很少看到溫暖的情節(jié)。我發(fā)現(xiàn)王彪老師的年齡與小說中兩個男主人公是相同的，在1976年這個動蕩的年代里都是16歲。文學(xué)來源于生活，這部作品是不是有您自己生活的投射？畢竟“文革”離現(xiàn)在有些遙遠(yuǎn)了，和平年代的我們很難感受到“文革”帶給上輩人種種難以磨滅的傷痛。

萬士端：王彪老師的這部小說以兩代人之間的情愛與生活糾葛構(gòu)成了平行又不時交織的復(fù)式結(jié)構(gòu)，以兩代人之間的報復(fù)為明線，以反思“文革”后遺癥為切入點，以愛與寬恕為終極目標(biāo)。您的小說讀來讓人痛苦，讀后卻讓人思考。正如剛才同學(xué)所言，“懷舊”是不是構(gòu)成了您這部小說的主調(diào)？

王 彪：我寫這部小說，一是出于對過去生活的紀(jì)念。在小說里面，有一些真實的人物和事件，小說中描寫的自殺的老師，就是我的老師。因此，這部小說有我的一些經(jīng)歷，包含了我對那個時代青春的記憶與傷痛。更重要的一點是，我想在這部小說中表現(xiàn)我對當(dāng)代社會的感悟。我認(rèn)為我們現(xiàn)時代的人性沒有什么本質(zhì)上的改變。表面上看，這是兩種完全不同的社會環(huán)境，但實際上兩者之間有著非常緊密的聯(lián)系?！拔母铩睍r期的人們通過權(quán)力賦予的天然的、合法的暴力——抄家、打人、批斗，人與人之間充滿仇恨。當(dāng)今社會表面上沒有激烈的斗爭，但實際上權(quán)力和金錢滋生的暴力沒有改變。以前有偶像崇拜，現(xiàn)在沒有崇拜嗎？我認(rèn)為，如今的偶像崇拜比任何時代都更嚴(yán)重。我們崇拜什么？崇拜金錢，崇拜權(quán)力。人性所具有的暴力、嫉妒、仇恨、荼毒，在現(xiàn)在的環(huán)境中并沒有被削弱，甚至有過之而無不及。以前那個時代骨子里的很多東西并沒有消失，這也是促使我寫小說的另一個原因。

二、宿命與復(fù)仇

楊劍龍：《你里頭的光》雖然也寫了“文革”期間同輩人——齊國耀與陳米海、丁文浩與劉建東、嚴(yán)英才與劉建東等人——的情仇，特別是前者對于后者的仇怨，但是作家著重描寫后輩子女為父輩復(fù)仇。雖然向前輩子女——無辜者——復(fù)仇的方式和做法都有些過分，但是作家執(zhí)意對“文革”后遺癥作深刻反思與生動呈現(xiàn)。

王曉明：這部小說的多線敘事結(jié)構(gòu)安排得很好——愛恨糾葛與時空交錯?！拔母铩睍r期，小鎮(zhèn)中學(xué)的學(xué)生在生發(fā)愛情、友情以及師生情的同時，也遭遇了同伴的告密和出賣，甚至遭遇毀滅性打擊?！拔母铩钡谋┬姓蔑@了人性深處的惡，折磨毀滅了父輩，又像病毒傳染貽害了下一代，將齊夢飛、陳小安們帶入糾纏不休的仇恨中。為了復(fù)仇，年輕人也誤入歧途，鋌而走險：嚴(yán)英才、齊國耀、劉建東、嚴(yán)杰付出了慘痛的生命代價，高紅梅、葉美麗也經(jīng)歷了種種絕望。整部作品通過互相糾纏的幾組人物和上下兩代的關(guān)聯(lián)，把時代洪流中個人為了生存、為了尊嚴(yán)、為了愛情而努力抗?fàn)幍拿\展現(xiàn)得淋漓盡致，直擊人的靈魂。

張曉英：齊夢飛、嚴(yán)杰都是在外來因素下得知父親的往事，齊夢飛無意中得到了父親留下的日記，加上母親的背叛帶來的屈辱感，使他對陳米海產(chǎn)生強烈的恨意，但他無法直接向陳米海討債，便將仇恨轉(zhuǎn)向陳米海的女兒陳小安，將“文革”的審訊形式挪用到陳小安身上，以對她的侮辱完成對父輩的復(fù)仇。嚴(yán)杰從丁校長的步步引誘下得知了父親自殺的真相，多年來一直隱忍不發(fā)，潛伏在劉建東身邊，當(dāng)他以為完成復(fù)仇時，卻陷入了俄狄浦斯式的結(jié)局。他們都自認(rèn)為以“正義”的方式為父輩復(fù)仇，但他們復(fù)仇的對象都發(fā)生了偏移，他們報復(fù)的都不是自己真正的仇人，在革命歷史的影響下，他們既是迫害者，也是受害者。

溫 武：小說有明確的復(fù)仇主線。小說中的仇恨肆無忌憚地蔓延，就像一片杳無人煙的荒野。正如魯迅所言：“生命的泥委棄在地面上，不生喬木，只生野草。”[8]細(xì)數(shù)下來，三條復(fù)仇主線貫穿全書：齊國耀與陳米海互相攻訐、嚴(yán)杰隱忍報復(fù)、齊夢飛報復(fù)陳小安。故事在四角戀中展開：陳米海喜歡高紅梅，高紅梅喜歡齊國耀，齊國耀喜歡阮霏，阮霏無一喜歡，最后嫁給了父親戰(zhàn)友的兒子。少年情愫包裹著鴆毒，從陳米?；锿I賣公社稻種被揭發(fā)、齊國耀成立“兄弟幫”、高紅梅揭發(fā)“兄弟幫”開始，毒素便慢慢發(fā)酵，直至后來齊國耀和陳米海相互報復(fù)，齊國耀破產(chǎn)跑路偷皮鞋身死，陳米海入獄，劉建東、嚴(yán)杰身死，這一幕悲劇才最終落幕。老一代的撕咬固然驚心動魄，但新一代掀起的報復(fù)浪潮更嚙人心，嚴(yán)杰的復(fù)仇最為慘烈。老丁——鬼魅般的人物、老一代的失利者——隱忍了幾十年后化身“竹葉青”，以略近撒旦的形式引誘著嚴(yán)杰復(fù)仇，精心為嚴(yán)杰準(zhǔn)備餌食，只等他吞下去。在老丁的引誘下，得知真相的嚴(yán)杰墜入黑暗中，從而走上復(fù)仇弒父的道路。故事中的人物貌似都得到了最初想要的——齊國耀得到了阮霏、陳米海得到了高紅梅、嚴(yán)杰得以復(fù)仇……然而宛如用鑷子揭開未成痂的傷口——愛情、親情、家庭、事業(yè)面目可憎，夢想與青春支離破碎。

郝瑞娟：我在讀這部小說時，被小說所描寫的人的內(nèi)心的黑暗所震動，人與人之間毫無信任可言，是那么不真誠，從“文革”時期的告密、背叛、爾虞我詐，到當(dāng)下社會表里不一的奉承，為了金錢利益的利用。小說中高紅梅因愛生恨的揭發(fā)、陳米海對拿到團(tuán)市委文件的齊國耀的冷嘲熱諷、齊國耀利用資本對陳米海的報復(fù)、檔案管理員丁文浩設(shè)局讓嚴(yán)杰知道真相、嚴(yán)杰對劉建東的表面尊重內(nèi)心怨恨，都讓我們看到了自私卑瑣的人性，讓我們不得不懷疑這個世界是否還有光亮。

另外，除了復(fù)仇所表現(xiàn)出的人性之惡，小說還表現(xiàn)了很多社會層面的問題，呈現(xiàn)出更加深刻的意義。小說提到的學(xué)校圍墻坍塌的豆腐渣工程、假藥假疫苗背后醫(yī)療機構(gòu)的腐敗、權(quán)錢交易貪污受賄等問題，都真實存在于當(dāng)下社會中，小說對當(dāng)下現(xiàn)實的指涉令人深思。無論是對齊國耀、陳米海等人金錢崇拜的極致描寫，還是作為政治官員的劉建東、陳米海與商人王順微妙的利益勾連，抑或是一心向佛的世外高人閔師傅為了成為政協(xié)委員的委曲求全，都讓讀者看到了社會的不堪與黑暗。從這個角度看，這部小說有著強烈的批判現(xiàn)實的傾向。

李秀兒：讀這部小說，讓我始終感到難受，小說中的每個人物心中都有一個小賬本，有個小九九，而且很執(zhí)拗。陳小安之外每個人的內(nèi)心都有仇恨和對抗，即使是齊國耀和陳米海這兩個曾經(jīng)擁有過純潔、真摯的愛的男人，心中對愛和青春的美好記憶，也被歲月和仇恨給磨光了。恰恰相反的是，那些因愛而生的恨，卻被牢牢地銘記、被遺傳，直到陳小安出現(xiàn)，這些仇恨和對立才得以和解。

張曉英：在閱讀過程中，我有一點兒感到疑惑：齊夢飛與齊國耀之間沒有表現(xiàn)出父子二人的直接接觸，齊夢飛只是看到了齊國耀留下的日記，從而得知過去的事情。這和嚴(yán)杰不同，嚴(yán)杰出生時，他以為自己的父親已經(jīng)去世了。但齊國耀死時，齊夢飛已經(jīng)16歲了，在他的整個成長過程中，小說并沒有明顯表現(xiàn)出父子二人的交往，這一內(nèi)容比較模糊。如果齊國耀沒有從小向齊夢飛灌輸一些革命的思想，一個16歲接受過教育的孩子，單單靠一本日記，能產(chǎn)生如此強烈的革命式的復(fù)仇意識嗎？齊夢飛性格的形成是突變的，他知曉自己的母親與陳米海偷情，加上得知父親與陳米海過去的恩怨，有理由產(chǎn)生這種復(fù)仇意識，但與嚴(yán)杰的復(fù)仇相比，在細(xì)節(jié)上有些弱化，不是很順理成章。

郝瑞娟：我也有這種感受。在閱讀這部小說時，我簡單梳理了其中的兩條線索（見圖1），從這兩條線索中可以看出，小說中戲劇化的情節(jié)與電視劇的特質(zhì)很相似，人物命運有著明顯的被安排的痕跡，這是否與您作為編劇的經(jīng)驗有關(guān)？

圖1 《你里頭的光》小說線索

王 彪：我以前寫小說，之后從事編劇，這部小說是我寫劇本后的第一部作品，我想試試看我還能不能再寫小說。很多人做了編劇后，就很難寫出好的作品，我發(fā)現(xiàn)我還能寫，但并沒有非常好，所以同學(xué)們的批評我覺得非常到位?？赡軡撘庾R里面，電視劇對我的影響還是有的，在故事情節(jié)、人物關(guān)系上有一些類似電視劇的元素，這也是我以后要思考的一個問題。

楊劍龍：小說中作家讓人物都陷入情愛的糾葛中，讓父輩沉陷在“文革”的泥淖中，你爭我斗、你方唱罷我登場，從而結(jié)怨結(jié)仇，卻讓兒女輩承擔(dān)復(fù)仇的重?fù)?dān)和承受被復(fù)仇的虐待，從而表述作家對“文革”罪孽的反思，尤其對“文革”后遺癥的深刻反思與深入譴責(zé)。

三、罪孽與拯救

楊 雨：作家并不只表現(xiàn)了黑暗，也為這一迷局的終結(jié)給出了答案，即相信愛就有未來。剔除與宗教救贖有關(guān)的成分不論，“相信愛”體現(xiàn)了對自己的接納，同時也包括對他人的接納，只有相信他者的存在，才能為我們提供反觀自身的最佳參照。如果一個人的內(nèi)心只有仇恨和自我，看不到他者的生活，這個人只會一步步走進(jìn)自己設(shè)置的陷阱中，輕則心靈受創(chuàng)，重則人心俱亡。在這部小說中，陳小安的形象及生活軌跡頗具意味：她是一個長相平凡、毫無亮點可言的灰姑娘，但是，在受到迫害之后，她不但沒有被仇恨所挾持，也沒有抱怨。就是這樣一個灰姑娘為我們展現(xiàn)了一個具備自知的優(yōu)良典范，“平凡中顯示偉大”[9]這句話用在陳小安身上再合適不過了。

張曉英：這部小說講述的人物基本上都處于罪與罰的狀態(tài)中，小說各個人物的命運互相纏繞在一起，在受罪的同時也在贖罪。陳米海追求高紅梅，因偷賣大隊稻種被學(xué)校處分，失去了往日的風(fēng)光；齊國耀成立“兄弟幫”，成為學(xué)校風(fēng)云人物，之后卻被打成反革命小團(tuán)伙頭目，最后卻為了一雙皮鞋把命丟了；劉建東從被整到整人，一直升到了副市長；然而之前東山再起的丁校長卻成了“三種人”，結(jié)束了自己的政治生涯。運動使“人變成鬼，使鬼變成人”。小說中兩個受傷害最大的女人——葉美麗和陳小安——都選擇了原諒。葉美麗選擇向兒子說出真相，以為坦白一切能夠得到解脫，重新獲得自由，可是卻沒想到嚴(yán)杰受不了這樣的刺激，被車撞死。如果說嚴(yán)杰是被動接受真相，陳小安則是主動探尋。她受到《圣經(jīng)》的影響，從贊美詩中獲得力量，選擇用愛來擺脫過去，在法庭上說出事實的真相。陳小安沒有像過去時代的人們那樣互相告發(fā)、顛倒黑白，她選擇了正視現(xiàn)實。她自己也不知道會不會徹底原諒齊夢飛，但她心中充滿愛，她相信用愛能解決問題，在愛里沒有懼怕。小說采用這一美化方式處理矛盾，將希望寄托在未來身上，以愛來化解仇恨。但令人感到疑惑的是，一個16歲的中學(xué)生，在她受到如此屈辱后，是否真能如小說所言掙脫時代的陰影？小說所呈現(xiàn)的黑暗力量何等之強，這一人性之美顯得既珍貴又微弱。

郝瑞娟：王彪先生曾在《面對靈魂的說話聲》一文中指出：“現(xiàn)代人身上早已千瘡百孔，這是不言而喻的事實。”[10]小說中的人物都在掙扎著，命運多舛、大起大落的齊國耀，外表光鮮、有苦難言的陳米海，罪孽深重、不得善終的劉建東，無法把握自身命運的高紅梅以及不得不向生活低頭的阮霏，他們都陷在命運的泥潭中不得解脫，這背后可能是歷史的、政治的原因，也可能是愛的糾纏、欲的膨脹。小說將上一代的恩怨延續(xù)到下一代青年的身上，兩代人的生活際遇中都有苦難和傷痛，這種痛不僅是身體上的摧殘與折磨，更是精神上的戕害與打擊。在小說行將結(jié)束的時候，陳小安用她的善良和寬恕結(jié)束了兩代人的恩怨，從小說情節(jié)上來看，這一“真話”的表達(dá)是自然的、可以理解的。但從現(xiàn)實層面來看，陳小安的諒解真實可信嗎？或者說陳小安這束心靈之光、人性之光的有效性到底有多少？

王 慧：相較于陳小安，更令我感興趣的是阮霏。她和余華《兄弟》里面的林紅很相似，開始是被萬人欽慕的美女，后來都生活得不是很如意，拜倒在金錢下，拜倒在她們之前所厭惡的人的膝下，這是一種諷刺。對陳小安這個人物形象，我感覺她對齊夢飛的愛鋪墊得不夠，有點突兀。

冀婷君：縱觀小說脈絡(luò)，有兩條并行的人物線索：一條是以葉美麗、劉建東和嚴(yán)英才等人為代表的父輩，另一條是以陳小安、齊夢飛和邱成等為代表的年輕一輩。作為年輕一輩的陳小安，最后寬恕了一切，找到了出路，當(dāng)她走在街上，聽到圣樂，看到十字架的時候，她覺得自己心中充滿了光，從中可以看出小說宗教救贖的意味。與陳小安相比，葉美麗卻陷入了更深的痛苦中。小說特意讓葉美麗也去尋找宗教救贖，但葉美麗原本認(rèn)為六根清凈的云林寺，閔師傅卻為了獲得政協(xié)委員的地位有求于她，葉美麗最終沒有獲得佛教的救贖，陳小安卻尋求到了基督教的救贖。小說是不是有意設(shè)置對比？在作家看來，陳小安在被綁架過程中受盡凌辱與折磨，我在閱讀時感到特別痛苦，為什么她不起來反抗呢？為什么她要這么容忍？小說是否是刻意塑造陳小安這樣一個圣女似的能包容一切不公和苦難的人物，從而為“文革”中的苦難代言？

萬士端：大家都很關(guān)注您對陳小安這個人物形象的處理，這個人物似乎還不夠飽滿，其言行及思想還不是那么令人信服，您在創(chuàng)作這個人物時有著怎樣的考慮?現(xiàn)在回過頭來反觀這個人物形象，您又有什么不同的理解和感想?

王 彪：我沒想到大家今天很多討論是圍繞著陳小安的，當(dāng)初我在寫小說的時候，這個人物一點兒都不重要，后來在寫的過程中開始變得重要。我當(dāng)時的側(cè)重點實際上是父輩以前的故事，但是后來就變成前后平衡的關(guān)系。小說中的陳小安選擇了相信，因為相信所以能夠解決問題。我并不認(rèn)為我在小說里面表達(dá)的觀點大家都能接受，但對我來說，這是解決這個問題的唯一出路。陳小安的想法就是我當(dāng)時所想的，面對這樣一個局面、這種仇恨，我們的出路到底在哪里？從小說本身來說，陳小安后面的力量確實還不夠，按理說，應(yīng)該再有一些鋪墊，小說人物還沒有達(dá)到更為飽滿的程度，但我認(rèn)為也有一定的可信度。很多同學(xué)的焦點都聚集在陳小安身上，在之前有關(guān)這部小說的研討會上，對陳小安也有很多討論，這個形象如果能夠更飽滿、更具有吸引力一些，說服力可能會更強?！拔母铩焙筮z癥怎么來解決？法律能解決嗎？我們的錢更多了，能解決嗎？這需要很長時間才能回答這個問題。陳小安所做的選擇，便是我尋找的出路。

我在“后記”里談到了以色列，猶太民族非常值得關(guān)注，他們有堅定的信仰，所以能做到許多其他民族做不到的事情。但是在我的小說里，寫到的也不完全是猶太教或是基督教。為什么佛教不能使人獲得拯救？

王曉明：小說講述的復(fù)仇故事不同于基督山伯爵式的復(fù)仇或哈姆雷特式的復(fù)仇——好的壞的統(tǒng)統(tǒng)毀滅，小說還有“光”，還在找尋出路，生發(fā)出希望。陳小安的內(nèi)心世界和信仰跳脫出來，對她的描寫具有宗教意味，她喜歡聽贊美詩、巴赫的音樂、《馬太受難曲》等，在飽受虐待和摧殘后，心中依然有愛，能在法庭上勇敢站出來澄清事實真相。小說開篇引用《圣經(jīng)》，“他們以黑夜為白晝，說：亮光近乎黑暗”[7]，陳小安放下了仇恨，用她的愛和寬恕來化解并終止復(fù)仇。就像小說題目《你里頭的光》一樣，陳小安內(nèi)心有光，她自己本身就是光。正如您剛才所言，這是您有意的安排，寄托了您的希望。好的小說要細(xì)細(xì)品味，讀一遍只有淺顯的認(rèn)識，讀兩遍也許感受會深一些，要多讀幾遍才能更好地理解作者的用心。

溫 武：小說的主旨在于控訴與揭露。我們時常說“藥”在時間里，然而對于這場浩劫來說，遺忘便是背叛。如小說的后記：“寫下這部《你里頭的光》，為的是不再遺忘，也為的是尋找過往的苦難留下的現(xiàn)實傷痛。就像一個人得了病，看上去被時間醫(yī)治，已然痊愈。但疾病的后遺癥卻在隱秘的身體里常常發(fā)作，代代相傳，如同病毒進(jìn)入基因，‘文革’暴虐化為集體無意識而融化在我們的血液里，我們都成了有著這種基因的轉(zhuǎn)基因族類?！盵7]然而在時代的傷痛中，作者還是給予了讀者光亮與溫情：陳小安選擇了寬宥齊夢飛，終于使這莫比烏斯環(huán)出現(xiàn)了斷口，給予其力量的是宗教。同樣受到老丁“要么批斗別人，要么被別人批斗”[7]的挑唆，了解真相的陳小安發(fā)出了“我不想成為你們那一代……”[7]的呼聲。小說以宗教的“藥”來解時代的毒：“你里頭的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢！”[7]時代或許冰冷，但愛始終貼近肉體，溫暖人心；命運或許無公理、無正義、無目的，但愛卻自有重量。時代是喧囂熱鬧、不足為憑的戔戔表象，內(nèi)核是遺忘的本能。感激您的沉重，“為了忘卻的紀(jì)念”[7]是一種真正必不可少的品質(zhì)，如您所說：“只要不遺忘，也許我們還有希望。”[7]

李 俐：這部小說寫了一個悲劇，小說中的主要人物都受到命運殘酷的傷害?！拔母铩苯Y(jié)束了，但因“文革”而產(chǎn)生的恩怨一直在悄悄地?fù)芘總€人的命運，他們一直都沒有擺脫高中時代恩怨情仇的影響。讓人感到窒息的是，他們的下一代也因為他們當(dāng)年的愛恨情仇付出了慘痛的代價。小說中陳小安身上的那種“大愛”給了人們救贖的希望，愛能化解恨。如果社會上興起“愛”的文化，也許歷史的悲劇就不會再發(fā)生。

楊劍龍：王彪在談文學(xué)創(chuàng)作時說：“只要想想人的脆弱有時比人的勇敢還要強大，我們就沒有理由感到輕松，人的本能，人性的缺陷從另一意義上造就了人類歷史，它真切得讓誰摸上去都為之顫栗?！盵10]王彪的小說創(chuàng)作關(guān)注人的本能和人性的缺陷，形成了其小說創(chuàng)作的獨特之處。長篇小說《你里頭的光》同樣關(guān)注人的本能和人性的缺陷，呈現(xiàn)出作品人物性格刻畫的獨到之處。雖然王彪在小說中努力尋找救贖的出路，但是對于人性本能和缺陷的探究與把握，成為這部作品的獨到之處。

王 彪：我愿意給出一條出路，因為我不是在20年前寫這部小說，20年前我會寫得很殘酷，可能結(jié)尾會更慘，那時候我更關(guān)注人性黑暗的一面。實際上我比較喜歡寫小說，喜歡去發(fā)現(xiàn)人性當(dāng)中的一個或者幾個問題，我覺得這是非常具有挑戰(zhàn)性的。小說的價值有時候大過其他文學(xué)體裁，因為它對人性的探求是其他體裁沒有辦法深入和達(dá)到的。小說講述的人物的想法是什么？他又會怎么做？在我看來，這些都特別有誘惑力，特別有挑戰(zhàn)。

現(xiàn)在，當(dāng)我寫社會、寫人性的時候，我覺得我必須思考這個社會應(yīng)該怎么辦。實際上這部小說可能會有一些問題意識，想要探討我們的出路在哪里。“文革”的后遺癥浸潤在我們這一代人的骨子里，這個現(xiàn)象不是單純寫出來就夠了。對我來說，以我現(xiàn)在的年齡和生活閱歷，我不單要寫出來，還要想出路，哪怕沒有說服力?！拔母铩笨赡苁且粋€永遠(yuǎn)的話題，經(jīng)過歷次的政治運動，有些問題用文學(xué)的形式來反映，深淺不一，作家的想法也不同。我想，不管怎么說，歷史不能忘卻，就像通常說的忘卻了歷史等于背叛，確實也是這樣。