他是最飛揚跋扈的紈绔子弟,他是享盡榮華富貴的少年才俊,他是無憂無懼的一世安民;但他的一切,都是明朝的。
那些活在馬背上的滿族人提著草原的大刀走進原來屬于大明的宮殿。他看著被驕縱的馬蹄所揮起的草芥被狠狠拋起,在半空短暫地停留隨即摔向地面。他的一切也隨之戛然而止。
父親降清,他決然地別去了家人。這是他做過最痛苦、最決絕、最冷酷的抉擇——無論于他還是于父親。他走在晚秋的夜里,在廣闊的天地間失了方向。出了那座氣派的府邸,越了那片高高的城墻,他才發(fā)現(xiàn)縱使自己遍閱群書、博學(xué)多識,看到的也只是世界小小的一隅。被認(rèn)為見多識廣的他,竟然扶著旅店的窗木問了自己一個可笑的問題:能去哪兒?
嘆息、搖頭,自我否定再否定之間,他終于敲定了答案:去西湖吧。他記得自己在那兒有一處小院,遠離喧囂,幾乎就要與世隔絕,想來竟也是他唯一的去處。
年已而立的他終于暫時扎了根,扎根在一處山林之中。這里鮮有人至,偶爾可聽見漁夫在山另一邊隱約的歌聲,聽見樵夫在連綿起伏的山中高聲的自語——這份無論世間如何動蕩的安然快活,他學(xué)不來。
西湖真是個好地方。他酸楚地想著,卻不知到底該如何收拾心中的一片荒蕪。故友們死的死、降的降,還有的不知所蹤。那些吟詩作賦的風(fēng)雅子弟,在他最需要慰藉之時,已無一人。那些臨湖登臺夸贊他琴技高超的聽客、那些對他少年才學(xué)嘖嘖稱奇的旁人,都與他斷了聯(lián)系。經(jīng)了與父親訣別、與國都永別的這一遭,“一世兩人”是何等的悲涼。
時間隨著遠山中清澗緩緩流淌,杳然無蹤。那年的雪啊,來得很早,下得猛烈。他站在竹籬前,披著一件素色的裘衣,沒有撐傘。在紛飛的大雪之中,他的思緒緩緩地飄進了那個冬天,也是這樣蒼茫的一片:
崇禎五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣,余拏一小舟,擁毳衣爐火,獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭,天與云與山與水,上下一白。湖上影子,惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥,舟中人兩三粒而已。
到亭上,有兩人鋪氈對坐,一童子燒酒爐正沸。見余,大喜曰:“湖中焉得更有此人!”拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏,是金陵人,客此。及下船,舟子喃喃曰:“莫說相公癡,更有癡似相公者!”
他對故國全部全部的思念,都隨那場似乎有意的偶遇埋進了西湖冰冷的湖底。
他站在王朝與王朝的斷崖邊,身前是原野上的兵荒馬亂,身后的故國在紛飛的大雪里失了蹤跡。
他,名曰張岱。
創(chuàng)作感悟
執(zhí)我之筆,筑夢人生
對于生活深刻的認(rèn)識,往往源于閱讀生活時的深入思考。
開始對《契訶夫短篇小說選》產(chǎn)生興趣,還是在初中時讀到課文《變色龍》之后。出于好奇,更是被這樣一位針砭時弊作家的犀利筆力所吸引,書緣就此結(jié)下了。在小說中出現(xiàn)的一個個小人物,有著明顯的特點——被塑造得幾乎夸張到了畸形,可在深思之后卻又真實合理得匪夷所思。這真是大師手筆,文學(xué)的魅力大概也正在于此!
小說瞄準(zhǔn)了大城市中的人物,如警長、文官,生活平淡無奇,可行文之中犀利的語言和毫不避諱的描寫,卻清晰地把一切隱藏于日常的罪惡集中地暴露出來,深沉地攪動人心,讓人不禁開始細細思考社會與人生。正因如此,當(dāng)這個夏天電視劇《隱秘的角落》爆火,我立馬聯(lián)想到的就是契訶夫筆下的世界——兩者血淋淋的真實似乎都在冷靜闡述著擁擠在角落的人性,卻又時時刻刻不忘眺望遠方地平線的光亮。有一個詞語叫作“向死而生”,我愿意把它理解為一個褒義詞,用它來形容契訶夫這樣的小說家——即使清亮的眉眼已經(jīng)真真切切地透視著世間背對美好的陰暗角落,卻仍然追隨著光。
暫且拋開這篇讀后感,在寫作上我也有一點自己的“私心”。開始有意識地加入自己的思想進行寫作是在進入初中以后。接觸三毛的作品之后開始留心旅行或者平常每一天的一些小事,也對靈感的捕捉更加敏銳了些。比如《拓雪故箋》是在看文章時被“崇禎五年”這個時間表述感動而構(gòu)思,最終成文;《2021,未來通訊計劃》則是因為在軍訓(xùn)時某一天給家人打電話時偶然發(fā)現(xiàn)座機上標(biāo)著“2021 星期一”,于是當(dāng)天就快速地打了草稿記錄下這個靈感。
于我而言,寫作讓生活中一切有趣或乏味的細節(jié)都變得生動,也給我的生活增添了許多驚喜。因此我總會不知不覺地想要通過文字去表達意識上產(chǎn)生的共鳴,也更愿意表達一些帶有自己思考的生活。
我確信自己感受到了對寫作的熱愛,我也將執(zhí)我之筆,筑我之夢,十年,或者一生。
(韓汝欽)
老師評語
行動派,少年的姣美姿態(tài)
“對于生活深刻的認(rèn)識,往往源于閱讀生活時的深入思考”,初讀韓汝欽《在“隱秘的角落”中探尋曦光》一文時,我深以此為然。
“隱秘的角落”的靈感來源于這個夏天火爆的電視劇《隱秘的角落》。她在閱讀《契訶夫短篇小說選》時,敏銳地捕捉到了契訶夫深刻的筆力,發(fā)現(xiàn)了作家竭盡全力為逼仄的世間苦苦掙扎的人引入曦光,給予希望的崇高品性。這樣的閱讀,對于高一新生而言,是難能可貴的。此后,軍訓(xùn)期間發(fā)生的一件事,加深了我對她的印象。在軍訓(xùn)結(jié)束前兩天,學(xué)校要我班派一位優(yōu)秀學(xué)員上臺代表全體新生發(fā)言。軍訓(xùn)強度高,發(fā)言準(zhǔn)備時間緊,我抱著試試看的心態(tài)在尋找男生代表時,突然竄出來一位女生:老師,你讓我們準(zhǔn)備什么?我也想試試!
這自然是好事!
令人驚訝的是,第二天上午這個女生就把發(fā)言稿擺到了我面前。我不得不佩服起她的行動力。接下來,我提意見,她立馬修改,在軍訓(xùn)的休息空隙處。我還時??吹剿鴰孜谎葜v高手一直在訓(xùn)練。在短短的一天之中,她高質(zhì)量地完成了寫稿與演講的工作,最終憑著自然而自信的表達,獲得發(fā)言的機會,也最終在軍訓(xùn)閉營儀式上,得到了學(xué)校的高度好評。之后,我又讀到她的舊作《拓雪故箋》,不禁驚異于她文字的老練——小小年紀(jì)居然已能隱然咂摸到張岱的蒼涼寂寥心境。這再次證明了她的閱讀穿透力。而她寫于軍訓(xùn)期間的新作《2021,未來通訊計劃》的靈感源自寢室座機顯示屏上的一個日期數(shù)字——“2021 星期一”。這個小小的變動,提醒著我們——韓汝欽不僅讀書讀得深刻,對于生活,她還有著不同尋常的敏感體會!
“我想,我理應(yīng)坐下來判斷自己,伏在文學(xué)的岸邊聆聽遠方夢想的初鳴”,在她敏銳的心間,當(dāng)會有不同尋常的發(fā)現(xiàn)。我更堅信,作為強有力的行動派,她將會是青春的一片獨特風(fēng)景。
(指導(dǎo)老師:朱偉)