樊 星

(武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072)

余志平的書稿《劉慶邦小說創(chuàng)作論》即將出版，令人高興。他希望筆者為此書寫篇序言，筆者當(dāng)然樂意。

志平出身農(nóng)家，通過刻苦攻讀，先后完成了華中師范大學(xué)文學(xué)院本科、湖北大學(xué)文學(xué)院碩士和武漢大學(xué)文學(xué)院博士的各科學(xué)業(yè)，獲得了相應(yīng)的學(xué)位，實屬不易。他的本科畢業(yè)論文《試論電影造型的表現(xiàn)力》在《孝感師專學(xué)報》1990年第2期發(fā)表后很快就被“人大復(fù)印報刊資料”《電影、電視藝術(shù)研究》分冊1991年第2期全文轉(zhuǎn)載了，也可見他的眼光和起點。他后來花了許多精力在行政事務(wù)上，常常感慨沒時間做學(xué)問。筆者很理解。因為這是許多博士出身的中青年學(xué)者都難以逃脫的煩惱。好在有時間他還在努力做，一直抽空寫文章，頗有收獲。這本書也是一個證明吧。

志平對劉慶邦的作品情有獨鐘，體現(xiàn)了他對于鄉(xiāng)土小說的某些獨到見解：一方面，鄉(xiāng)土小說一直是當(dāng)代學(xué)界關(guān)注的重點，關(guān)于汪曾祺、陳忠實、賈平凹、韓少功、莫言、張煒、劉震云、閻連科這些大家的研究一直是評論界持續(xù)熱議的話題，相比之下，對于一些頗有創(chuàng)作實力、成果也相當(dāng)可觀的作家究竟為當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)提供了哪些新的看點，則總結(jié)得不那么夠，例如像劉慶邦這樣的“實力派”作家，幾十年來一直在用心寫作，而且常有佳作引人注目(筆者記得上海文藝出版社1986年出版的、轟動一時的《探索小說集》中就選了劉慶邦的短篇小說《走窯漢》，筆者讀過以后至今記得其中揭示的命運的悲劇、人心的偏執(zhí)、復(fù)仇的可怕，都很有尖銳感)，還有好些和他一樣很有實力的作家(如矯健、高建群、劉玉堂、田中禾、李佩甫、邵麗等等)，他們的創(chuàng)作為中國當(dāng)代文壇貢獻(xiàn)了哪些可貴的經(jīng)驗，是值得好好探討的。另一方面，如何通過對一位作家的創(chuàng)作研究表達(dá)研究者對于當(dāng)代鄉(xiāng)村、農(nóng)民命運的思考，也可以看出一位從鄉(xiāng)村走出的學(xué)者的學(xué)術(shù)個性。當(dāng)代許多學(xué)者在走上文學(xué)研究之路后，都一直對鄉(xiāng)土文學(xué)傾注了特別的心力，常常與他們的生命體驗密切相關(guān)。每次與志平相聚，他都會談到對兄弟的幫扶、對家庭的責(zé)任，都使我感到他的樸實本色。雖然，新時期以來，廣闊鄉(xiāng)土上發(fā)生的巨大變化有目共睹，可是為什么幾十年過去了，一些地區(qū)的“三農(nóng)”問題依然十分突出？為什么近年來聚焦“三農(nóng)”問題的作品依然層出不窮？這些問題都值得深思。

說到當(dāng)代的鄉(xiāng)土小說，學(xué)界的研究成果已可謂洋洋大觀。莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎，就很能體現(xiàn)出當(dāng)代中國鄉(xiāng)土小說的成就，可不可以說比起現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說，當(dāng)代鄉(xiāng)土小說并不遜色？當(dāng)年，魯迅、沈從文、蕭紅、姚雪垠(例如他的長篇小說《長夜》)、李劼人(如他的長篇小說《死水微瀾》)的鄉(xiāng)土小說或針砭農(nóng)民的“劣根性”，或贊美鄉(xiāng)民的淳樸，或探索民間野性的強悍，都堪稱經(jīng)典。到了當(dāng)代，以趙樹理、孫犁、柳青、周立波、浩然為代表的寫“新人”的各種嘗試，以李凖(如他的《黃河?xùn)|流去》)、張賢亮(如他的《河的子孫》)、周大新(如他的《漢家女》)、莫言(如他的《豐乳肥臀》)、李佩甫(如他的《羊的門》《生命冊》)為代表的聚焦農(nóng)民生存智慧、展示鄉(xiāng)村潑辣民風(fēng)的思潮，以賈平凹(如他的《浮躁》)、閻連科(如他的《兩程故里》)、張煒(如他的《古船》)、劉震云(如他的《故鄉(xiāng)天下黃花》)、李洱(如他的《石榴樹上結(jié)櫻桃》)為代表的研究鄉(xiāng)村政治矛盾的思潮，還有王安憶(如她的《小鮑莊》)、葉廣芩(如她的《青木川》)、遲子建(如她的《額爾古河右岸》)為代表的描繪鄉(xiāng)村五光十色文化景觀的陣容……都以更豐富多彩的風(fēng)格書寫出鄉(xiāng)土小說的新篇章。如果再加上描寫“農(nóng)民工”的眾多力作(如劉慶邦的《走窯漢》、羅偉章的《我們的路》、賈平凹的《高興》)，可以說，當(dāng)代鄉(xiāng)土小說在描繪鄉(xiāng)村生活的廣度與深度方面，相比現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說，顯然是有了相當(dāng)可觀的超越的。

在這本書稿中，作者對劉慶邦小說創(chuàng)作的豐富性及其文學(xué)風(fēng)格的特色展開了深入的研究，其中關(guān)于“偏抒情型小說”、“酷烈”風(fēng)格的論述都很有新意。河南作家一向以寫實風(fēng)格見長，從姚雪垠、李凖到周大新、喬典運、閻連科、劉震云、李佩甫，莫不如此。只是，有的雄渾，有的樸素，有的調(diào)侃，有的醇厚，各有千秋，給人雜花生樹、美不勝收之感。同時，河南作家也在新的文學(xué)浪潮中不斷探索寫實與魔幻風(fēng)格融為一體的新路，成就也是有目共睹的。劉震云的《故鄉(xiāng)相處流傳》、閻連科的《日光流年》都體現(xiàn)出這一點。如何細(xì)細(xì)品味河南作家各自不同個性的微妙區(qū)別？怎樣通過這樣的品味辨析揭示寫實道路的廣闊與多樣？本書對劉慶邦“偏抒情型小說”、“酷烈”風(fēng)格的闡述足以表明：作者是力圖在“寫實”、“抒情”等等常用詞之外尋找更準(zhǔn)確的措辭，其中，筆者覺得尤其是“酷烈”一詞概括得有力度?！翱崃摇笔钱?dāng)代許多文學(xué)作品中體現(xiàn)出的共同風(fēng)格。巨變的時代、紛亂的人生、激化的各種矛盾，都交織成不同于“深沉”“清新”“樸實”的旋律，催生出“粗糙”“粗鄙”“激烈”“酷烈”的種種人生。從《走窯漢》到《家屬房》，從《平原上的歌謠》到《神木》，都能夠使人真切體會到何謂“酷烈”。由此甚至可以聯(lián)想到劉震云的《故鄉(xiāng)天下的黃花》、周大新的《向上的臺階》、閻連科的《日光流年》，還有邵麗的《劉萬福案件》等力作。當(dāng)人們常常談到“歲月靜好”或者“狂歡化”這些詞時，那些“酷烈”風(fēng)格作品的存在卻一再提醒人們：不可忽略了“酷烈”人生如野草般的粗蠻存在。

在揭示劉慶邦小說創(chuàng)作風(fēng)格時，本書作者是十分注意把作家放在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中進(jìn)行考察的。一方面，他認(rèn)為劉慶邦的酷烈風(fēng)格小說深受魯迅先生的影響，對人性的惡作了深刻的表現(xiàn)，多篇作品表現(xiàn)出人性的冷酷、殘忍，挖掘出庸眾的看客心理、麻木的精神狀態(tài)；另一方面他也認(rèn)為，劉慶邦小說深受沈從文的影響，多篇小說寫出人性的善良與美好，如《梅妞放羊》《鞋》等；同時他還敏銳發(fā)現(xiàn)，劉慶邦的許多小說其實是“抒情”“酷烈”二者互相滲透的。此外，作者還注意到劉慶邦小說創(chuàng)作的理論自覺，認(rèn)為劉慶邦的短篇小說理論是建立在學(xué)習(xí)與借鑒中西其他短篇小說理論的基礎(chǔ)之上的，是學(xué)習(xí)、選擇、借鑒和發(fā)揮的結(jié)果。這些都體現(xiàn)了作者扎實的理論功底和敏銳的批評眼光。

記得志平在寫作此書時，筆者還建議他從“周口地域文化”切入，去進(jìn)一步辨析劉慶邦小說的地域文化特質(zhì)?！耙环剿琉B(yǎng)一方人”，同樣是河南籍作家，周大新筆下的南陽小盆地、閻連科筆下的耙耬山、李佩甫筆下的平原“綿羊地”，都很有各自的地域文化特色。劉慶邦筆下的煤礦、鄉(xiāng)村、曠野也是有著濃烈的鄉(xiāng)土氣息的。那里的人們在悠久的歷史、深重的苦難中形成了怎樣的民風(fēng)？“酷烈”既是一種文學(xué)風(fēng)格，也就折射出一種地域文化精神吧。筆者覺得在這方面多加強分析，論文會顯得更厚重一些的吧！因此，筆者也覺得這個話題還有接著做的空間。

不知不覺間，志平也過了知天命之年了。想起多年前他在武大攻讀博士學(xué)位時成天樂呵呵的往事，就感到時間過得太快。這本書的出版值得慶賀。同時，筆者也希望志平將這本書的出版看作一個新的起點。衷心期待他百尺竿頭更進(jìn)一步，寫出新的研究著作來！