張思齊

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢430072）

（四）夷狄華夏，關(guān)乎文化

董仲舒《春秋繁露·楚莊王第一》：

《春秋》曰：“晉伐鮮虞?！鞭蓯汉鯐x而同夷狄也？……今我君臣同姓適女，女無良心，禮以不答。有恐畏我，何其不夷狄也！公子慶父之亂，魯危殆亡，而齊桓安之，于彼無親，尚來憂我，如何與同姓而殘賊遇我。《詩》云：“宛彼鳴鳩，翰飛戾天。我心憂傷，念彼先人。明發(fā)不寐，有懷二人。”人皆有此心也。今晉文不以其同姓憂我，而強(qiáng)大厭我，我心望焉，故言之不好，謂之晉而已，婉辭也。[5]（第768頁）

孔子《春秋》昭公十二年記載：“楚子伐徐，晉伐鮮虞?！濒斦压?，即公元前530 年，楚國(guó)國(guó)君派兵討伐徐方。徐方，周代國(guó)名，簡(jiǎn)稱徐，又叫徐戎、徐夷、虎方，為東夷之一。唐徐彥稱：“諸夏之稱，連國(guó)稱爵?！盵18]（第495 頁）這是《春秋》一書所確立的“書法”，亦即歷史著作的記敘法，它也為正統(tǒng)史學(xué)家們所遵循。當(dāng)時(shí)楚國(guó)的國(guó)君是楚平王，《春秋》稱之為楚子，此系站在周的立場(chǎng)上說話，周代概稱諸侯國(guó)為子?！洞呵铩贩Q楚國(guó)的國(guó)君為楚子，此系尊稱。晉伐鮮虞，與楚伐徐，按理說同為一國(guó)對(duì)另一國(guó)的討伐，然而《春秋》并沒有說“晉子伐鮮虞”，而僅僅說“晉伐鮮虞”。這就表明了孔子的態(tài)度，孔子對(duì)此事不以為然。原因在于，晉和鮮虞，同為姬姓國(guó)，它們都屬于諸夏的范疇，其間的征戰(zhàn)無異于兄弟同室操戈。鮮虞，春秋國(guó)名，位于今河北省正定縣東北。孔子為什么討厭晉呢？因?yàn)闀x的這一行為如同夷狄。換言之，由于攻打鮮虞，晉國(guó)的國(guó)格就降低了，它從華夏下降到夷狄了。

董仲舒《詩》所引“宛彼鳴鳩”云云，語出《詩經(jīng)·小雅·小宛》。那么，董仲舒為什么要引用《詩經(jīng)》小雅部分中的《小宛》篇呢？看看《小宛》全詩就明白了，詩曰：

宛彼鳴鳩，翰飛戾天。我心憂傷，念昔先人。明發(fā)不寐，有懷二人。

人之齊圣，飲酒溫克。彼昏不知，壹醉日富。各敬爾儀，天命不又。

中原有菽，庶民采之。螟蛉有子，蜾蠃負(fù)之。教誨爾子，式榖似之。

題彼脊令，載飛載鳴。我日斯邁，而月斯征。夙興夜寐，無忝爾所生。

交交桑扈，率場(chǎng)啄粟。哀我填寡，宜岸宜獄。握粟出卜，自何能榖。

溫溫恭人，如集于木，惴惴小心，如臨于谷，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。[19]（第197 頁）

《小宛》六章，章六句，一共三十六句?！对娦⌒颉罚骸靶⊥?，大夫刺幽王也?！盵20]（第536 頁）這是關(guān)于此詩的中心思想之傳統(tǒng)看法。鄭箋：“亦當(dāng)為刺厲王?！盵20]（第536 頁）鄭玄箋詩，延伸了《詩小序》的看法。這是因?yàn)椋苡耐?、周厲王均為昏君，在他們統(tǒng)治的時(shí)期，政教為小，亦即國(guó)家的政治狀況很不好。朱熹《詩集傳》于《小宛》第一章后注曰：“此大夫遭時(shí)之亂，而兄弟相戒以免禍之詩。故言彼宛然之小鳥，亦翰飛而至于天矣；則我心之憂傷，豈能不念昔之先人哉？是以明發(fā)不寐，而有懷乎父母也。言此以為相戒之端。”[21]（第160 頁）小小的斑鳩，居然振翅飛上高天。這樣的能力是從哪里來的呢？這是因?yàn)檫@只小小鳥想起了先祖的榮光，從中汲取了力量。天快亮了，小小鳥還不能入睡，因?yàn)樗鼞涯钕茸娓负拖茸婺付?。在這里，小宛，亦即小斑鳩，是擬人用法，它指兄弟中的一方。兄弟相互勉勵(lì)，這就是《小宛》一詩的中心思想。在復(fù)雜而危險(xiǎn)的政治局面中，兩兄弟相互勉勵(lì)，努力活下去。否則，人都死了，任何偉大的抱負(fù)，也就無法實(shí)現(xiàn)了?！稓J定詩經(jīng)傳說匯纂》卷十三《小宛》總論：“許氏謙曰：此詩遇亂而戒兄弟，修德以免禍。修德當(dāng)法其親，免禍則謹(jǐn)其德。前四章修德之事，后二章免禍之意?！盵22]（第486 頁）這段話出自許謙撰《詩集傳名物鈔》卷六。許謙（1270－1337 年），字益之，自號(hào)白云山人，人稱白云先生，元代金華人，元代理學(xué)家，卒謚文懿。許謙將《小宛》一詩的中心思想概括得準(zhǔn)確，將六章的層次分得清楚?，F(xiàn)在，我們的問題在于，為什么董仲舒要在《春秋繁露·楚莊王第一》引用《小宛》這首詩？筆者以為，原因有二：第一，董仲舒秉持了孔子的正統(tǒng)思想，既注重治國(guó)，又注重孝悌，而兄弟互勉是孝悌的重要內(nèi)容。第二，《春秋》一書，難于背誦，《詩經(jīng)》中的篇什容易背誦。在董仲舒那個(gè)時(shí)代，讀書人大都背得《詩經(jīng)》，因而援引《詩經(jīng)》來論證說理，既有效，又方便。

董仲舒論證的道理是如何看待華夏與夷狄的關(guān)系。關(guān)于華夏與夷狄的關(guān)系，董仲舒另有更加充分的專門論述，即《春秋繁露·竹林第三》。在《楚莊王第一》中，董仲舒概括地表述了他對(duì)華夏與夷狄關(guān)系的看法，那就是以經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展程度來區(qū)分華夏和夷狄，而不是以居住地的地理位置來區(qū)分華夏與夷狄，更不是按照種族來區(qū)分華夏與夷狄。古代漢族自稱夏，也稱為諸夏或華夏，此語常常與蠻夷對(duì)稱。蠻夷，這是古代對(duì)四方邊遠(yuǎn)地區(qū)少數(shù)民族的泛稱。將四方邊遠(yuǎn)地區(qū)的少數(shù)民族具體到方位而言之，則有東夷、南蠻、西戎和北狄的稱呼，因此，夷狄也是古代對(duì)四方邊遠(yuǎn)地區(qū)少數(shù)民族的泛稱。無論是蠻夷，抑或是夷狄，都是帶有大漢族主義色彩的詞語。其實(shí)，漢族本身也是民族融合的產(chǎn)物。毛澤東《論十大關(guān)系》之六“漢族和少數(shù)民族的關(guān)系”：“各個(gè)少數(shù)民族對(duì)中國(guó)的歷史都做過貢獻(xiàn)。漢族人口多，也是長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)許多民族混血形成的?！盵23]（第278 頁）漢族本身就是多民族混血而形成的，這是非常精辟的論述，這是顛撲不破的真理。董仲舒的觀點(diǎn)可謂發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)在民族關(guān)系上的運(yùn)用。經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，文化相應(yīng)地發(fā)展，民族也就相應(yīng)地進(jìn)步了。反之，經(jīng)濟(jì)衰退了，文化也相應(yīng)地衰退，那么即使居住在中心的位置，也與夷狄差不了多少。這樣一來，那個(gè)民族也就退步了。按照居住地的地理位置來區(qū)分華夏與夷狄，這是錯(cuò)誤的。倘如此，誰還愿意去艱苦的邊疆地區(qū)工作呢？按照種族來區(qū)分華夏與夷狄，這更是錯(cuò)誤的，它極易造成種族之間的仇恨心理?？茖W(xué)研究表明，世界上最不發(fā)達(dá)的種族中的最卑賤者，其大腦的發(fā)育程度，與最發(fā)達(dá)的種族中的最偉大的科學(xué)家相比，幾乎完全一致。因此，以種族來區(qū)分華夏與夷狄，完全沒有任何的科學(xué)根據(jù)。在仇恨心理的支配下，人容易喪失理智。人一旦喪失理智，那么就容易滋生動(dòng)亂。由此而觀之，生活在兩千多年前的董仲舒，其思想相當(dāng)?shù)厍靶l(wèi)，其民族觀非常科學(xué)。

（五）國(guó)家大治，四鄰皆賀

董仲舒《春秋繁露·楚莊王第一》：

人之言曰：國(guó)家治，則四鄰賀；國(guó)家亂，則四鄰散。是故季孫專其位，而大國(guó)莫之正。出走八年，死乃得歸。身亡子危，困之至也。君子不恥其困，而恥其所以窮。昭公雖逢此時(shí)，茍不取同姓，詎至于是。雖取同姓，能用孔子自輔，亦不至如是。時(shí)難而治簡(jiǎn)，行枉而無救。是其所以窮也。[5]（第768 頁）

國(guó)家治，則四鄰賀；國(guó)家亂，則四鄰散。這里是按照讀書的節(jié)奏而做的斷句。如果按照語法關(guān)系來斷句，那么則只有兩句話：國(guó)家治則四鄰賀；國(guó)家亂則四鄰散。這兩句話是董仲舒本人說的，所謂“人之言曰”只是行文上的謙辭，并非指別的某個(gè)人說。這兩句話是董仲舒對(duì)一國(guó)與鄰國(guó)關(guān)系的認(rèn)識(shí)，其概括性很強(qiáng)，帶有命題的性質(zhì)。國(guó)家治則四鄰賀；國(guó)家亂則四鄰散。這是董仲舒外交理論的出發(fā)點(diǎn)和基石。董仲舒從治與亂這一組對(duì)偶范疇來看待一國(guó)與鄰國(guó)的關(guān)系。國(guó)家，即一國(guó)，主要指中國(guó)。四鄰，即周邊的鄰國(guó)，也可以概括地用來指所有與一國(guó)發(fā)生關(guān)系的那些國(guó)家，有時(shí)也稱作萬國(guó)。把中國(guó)的事情辦好了，就實(shí)現(xiàn)了中國(guó)天下大治。天下大治，則社會(huì)安定，生產(chǎn)力發(fā)展，經(jīng)濟(jì)蒸蒸日上，這時(shí)四鄰之國(guó)就會(huì)來慶賀?！端鍟肪硎濉兑魳分鞠隆罚?/p>

每歲正月，萬國(guó)來朝，留至十五日，于端門外，建國(guó)門內(nèi)，綿亙八里，列為戲場(chǎng)。百官起棚夾路，從昏達(dá)旦，以縱觀之。至晦而罷。伎人皆衣錦繡繒彩。其歌舞者，多為婦人服，鳴環(huán)佩，飾以花毦者，殆三萬人。初課京兆、河南制此衣服，而兩京繒錦，為之中虛。三年，駕幸榆林，突厥啟民，朝于行宮，帝又設(shè)以示之。六年，諸夷大獻(xiàn)方物。突厥啟民以下，皆國(guó)主親來朝賀。乃于天津街盛陳百戲，自海內(nèi)凡有奇伎，無不總萃。崇侈器玩，盛飾衣服，皆用珠翠金銀，錦罽絺繡。其營(yíng)費(fèi)巨億萬。關(guān)西以安德王雄總之，東都以齊王暕總之，金石匏革之聲，聞數(shù)十里外。彈弦擫管以上，一萬八千人。大列炬火，光燭天地，百戲之盛，振古無比。自是每年以為常焉。[24]（第255 頁）

關(guān)于隋朝，過去人們頗多負(fù)面的認(rèn)識(shí)。隋朝的開國(guó)皇帝隋文帝（581－604 在位）楊堅(jiān)（541－604）晚年用法嚴(yán)峻暴苛、窮奢極欲。隋朝的第二位皇帝隋煬帝（604－618 在位）楊廣（569－618）生性猜忌，用法暴苛，橫征暴斂。不過，已有西方史學(xué)家指出，在中國(guó)漫長(zhǎng)的封建社會(huì)史上，隋文帝是有相當(dāng)建樹的一代君主。史學(xué)家哈特（Michael H.Hart）在《人類史上最有影響的一百個(gè)人物》（Die 100 einflu βreichstenPersonnen der Menschheitsgeschichte）一書中，這樣評(píng)價(jià)隋文帝：

隋文帝死于604 年，享年六十三歲。據(jù)當(dāng)時(shí)人猜測(cè)，他成了其次子陰險(xiǎn)謀害的犧牲品，此子系皇后的愛子，并隨即登上了皇位。這位新皇帝經(jīng)受了對(duì)外政策的倒退，并最終在中國(guó)爆發(fā)了針對(duì)其統(tǒng)治的反叛。他于618 年被殺死，而隨著他的死亡隋朝的統(tǒng)治也就結(jié)束了。不過，這并不意味著中國(guó)統(tǒng)一之結(jié)束。繼隋朝之后很快就建立了唐朝，其統(tǒng)治期為618－907 年。唐朝的皇帝們保留了隋朝統(tǒng)治者建立的政府結(jié)構(gòu)，而且在他們的統(tǒng)治期間中國(guó)保持了統(tǒng)一。唐代常常被看作中國(guó)光輝的時(shí)代，這不僅僅因?yàn)檐娛碌膹?qiáng)大，而且還主要地因?yàn)樗囆g(shù)和文學(xué)的繁榮，文藝把這個(gè)時(shí)代凸顯出來了。隋文帝有多么大的意義呢？為了找到這個(gè)問題的答案，人們或許可以把他和歐洲的帝國(guó)奠基者查理大帝相比較。在他們二人的人生經(jīng)歷上存在著明顯的平行可比性，羅馬帝國(guó)崩潰大約三百年之后查理大帝成功地統(tǒng)一了西歐的大部分。與此相似，在漢朝崩潰三個(gè)半世紀(jì)之后隋文帝統(tǒng)一了中國(guó)。在西方查理大帝固然是非常著名的，不過在我看來，隋文帝才是兩位統(tǒng)治者中更具有影響的一位。第一，在他成功地實(shí)現(xiàn)了在其統(tǒng)治時(shí)期全中國(guó)的統(tǒng)一。然而，西歐許多重要的部分，比如英國(guó)、西班牙和南部意大利，卻從來不曾被查理大帝征服過。第二，隋文帝的帝國(guó)持續(xù)時(shí)間較長(zhǎng)，而查理大帝的帝國(guó)很快就再度分裂，而且此后再也沒有實(shí)現(xiàn)其統(tǒng)一。第三，唐朝的文化成就至少部分地是經(jīng)濟(jì)繁榮的結(jié)果，而經(jīng)濟(jì)繁榮尾隨中國(guó)的政治統(tǒng)一。與此相對(duì)照，查理大帝一死，帝國(guó)一崩潰，短暫的卡洛琳文藝復(fù)興便結(jié)束了。當(dāng)然也有人認(rèn)為，在世界史上歐洲從整體上看起到了比中國(guó)更重要的作用，盡管如此，在這兩位皇帝之中，隋文帝仍然是更有影響的一位，因?yàn)闊o論在中國(guó)還是在歐洲，都只有很少的統(tǒng)治者才發(fā)揮過與隋文帝相類似的持續(xù)不斷的作用。[25]（p.327）

原文是德文，此為拙譯。這是精彩的由平行比較研究而得出來的結(jié)論，它具有很強(qiáng)的說服力?！端鍟肪矶陡咦嫦隆罚骸半m晉武之克平吳、會(huì)，漢宣之推亡固存，比義論功，不能尚也。七德既敷，九歌已洽，要荒咸暨，尉候無警。于是躬節(jié)儉，平徭賦，倉(cāng)廩實(shí)，法令行，君子咸樂其生，小人各安其業(yè)，強(qiáng)無陵弱，眾不暴寡，人物殷阜，朝野歡娛。二十年間，天下無事，區(qū)宇之內(nèi)晏如也?！盵24]（第38 頁）這主要是隋文帝的功績(jī)，此局面在隋煬帝初期亦得到維持。隋朝的農(nóng)業(yè)得到發(fā)展，手工業(yè)大有進(jìn)步，商業(yè)也很繁盛。隋文帝楊堅(jiān)推行均田制，減輕賦稅徭役，統(tǒng)一貨幣和度量衡，開鑿廣通渠，增加漕運(yùn)，興修水利，整頓戶籍。隋朝一度國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛，人丁興旺。在此基礎(chǔ)上，隋代的文化也有了很大的發(fā)展。不過，隋文帝迷信佛教，任人出家，大建塔寺。他還靡費(fèi)財(cái)力，營(yíng)建了仁壽宮。僅此一項(xiàng)，夫役死者便高達(dá)數(shù)萬人之多。隋文帝晚年用法嚴(yán)峻，導(dǎo)致社會(huì)矛盾加劇，最終被太子楊廣殺死。隋煬帝楊廣登基后走得更遠(yuǎn)。他窮兵黷武，頻繁發(fā)動(dòng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)內(nèi)采取高壓政策，為政多暴虐，從而導(dǎo)致社會(huì)矛盾激化，于是煌煌隋朝，終于在農(nóng)民起義中滅亡了。

隋朝（589－618 年）國(guó)祚不長(zhǎng)，只有三十八年。盡管如此，隋朝卻是中國(guó)歷史上一個(gè)偉大的朝代。隋朝的偉大之處有三。第一，隋朝的建立，結(jié)束了自東晉十六國(guó)以來270 多年的分裂割據(jù)局面，實(shí)現(xiàn)了全中國(guó)的再度統(tǒng)一。隋朝的統(tǒng)治區(qū)域，東和南抵達(dá)大海，西到今新疆東部，西南至云南、廣西和越南的北部，北到大漠，東北逶迤至于遼河。第二，隋朝的偉大之處，還在于完成了一些全國(guó)性的大工程。在隋文帝統(tǒng)治期間，國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛，府庫(kù)充盈，經(jīng)濟(jì)繁榮，全國(guó)人口大增。在隋煬帝統(tǒng)治時(shí)期，經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展。隋煬帝開鑿大運(yùn)河，修筑長(zhǎng)城，增建馳道。第三，隋朝的偉大之處，也在于文化的高度發(fā)達(dá)。隋煬帝營(yíng)造東都，廣設(shè)苑囿，有隋煬帝開鑿“五湖四?！敝f。由于隋的強(qiáng)盛，因此萬國(guó)來朝，各國(guó)不僅派使節(jié)來隋，有的君主還親自來訪?！端鍟肪硎濉兑魳分尽犯綆У赜涗浟怂宄饨还ぷ鞯氖⒋缶置?。

《宋史》卷一三三《樂志八》：

景祐夏至祀皇地祗二首（仁宗御制）：

太祖奠幣，恭安

赫矣淳耀，俶載帝基！一戎以定，萬國(guó)來儀。寅恭潔祀，博厚皇祗。威靈攸在，福祿如茨。

酌獻(xiàn)，英安

丕命惟皇，萬物咸睹。卜年邁周，崇功冠禹。有燁炎精，大昌圣祚。酌鬯祈年，永錫繁祜。[26]（第2097 頁）

雖然宋朝國(guó)土面積有所縮小，但是宋代以科技立國(guó)，因而宋朝一直保持著世界強(qiáng)國(guó)的地位。即使到了南宋時(shí)期，依然如此。盡管宋朝僅僅領(lǐng)有半壁江山，宋朝依然是世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)，她有“東方的文藝復(fù)興”之盛譽(yù)。對(duì)于宋之為東方的文藝復(fù)興，日本史學(xué)家內(nèi)藤湖南（Naitoh Konan,1866－1934 年）及其弟子宮崎市定（Miyazaki Ichisada,1901－1995 年）均有充分的論述。以上引文談到宋朝的國(guó)家祭祀。景祐（1034－1038 年）是宋仁宗的年號(hào)。在景祐年間的夏至節(jié)舉行過祭祀地祇的典禮，地祇即地神。在典禮儀式中，有“太祖奠幣”和“酌獻(xiàn)”這樣的字樣，它們屬于獻(xiàn)祭的環(huán)節(jié)。奠，獻(xiàn)。幣，祭祀用的絲織品。奠幣，獻(xiàn)上絲織品。酌獻(xiàn)，酌酒以獻(xiàn)，獻(xiàn)酒?！疤娴鞄拧焙汀白毛I(xiàn)”，即向太祖獻(xiàn)上絲織品和獻(xiàn)酒?！肮О病焙汀坝病边@樣的字樣，屬于個(gè)問候的環(huán)節(jié)，即宋恭王和宋英王分別向土地神請(qǐng)安。在獻(xiàn)祭和問候之后，分別有歌頌地神的詩篇，其中談到了“萬國(guó)來儀”?！渡袝ひ骛ⅰ罚骸昂嵣鼐懦?，鳳凰來儀?！盵27]（第49 頁）演奏完《簫韶》這個(gè)樂曲，鳳凰就來起舞，展示其姣好儀容。來儀，成雙成對(duì)地到來。萬國(guó)來儀，各國(guó)的君主、使節(jié)，抑或歌舞團(tuán)員，欣然而至，紛紛起舞。好一派大國(guó)外交的盛況！

在古代，外國(guó)來慶賀，這是一種禮的表達(dá)。禮的表達(dá)是外交上的形式，而請(qǐng)求給予經(jīng)濟(jì)援助，這才是賀禮之所欲，這才是賀禮之實(shí)質(zhì)。如果沒把本國(guó)的事情辦好，國(guó)家亂了，那么生產(chǎn)力就會(huì)遭到破壞。生產(chǎn)力遭到破壞，經(jīng)濟(jì)就垮了。一旦經(jīng)濟(jì)垮了，一個(gè)國(guó)家便會(huì)自顧不暇，根本就拿不出錢來援助外國(guó)。這時(shí)，原本有意前來交往的各國(guó)就不再來行賀禮了，已有外交關(guān)系的各國(guó)也會(huì)紛紛離去。

這里有一個(gè)十分有趣的問題：春秋時(shí)期到底有多少個(gè)國(guó)家呢？《荀子》第八篇《儒效》：“大儒之效，武王崩，成王幼，周公屏成王而及武王以屬天下，惡天下之倍周也。履天下之籍，聴天下之?dāng)啵热蝗绻逃兄?，而天下不稱貪焉。殺管叔，虛殷國(guó)，而天下不稱戾焉。兼制天下，立七十一國(guó)，姬姓獨(dú)居五十三人，而天下不稱偏焉?！盵28]（第78 頁）按照荀子的說法，春秋時(shí)期有七十一國(guó)。不過，這只是就大國(guó)而言罷了，并不包括諸多的小國(guó)在內(nèi)。春秋時(shí)期的小國(guó)甚多，其中有不少其領(lǐng)土面積只有今日一個(gè)縣的大小。姬姓獨(dú)居五十三人，這也是一個(gè)約數(shù)，有的記載為五十五人。人，在這里指各個(gè)封國(guó)的國(guó)君。顧德融、朱順龍著《春秋史》有一條注釋：“周初的分封其說不盡相同，但可以肯定從武王至成王都陸續(xù)有分封，到康王時(shí)大分封雖基本完成，以后仍然有個(gè)別分封，荀子說七十一國(guó)，僅是武王至成王時(shí)期的概括，究竟有周一代封了多少國(guó)難于確數(shù)，現(xiàn)只能以《春秋》《左傳》所載來了解西周至春秋各封國(guó)與國(guó)的概況?！盵29]（第27 頁）顧德融、朱順龍著《春秋史》第一章列有一個(gè)詳盡的表，以《春秋》和《左傳》的記載為準(zhǔn)，共有154 國(guó)。這個(gè)表并不包括四夷亦即少數(shù)民族所建立的國(guó)。因此，春秋時(shí)的國(guó)，遠(yuǎn)不止154 個(gè)?！稘h書》卷十四《諸侯王表第二》：“昔周監(jiān)于二代，三圣制法，立爵五等，封國(guó)八百，同姓五十有余。周公、康叔建于魯、衛(wèi)，各數(shù)百里；太公于齊亦，五侯九伯之地?！盵4]（第94 頁）這里所記載的“同姓五十有余”與荀子所說“姬姓獨(dú)居五十三人”大致相同。由此可見，《漢書》卷十四《諸侯王表第二》的記載是準(zhǔn)確的。既然如此，那么上一句所云“封國(guó)八百”也應(yīng)該是準(zhǔn)確的。

董仲舒的外交觀以“禮”為指導(dǎo)思想，他所說的“禮”是一個(gè)包羅較為廣泛的范疇，其實(shí)際含義當(dāng)為社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化等諸多維度的價(jià)值綜合體。這從董仲舒所舉的例子可以看出。季孫氏獨(dú)攬魯國(guó)的大權(quán)卻沒有大國(guó)去糾正，這是“國(guó)際”外交失衡的表現(xiàn)。魯國(guó)和吳國(guó)同為姬姓，其國(guó)君都是周文王的后代，其間不得通婚。然而，魯昭公迎娶吳王的長(zhǎng)女，這是外交混亂的表現(xiàn)。外交是一個(gè)重要的問題，它反映了一個(gè)國(guó)家的總的價(jià)值觀。有的國(guó)家主張本國(guó)優(yōu)先，此話固然無錯(cuò)。然而，本國(guó)優(yōu)先，畢竟氣局狹小了一些。如果以本國(guó)優(yōu)先而實(shí)行單邊主義，搞貿(mào)易保護(hù)主義，那就違背了世界潮流了，那就必然招致慘敗。在當(dāng)今時(shí)代，中國(guó)所提出來的“一帶一路”倡議已經(jīng)開花結(jié)果，取得了明顯的成就，促進(jìn)了中國(guó)與世界上數(shù)十個(gè)國(guó)家的共同繁榮。“一帶一路”倡議，這是歷史的必然選擇。在當(dāng)今時(shí)代，追求人類命運(yùn)共同體才是外交的至高境界。

（六）歷史研究，厚今薄古

董仲舒《春秋繁露·楚莊王第一》：

《春秋》分十二世以為三等，有見，有聞，有傳聞。有見三世，有聞四世，有傳聞五世。故哀、定、昭，君子之所見也。襄、成、文、宣，君子之所聞也。僖、閔、莊、桓、隱，君子之所傳聞也。所見六十一年，所聞八十五年，所傳聞九十六年。于所見微其辭，于所聞痛其禍，于傳聞殺其恩，與情俱也。是故逐季氏而言又雩，微其辭也。子赤殺，弗忍言日，痛其禍也。子般殺而書乙未，殺其恩也。屈伸之志，詳略之文，皆應(yīng)之。[5]（第768 頁）

董仲舒在這里提出了一個(gè)史學(xué)理論的大問題，即歷史書寫之范圍有三等可信度。

孔子以魯國(guó)史官編著的《魯春秋》為基礎(chǔ)，參考周王室和各諸侯國(guó)史官的記載而修成《春秋》這部史書?！洞呵铩酚涊d了從魯隱公元年（周平王四十九年，即前722 年）到魯哀公十四年（周敬王三十九年，即前481）的歷史，共計(jì)242 年?？鬃印洞呵铩冯[公元年十二月：“公子益師卒。”[18]（第25 頁）孔子只將這個(gè)事件放在十二月里進(jìn)行敘述，而沒有寫明發(fā)生的具體日子。公羊壽據(jù)此發(fā)揮道：“何以不日？遠(yuǎn)也。所見異辭，所聞異辭，所傳聞異辭?！盵18]（第25 頁）這就把《春秋》所記載的歷史分為所見、所聞、所傳聞三個(gè)階段了。東漢何休（129－182 年）進(jìn)一步解釋道：“所見者，謂昭、定、哀，已與父時(shí)事也；所聞?wù)撸^文、宣、成、襄，王父時(shí)事也；所傳聞?wù)?，謂隱、桓、莊、閔、僖，髙祖曾祖時(shí)事也?！盵18]（第25 頁）何休依照《春秋》“三傳”十二諸侯在位的先后順序，將這一時(shí)段做了切割，從而分成了三個(gè)階段。從時(shí)間上看這三個(gè)階段倒是做到了由近及遠(yuǎn)。然而，在每一階段中，各位諸侯在位的先后順序，還是依從原來的排列，而并未做到由近及遠(yuǎn)。顯然，如果做得更加徹底一些，那么就應(yīng)當(dāng)按照如下順序來排列。哀、定、昭，所見世。襄、成、宣、文，所聞世。僖、閔、莊、桓、隱，傳聞世。所見世共有三位諸侯，所聞世共有四位諸侯，傳聞世共有五位諸侯。董仲舒正是這樣做的，可見他非常注意考察歷史的時(shí)代順序。董仲舒告誡我們，研究歷史，應(yīng)該由近及遠(yuǎn)，厚今薄古。這是因?yàn)?，距離今人越近的歷史與我們關(guān)系越密切。就歷史記載的可信度而言，歷史著作撰寫人親身經(jīng)歷的那些人和事，其可信度自然最高；聽有過親身經(jīng)歷的人所記述的那些人和事，其可信度就要差一些了；至于他人轉(zhuǎn)述的那些人和事，其可信度則更低?！洞呵铩芬粫鵀榭鬃铀蓿偈娣Q孔子為君子，這表現(xiàn)了他對(duì)孔子的尊崇。

董仲舒將歷史書寫之范圍劃分為三等可信度，這是他對(duì)歷史學(xué)理論的貢獻(xiàn)。雖然在董仲舒之前，公羊壽和何休就已經(jīng)有了這樣的看法，但是他們的表述沒有董仲舒那樣明晰，那樣有條理，那樣凝練，那樣接近當(dāng)代人的思維。董仲舒將歷史書寫之范圍劃分為三等可信度，這是一件富有當(dāng)代啟迪的事情。今日各位學(xué)人從事學(xué)術(shù)史研究，往往面臨一個(gè)具體而棘手的問題，那就是如何申請(qǐng)項(xiàng)目。通過對(duì)歷年項(xiàng)目的觀察，我們看到一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，當(dāng)代項(xiàng)目多于現(xiàn)代項(xiàng)目，現(xiàn)代項(xiàng)目多于近代項(xiàng)目，近代項(xiàng)目多于古代項(xiàng)目。在古代項(xiàng)目中，明清時(shí)代的項(xiàng)目又多于往古時(shí)代的項(xiàng)目。這是為什么呢？這是因?yàn)轫?xiàng)目由國(guó)家出錢資助，自然要解決緊迫的問題。越是緊迫的問題，其相關(guān)的項(xiàng)目自然也就越容易申報(bào)成功。歷史學(xué)家趙儷生（1917－2007 年）對(duì)此深有體會(huì)。

趙儷生主要研究中國(guó)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)史，《趙儷生自傳》第五章《研究重點(diǎn)》（二）：“恰好這時(shí)，大陸上出現(xiàn)了‘文化熱’。這是‘四人幫’倒臺(tái)和開始改革開放的直接后果。我迎接了這場(chǎng)熱。我從來不是拿學(xué)術(shù)做政治投機(jī)的人（那樣的人我親身經(jīng)歷過的，真已經(jīng)累累了），但我一直認(rèn)為，結(jié)合一股潮流研究學(xué)問比自己關(guān)起門來研究學(xué)問，動(dòng)力要大得多。”[30]（第77 頁）不過，這又帶來一個(gè)問題，即專業(yè)的限制。某學(xué)人是學(xué)先秦兩漢的，難道叫他改行嗎。當(dāng)然不是。但是，任何研究古代的學(xué)人，都應(yīng)該具備當(dāng)代意識(shí)，從而使自己的研究于當(dāng)今時(shí)代有價(jià)值。賦予自己的學(xué)術(shù)研究以當(dāng)今時(shí)代的價(jià)值，這絕不意味著投機(jī)。如果一個(gè)人的研究是為了迎合某種觀點(diǎn)，那絕不是真正的學(xué)術(shù)研究。如果一個(gè)學(xué)人刻意去投合上級(jí)的看法，乃至揣測(cè)領(lǐng)導(dǎo)的意圖，那絕不是真正的學(xué)術(shù)研究，而是投機(jī)取巧。投機(jī)取巧，最終投不了機(jī)，反而弄巧成拙。真正的學(xué)術(shù)研究應(yīng)該是理論、歷史、現(xiàn)狀三者的有機(jī)結(jié)合。這樣做出來的研究成果才有說服力，才能夠?yàn)樽鎳?guó)的建設(shè)事業(yè)和中華民族的繁榮富強(qiáng)貢獻(xiàn)力量。至于理論、歷史、現(xiàn)狀三者的比例，則需要根據(jù)具體的研究題目來確定。在做具體研究的時(shí)候，必須沉潛到研究對(duì)象里去，自始至終秉持實(shí)事求是的態(tài)度，暫時(shí)目中無他，得出什么結(jié)論就是什么結(jié)論。只有這樣的研究得出來的結(jié)論，才能夠?yàn)闆Q策層提供有價(jià)值的參考。

相應(yīng)地，我們可以將董仲舒的這一學(xué)說進(jìn)行推衍，進(jìn)而將它用作紀(jì)傳文學(xué)的理論。我國(guó)的傳記文學(xué)理論有待于豐富。拿世界文學(xué)與比較文學(xué)這一學(xué)科來說，有一類著作相當(dāng)闕如，那就是評(píng)傳。在世界文學(xué)與比較文學(xué)這一學(xué)科建立博士點(diǎn)之前，不少碩士生感到憤憤然不平，以為讀錯(cuò)了專業(yè)，費(fèi)力不比別人少卻無法得到博士學(xué)位。筆者曾經(jīng)勉勵(lì)過他們，建議他們制定一個(gè)計(jì)劃，在一生中深入研究某一位外國(guó)的作家，撰寫一部該作家的評(píng)傳。評(píng)傳這種體裁，夾敘夾議，其間還可以穿插詩歌和抒情散文的段子，因而可以端呈一個(gè)研究者的學(xué)術(shù)功底，可以盡展才情。不過，時(shí)至今日，世界文學(xué)與比較文學(xué)領(lǐng)域的評(píng)傳卻仍然不多見，這需要大家努力。再有，任何一個(gè)新學(xué)科分支，開初都是探索，許多都只有學(xué)士學(xué)位，而缺少碩士學(xué)位和博士學(xué)位。然而，這樣的學(xué)科是值得奮斗的。這是因?yàn)椋聦W(xué)科的設(shè)立，其最大的動(dòng)因就是國(guó)家需要。獻(xiàn)身于國(guó)家事業(yè)者，其一生是幸福的。

（七）比較文學(xué)，學(xué)科有據(jù)

董仲舒《春秋繁露·楚莊王第一》：

吾以其近近而遠(yuǎn)遠(yuǎn)，親親而疏疏也，亦知其貴貴而賤賤，重重而輕輕也。有知其厚厚而薄薄，善善而惡惡也，有知其陽陽而陰陰，白白而黑黑也。百物皆有合偶，偶之合之，仇之匹之，善矣?！对姟吩疲骸巴x抑抑，德音秩秩。無怨無惡，率由仇匹?！贝酥^也。[5]（第769 頁）

比較文學(xué)興起于19 世紀(jì)，它是一門新興的學(xué)科，迄今為止僅有一百多年的歷史。馬克思、恩格斯《共產(chǎn)黨宣言》第一部分《資產(chǎn)者和無產(chǎn)者》：“資產(chǎn)階級(jí)，由于開拓了世界市場(chǎng)，使一切國(guó)家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了?！^去那種地方的和民族的自給自足和閉關(guān)自守狀態(tài)，被各民族的各方面的互相往來和各方面的相互依賴所代替了。物質(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此。各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能，于是由許多民族和地方的文學(xué)形成了一種世界的文學(xué)?！盵31]（第254 頁）比較文學(xué)的盛行主要在第二次世界大戰(zhàn)之后。這是因?yàn)椋?zhàn)以后世界各國(guó)的聯(lián)系日益增多，人們有了了解世界各國(guó)文學(xué)的實(shí)際需要。文學(xué)以生動(dòng)的形象的形式反映人類的生活，從文學(xué)中容易鏡照出社會(huì)生活的其他方面。

比較文學(xué)的研究，與國(guó)別文學(xué)的研究，其間的最大不同在于研究方法的區(qū)別，比較文學(xué)的研究方法講究跨越民族、跨越語言、跨越學(xué)科和跨越文化體系。這就是比較文學(xué)所講的四個(gè)跨越，它不是什么套話，而是學(xué)術(shù)研究的方法論。四個(gè)跨越，不應(yīng)當(dāng)成為譏諷的對(duì)象，而應(yīng)該成為研究工作的指南，值得好好地加以運(yùn)用。世界市場(chǎng)是比較文學(xué)產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。文學(xué)屬于上層建筑。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，這是一條顛撲不破的真理?！豆伯a(chǎn)黨宣言》中文版的編輯者，特地加了一條注釋：“這句話中的文學(xué)（Literatur）一詞是指科學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)等等方面的書面著作?！盵31]（第255 頁）德語單詞die Literatur 可以概括地指一切書面文獻(xiàn)，它涵蓋了所有的學(xué)科。英文的單詞literature 亦如是。其他各歐洲國(guó)家的語言亦如是。這就明確地昭示了比較文學(xué)的跨學(xué)科性質(zhì)。一種世界的文學(xué)（eineWeltliteratur）[32]（第44 頁），這既是人類美好的憧憬，又是一個(gè)客觀存在的事實(shí)。幾年前，莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，我國(guó)人民對(duì)中國(guó)作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)而歡欣鼓舞。不可否認(rèn)，這畢竟是一種世界范圍的核準(zhǔn)。在目前貿(mào)易保護(hù)主義興風(fēng)作浪的語境中，我們重溫馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中的論述，倍感親切。

由于比較文學(xué)是一門年輕的學(xué)科，故而有關(guān)比較文學(xué)的理論相當(dāng)缺乏。幾乎每一個(gè)成熟的學(xué)科，都有“歷代論著選”這一類的書籍，為學(xué)人提供基本的理論指引。比如，中國(guó)歷代文論選、中國(guó)古代史學(xué)理論要錄、世界經(jīng)濟(jì)史論著選、西方文論選、中國(guó)哲學(xué)史教學(xué)資料選集、中國(guó)美學(xué)史資料選編等。然而，比較文學(xué)這一學(xué)科卻沒有歷代論著選，因?yàn)檫@門年輕的學(xué)科還不曾歷代。在這種背景下，董仲舒涉及比較的言論就特別可貴。

董仲舒的以上言論，其著眼點(diǎn)是《春秋》的“書法”，或曰“筆法”，亦即歷史著作撰寫法。在總結(jié)《春秋》筆法的時(shí)候，董仲舒滿懷深情，因?yàn)樗盐盏搅似渚x。董仲舒說，《春秋》以親近的筆法敘寫時(shí)代相近的事件，以疏遠(yuǎn)的筆法敘寫時(shí)代久遠(yuǎn)的事件，親近關(guān)系親近的人，疏遠(yuǎn)關(guān)系疏遠(yuǎn)的人；從這樣的筆法出發(fā)，我，董仲舒，不難想見《春秋》對(duì)尊貴者看得重，對(duì)卑賤者看得輕，對(duì)重要者重視，對(duì)無關(guān)緊要者則簡(jiǎn)單地處理。由此，我，董仲舒，又看到，《春秋》以寬厚對(duì)待寬厚，以淡薄對(duì)待淡薄，以良善對(duì)待良善，以厭惡對(duì)待邪惡。由此，我，董仲舒，還看到，《春秋》以陽對(duì)陽，以陰對(duì)陰，以白對(duì)白，以黑對(duì)黑。其實(shí)，萬事萬物都有其對(duì)偶一極，用對(duì)偶的方式來觀察事物，將同類的事物進(jìn)行歸納，這樣才是真正的好。在這里，董仲舒討論了八組對(duì)偶范疇，它們是近遠(yuǎn)、親疏、貴賤、重輕、厚薄、善惡、陽陰、白黑。其中，有四組對(duì)偶范疇，其排列順序值得注意，董仲舒的說法與人們平常的說法不同。平常人們往往說成遠(yuǎn)近、輕重、陰陽、黑白。這是為什么呢？原來，董仲舒在依據(jù)對(duì)偶思維的原則而提出以上八對(duì)比較關(guān)系的時(shí)候，他都通過“正正而反反”這一句式來表述。

我們不妨比較黑格爾總結(jié)出來的思維模式“正反合”。在黑格爾的哲學(xué)中，正反合是事物辯證發(fā)展的基本規(guī)律和公式。黑格爾認(rèn)為，每一事物，包括每一概念或每一具體的真理，其發(fā)展的過程都由正題、反題、合題三個(gè)環(huán)節(jié)構(gòu)成，它們彼此聯(lián)系，依次遞進(jìn)。正題是發(fā)展的起點(diǎn)，其中蘊(yùn)含著自己的反面，屬于肯定的階段；反題是發(fā)展的中間環(huán)節(jié)，它揚(yáng)棄正題而過渡到反面，屬于否定階段；合題是發(fā)展的結(jié)果，它是對(duì)反題的否定，即否定之否定所達(dá)到的新的階段。合題是正題和反題的辯證綜合，它屬于螺旋式上升。人們常用雞和蛋的關(guān)系來說明正反合。這里存在一只雞，它是正題。這只雞生了一個(gè)蛋，這個(gè)蛋是反題，因?yàn)榈芭c雞完全不相似，蛋是雞的否定。蛋孵出雞來，雞又否定了蛋。但是，這只新的雞，與那只老的雞，并不完全相同，其中包含了許多的新質(zhì)。這就是否定之否定。通過正、反、合而走一圈，事物就螺旋式地上升了。但是，古代的中國(guó)農(nóng)民在生產(chǎn)勞動(dòng)中卻發(fā)現(xiàn)，事情并非一定如此發(fā)展。雞蛋未必能夠盡皆孵化出小雞來。比如，雞蛋打破了就孵化不出小雞來了。又如，寡蛋（非受精卵）也孵化不出小雞來。那么，怎么辦呢？發(fā)展生產(chǎn)！多養(yǎng)雞，多下蛋，總有一些雞蛋能夠孵化出小雞來。這樣，就能夠“雞雞而蛋蛋”“蛋蛋而雞雞”了。發(fā)展才是硬道理！再看水稻種植，也是如此。春天將稻谷撒在秧田里，于是長(zhǎng)出秧苗來。稻谷為正題，秧苗為反題。秧苗移栽到大田里，秋后結(jié)出稻谷來。新的稻谷就是合題。然而，也有不如意的時(shí)候，發(fā)生了爛秧，秧苗遇到旱災(zāi)枯死了，或者遇到了蟲災(zāi)，從而造成絕收。那么，怎么辦呢？發(fā)展生產(chǎn)！多播撒幾畝秧田，擴(kuò)大種植面積，興修水利，加強(qiáng)植保工作。這樣就能保證豐收了。這樣，就“谷谷而秧秧”“秧秧而谷谷”了。發(fā)展就是硬道理！董仲舒的思想植根于中國(guó)的大地上，老百姓容易懂，老百姓會(huì)跟著干。董仲舒不按照“正反合”的順序來演進(jìn)他的思維，他按照“正正”與“反反”的矛盾運(yùn)動(dòng)之路徑，來演進(jìn)他的思維。在董仲舒看來，在“正正而反反”之中，天然地蘊(yùn)含著“合”。由此可知，董仲舒的思維模式非常先進(jìn)，它比黑格爾的“正反合”來得豐富，來得自然，來得普遍。

對(duì)偶范疇，這是中國(guó)人思維的根本特征。中國(guó)是對(duì)偶思維最為發(fā)達(dá)的國(guó)度。人類的思維通過語言來進(jìn)行，語言能反映出一個(gè)民族在思維上最本質(zhì)的特征，這就是語言哲學(xué)得以成立的根據(jù)。日本東亞史家宮崎市定就曾風(fēng)趣地說過，在漢語里據(jù)說只有一個(gè)字“渴”找不出其對(duì)偶來，其余的漢字都可以找出其對(duì)偶來。此語雖然有夸張，但是也道出了漢語對(duì)偶性強(qiáng)的特征。中國(guó)古代的各種文體，幾乎沒有不用對(duì)仗的，就律詩、律賦、對(duì)聯(lián)而論，對(duì)仗具有范疇的力量。沒有對(duì)仗，也就沒有律詩、律賦、對(duì)聯(lián)可言了。

對(duì)偶范疇，這也是比較文學(xué)得以成立的依據(jù)。沒有一國(guó)文學(xué)與他國(guó)文學(xué)的比較，也就沒有比較文學(xué)可言了。沒有四個(gè)跨越，也就沒有真正的比較文學(xué)之存在。這是因?yàn)?，所謂跨越，其意義就是從這跨越到那，或從那跨越到這。這和那，這就是一組對(duì)偶范疇。

董仲舒在言說了八組對(duì)偶范疇之后，引用了《詩經(jīng)》中的幾句話，其出處是《大雅》中的《假樂》：

假樂君子，顯顯令德。宜民宜人，受祿于天。保佑命之，自天申之。

干祿百福，子孫千億。穆穆皇皇，宜君宜王。不愆不忘，率由舊章。

威儀抑抑，德音秩秩。無怨無惡，率由群匹。受福無疆，四方之綱。

之綱之紀(jì)，燕及朋友。百辟卿士，媚于天子。不解于位，民之攸墍。[19]（第277 頁）

《假樂》四章，章六句。董仲舒所引為三章前四句。群匹，一本作仇匹。在《春秋繁露》的不同版本中，既有用“群匹”的，又有用“仇匹”的。仇匹、群匹，均指眾臣。盡管“仇匹”與“群匹”含義一樣，但是在這里“仇匹”較勝。這是因?yàn)?，“合、偶、仇（qiú）、匹，意思相同，即成對(duì)、對(duì)立、對(duì)偶、對(duì)待的意思。”[33]（第14 頁）人們常說，文臣武將是國(guó)君的左臂右膀。在朝廷里，在廟堂中，在盛大的國(guó)宴上，文武百官總是分列左右，相對(duì)而立，相向而坐。在古代朝鮮，有兩班制度。文官稱東班，武官稱西班，合稱兩班，即文武百官。兩班制度起源于王氏高麗（918－1392 年）?！俺⒅贫宋奈涔偃松矸葜贫?，朝儀時(shí)，文官在東面，武官在西面排列，故又稱文武兩班或東西兩班，簡(jiǎn)稱‘兩班’，這個(gè)兩班制度，一直延續(xù)到李朝末年”[34]（第46 頁）。李朝，即李氏朝鮮王朝（1392－1910 年）。兩班制度是朝鮮半島在學(xué)習(xí)中國(guó)古代的行政體制之后在宮廷文化層面的體現(xiàn)，它也體現(xiàn)出對(duì)偶思維的特色?！都贅贰芬辉姷闹行乃枷胧琴澝篮拖矏壑艹赏酢１M管如此，前人云：“就詩中看，似不專指成王，假樂，即嘉樂，意即贊美和喜愛。”《詩小序》：“假樂嘉成王也?！盵20]（第772 頁）程俊英、蔣見元寫道：“可能是周王宴會(huì)群臣時(shí)，群臣歌功頌德時(shí)?！盵19]（第277 頁）此說甚是?！都贅贰芬辉娫诰c民這一對(duì)偶范疇中展開，而最終指向天與人這一對(duì)偶范疇，從而使這首詩歌具有哲理的高度。須知，董仲舒的思想正以天人關(guān)系為出發(fā)點(diǎn)和歸宿。詩中還談到君子與民人、君王與群臣、天子與卿士，它們都是對(duì)偶范疇，這幾組層級(jí)較低的對(duì)偶范疇都受天人這一層級(jí)最高的對(duì)偶范疇的制約。