胡光波 (湖北師范大學(xué) 文學(xué)院,湖北 黃石 435002)
先秦韻文除詩(shī)騷外,多見(jiàn)于鼎銘彝文或謠諺謳吟,以四言為主,亦有雜言間以“兮”字者。此類文字,初發(fā)天籟,后經(jīng)文人修潤(rùn),今雖為殘片斷章,而言簡(jiǎn)意深,耐人涵泳。秦末楚歌興,劉項(xiàng)之《大風(fēng)》《垓下》,雄強(qiáng)粗豪,英氣蓋世。漢立備樂(lè)府,整飭各地民歌,使代趙之謳、秦楚之風(fēng)相合,詩(shī)體漸向五七言遞進(jìn)。其間辭賦鋪采摛文、體物寫志,極一代大觀,亦宜于五七言詩(shī)發(fā)育。雖然其時(shí)韻文質(zhì)實(shí)典重,但在漢末板蕩中,《古詩(shī)十九首》等杰構(gòu)驟然而生,為千載所尚。三國(guó)至隋,五言詩(shī)漸盛,始以自然音韻成體,后誘于梵唄音誦之美,士人漸識(shí)漢語(yǔ)音韻,遂以四聲八病衡詩(shī),雖抑情就范,為詩(shī)論者所斥,但體式得以純正,利于律詩(shī)成熟。唐初嘗試幾十年,化四聲為平仄,并兼之以對(duì)仗,五七言律絕成型,又包容聲律稍寬之樂(lè)府、歌行和古絕,加之科考用詩(shī),促成詩(shī)歌盛極。詞雖與詩(shī)同為韻文,而肇于傳入北朝的西域音樂(lè)。始演于胡夷里巷,琵琶伴奏,繁弦急管,剛健威猛,盡呈北地尚武之風(fēng)。入唐,海晏政清,中外交往頻仍,都市興盛,胡樂(lè)一變而為燕樂(lè),漸沾中原溫雅平和風(fēng)習(xí),又衍化出曲子詞,多用于侑酒娛情,柔美輕艷,時(shí)涉狎邪之辭。至北宋范仲淹、蘇軾等,題材意境始拓,與秦觀、李清照等適成風(fēng)格兩極。此后幾個(gè)朝代,雖詩(shī)詞創(chuàng)作日豐,論說(shuō)各有所勝,而體式已無(wú)大變,并為傳統(tǒng)文人攄情呈志、諷世諫言之具。
晚清至民初,救亡圖存日亟,啟蒙暴起,國(guó)人思變,西風(fēng)勁吹,新學(xué)勃興,詩(shī)賦詞曲等傳統(tǒng)文體風(fēng)光不再,白話詩(shī)文、小說(shuō)和話劇入主文壇。但是,國(guó)人久習(xí)詩(shī)詞,非一時(shí)風(fēng)潮所蔽,亂世中以之凝神勵(lì)志、酬唱安心者多有:老派學(xué)人嚴(yán)復(fù)、林紓、柯劭忞等,舊式官員徐世昌、張謇、周樹(shù)模等,至晚歲睹變局棄舊法,欲與時(shí)勢(shì)相契;同光體陳三立、鄭孝胥和沈曾植等,中晚唐派梁鼎芬、顧印愚與樊增祥等,漢魏詩(shī)派王闿運(yùn)、陳銳及曾廣鈞等,雖不免遺老風(fēng)味,而其詩(shī)心亦趨新;詩(shī)界革命派梁?jiǎn)⒊?、夏曾佑和麥孟華等,以納新融古相尚,時(shí)發(fā)迥異之響;南社詩(shī)派柳亞子、陳去病與胡寄塵等,氣節(jié)志趣互勵(lì),訐陋政啟新聲。新文學(xué)領(lǐng)袖魯迅、俞平伯、郁達(dá)夫、聞一多等,亦間寫舊體詩(shī),寄遠(yuǎn)懷敦厚誼。詞的創(chuàng)作也令人驚異,據(jù)曹辛華《全民國(guó)詞》,收二百多名作者詞近三萬(wàn)首。同時(shí),選學(xué)仍未消歇,宋育仁《三唐詩(shī)品》、聞一多《唐詩(shī)大系》、胡適《詞選》、胡云翼《明清詩(shī)選》與《詞選》、朱祖謀《宋詞三百首》等優(yōu)秀選本,既嘉惠時(shí)人,又為后學(xué)立則。創(chuàng)作已然可觀,研究更臻集成。張寅彭《民國(guó)詩(shī)話叢編》收三十七種,曹辛華編《全民國(guó)詞話》擬錄四百五十余種,其中有兩書一改古人論說(shuō)的棼緒零札:錢鍾書《談藝錄》首破以時(shí)論詩(shī)的積習(xí),主張辨之以體,裁之以格,故斷言唐人或開(kāi)宋調(diào),而宋人或具唐音:因人性古今同一,非可以政治為限。此書凡立一說(shuō),幾成定讞,因其勾連中外,融匯古今,析理明晰,文辭淵懿,實(shí)為新式詩(shī)話宏制;王國(guó)維《人間詞話》援西哲與佛學(xué)入論,拈“境界”以立說(shuō),提出造境與寫境、有我之境與無(wú)我之境、隔與不隔、創(chuàng)調(diào)與創(chuàng)意、入乎其內(nèi)與出乎其外等命題,合詩(shī)詞創(chuàng)作與人生體驗(yàn)于一體,而其首倡成事治學(xué)的“竟功三階”,百年以來(lái)有志者,莫不援之以衡己竭才,自?shī)^有為。
鼎革以來(lái),政治運(yùn)動(dòng)迭起,文藝政策時(shí)有偏畸,自由詩(shī)、階梯體流行,舊式詩(shī)詞備受冷落,但并未偃旗息鼓,其創(chuàng)作者大致有四類:一是開(kāi)國(guó)群雄,如毛澤東、董必武、葉劍英、朱德、葉劍英、陳毅等,記錄戎馬生涯所感;二是文界名家,如郭沫若、茅盾、老舍、葉圣陶、鄧拓、趙樸初等,折射一時(shí)政治風(fēng)向;三是高校學(xué)者,如陳寅恪、劉永濟(jì)、夏承燾、唐圭璋、錢仲聯(lián)、錢鍾書等,借詩(shī)詞遣情釋郁,延續(xù)一線文脈;另外還有一些人,在政治運(yùn)動(dòng)中受冤,如聶紺弩、牟宜之、黃萬(wàn)里、楊憲益、胡風(fēng)、吳祖光等,以詩(shī)詞諷時(shí)明志,其文心昭昭,詩(shī)骨凜凜,至今讀之,令人慨嘆。尤當(dāng)注意者,1957年毛澤東詩(shī)詞十八首、1965年毛澤東致陳毅信的發(fā)表,讓人們領(lǐng)略了一代偉人的雄才豪氣,顯示了舊體詩(shī)詞的藝術(shù)潛力,而詩(shī)詞須講究平仄、以形象入文、比興不可缺、民歌為補(bǔ)劑等觀點(diǎn),深得藝術(shù)真諦,為創(chuàng)作指針。
今人有一先入為主印象——解放后文藝政策,擠壓舊體詩(shī)詞。其實(shí),毛澤東1951年提出戲曲“雙百方針”,亦適于其他藝術(shù)門類。1950年代中期,臧克家在全國(guó)性《詩(shī)選》(1953—1955)序中,對(duì)該書兼收舊體詩(shī),也表示贊賞與支持。1959年5月胡喬木發(fā)表《詩(shī)歌的形式問(wèn)題》,肯定詩(shī)詞價(jià)值,對(duì)其寬容接納。甚至有一個(gè)時(shí)期,在張奚若、鄭振鐸等人倡導(dǎo)下,一些重要報(bào)刊也辟出園地,登載舊體詩(shī)詞,以利大家欣賞。此一時(shí)期,馬茂元《唐詩(shī)選》、錢鍾書《宋詩(shī)選注》、胡云翼《宋詞選》、龍榆生《唐宋名家詞選》、唐圭璋《唐宋詞簡(jiǎn)釋》、劉永濟(jì)《唐五代兩宋詞簡(jiǎn)析》、俞平伯《唐宋詞選釋》等名家選本紛出,作為人們修習(xí)助讀。但是,因時(shí)勢(shì)多變,一些政治投機(jī)者,為達(dá)一己之私,常違忤人性良知,對(duì)他人作品曲意釋讀,網(wǎng)羅罪證,故學(xué)養(yǎng)深湛者如夏承燾、劉大杰、沈祖棻、蘇淵雷、王蘧常、唐圭璋、施蟄存等,為全身葆性,只好斂手訥言,創(chuàng)作的凋敝狀態(tài)延續(xù)多時(shí)。即使如此,也有少數(shù)人于萬(wàn)馬齊喑之際,發(fā)空谷獨(dú)響,如陶鑄于冤獄病重時(shí)所作《贈(zèng)曾志》:“重上戰(zhàn)場(chǎng)我亦難,感君情厚逼云端。無(wú)情白發(fā)催寒暑,蒙垢余生抑苦酸。病馬也知嘶櫪晚,枯葵更覺(jué)怯霜?dú)?。如煙往事俱忘卻,心底無(wú)私天地寬。”其元?dú)饬芾?,意蘊(yùn)深厚,可見(jiàn)老一輩革命家雖身心俱困,而剛正豪邁猶在,源于其心有至死不渝的革命信念。該作附于陶斯亮《一封終于發(fā)出的信》中,在1978年12月《人民日?qǐng)?bào)》刊出,極大震憾了久已萎靡的文壇,亦說(shuō)明雋詩(shī)不分體式今古,只要才氣充溢,膽識(shí)高卓,切于時(shí)事,涌于心源,即不可小覷。
新時(shí)期以來(lái),思想獲得解放,文藝政治色彩漸褪,新異流派各領(lǐng)風(fēng)騷,文學(xué)團(tuán)體遍布萌生。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),全國(guó)各地民間的古體詩(shī)詞社團(tuán)已近兩千個(gè),各類詩(shī)詞報(bào)刊達(dá)上千種,僅中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)全國(guó)會(huì)員就有兩萬(wàn),加上各省市縣的分會(huì)和詩(shī)社,會(huì)員數(shù)已破二百萬(wàn),公開(kāi)出版和內(nèi)部發(fā)行的古體詩(shī)詞刊物約千種,而詩(shī)詞集每年出版近千部,一些名家詩(shī)詞選本不斷刻印。新的選本如《唐宋詞選》(中國(guó)社科院文學(xué)所)、《唐詩(shī)選》(葛兆光)、《唐詩(shī)選注評(píng)鑒》(劉學(xué)鍇)等也不斷涌現(xiàn),至于各類論著就更不可勝數(shù)。舊體詩(shī)詞,作為一種看似過(guò)氣的創(chuàng)作樣式,雖一時(shí)難以闌入文學(xué)主流,只能在一隅奏出錚錚細(xì)響,但創(chuàng)作大軍浩浩蕩蕩,也不時(shí)會(huì)奏出黃鐘大呂,融入時(shí)代文學(xué)的大旋律之中,從毛谷風(fēng)所編五十萬(wàn)字的《當(dāng)代八百家詩(shī)詞選》可見(jiàn)一斑。
黃石的詩(shī)詞創(chuàng)作,建國(guó)初,有三十多年處于游兵散勇?tīng)顟B(tài),各自為戰(zhàn),難以形成氣候。有鑒于此,1983年4月,李聲高等三十七位文化人士,發(fā)起成立西塞山詩(shī)社,創(chuàng)辦???,雖經(jīng)費(fèi)時(shí)常短缺,但獨(dú)樹(shù)一面大纛,成為同仁風(fēng)標(biāo)。1987年5月、10月,黃瑞云、李聲高等相繼出席全國(guó)、湖北省中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)成立大會(huì),聯(lián)絡(luò)各地同好,以通氣誼聲息。此后,黃石所屬的縣區(qū),相繼成立類似組織。現(xiàn)在西塞山詩(shī)社有三百多會(huì)員,其寫作多源于天性,不牟榮利,黽勉互學(xué),自費(fèi)編印詩(shī)刊、專集和個(gè)人作品近三百種,犖犖大端者如《西塞山詩(shī)緣》《故壘新聲》《黃石古今詩(shī)萃》《黃石六十年詩(shī)詞精選》《鐵血長(zhǎng)城——中國(guó)抗日暨世界反法西斯勝利七十周年詩(shī)詞選》《西塞山詩(shī)叢》《黃石詩(shī)詞十人選》等,亦曾編印少許選評(píng)本如《黃石古今詩(shī)詞選讀》《西塞山詩(shī)評(píng)》等,刊錄本土詩(shī)評(píng)者的閱讀札記、賞析文字、選本評(píng)論與專集序言。
由于有諸賢的前期編選,劉遠(yuǎn)芳此番編選《黃石當(dāng)代詩(shī)詞選》(武漢出版社2019年12月),自當(dāng)有所憑依,省去部分搜讀之功。但是,因西塞山詩(shī)社成立前,部分作品除后來(lái)作者結(jié)集收入,更多的分存他處,甚或亡佚,因此輯錄今人詩(shī)詞,似易實(shí)難。若說(shuō)前此作品零散,令人難覓蹤跡,無(wú)所適從,詩(shī)社成立后作品日多,又令人眼花迷離,瞻前顧后,惟恐顧此失彼。何況此次新選,既要有別于前出選本,又要從延長(zhǎng)的時(shí)段中挑優(yōu)擇佳,兼顧各類人士、各體作品和各種風(fēng)格,以期概括黃石建國(guó)七十年的詩(shī)詞風(fēng)貌,這就需編選人在作者的征訪、材料的甄別、文本的校正、疑竇的釋義上更為謹(jǐn)細(xì),功夫做足。好在編者一直鐘愛(ài)詩(shī)文創(chuàng)作,已選編黃石歷代詩(shī)選、文選,近兩年詩(shī)詞寫作彌篤,具有豐富的編輯經(jīng)驗(yàn)和敏銳的文學(xué)感受。不過(guò),為了使選本更臻完善,本次編錄之前,他在網(wǎng)上發(fā)布征稿啟事,歷時(shí)三月有余,又私下奔赴各類文史機(jī)構(gòu)搜集,甚至為弄清創(chuàng)作背景,專程往作者所在地調(diào)研。有此廣種優(yōu)收,然后簸棄稗皮,乃能擷英取精。與此同時(shí),幸有本地文化名人黃瑞云、李聲高、占傳忠和李全修諸賢鼎力襄助,召開(kāi)審稿會(huì)數(shù)次,對(duì)入選篇目多番商較。因此,這一選本自當(dāng)借鏡前述通選之優(yōu),又從專集、別集、私人選集或自薦之作多方拔粹,當(dāng)然也恪守一貫的輯錄原則:注重涉于黃石人事者、描寫自然風(fēng)光與人文景觀之佳作,而棄除乖于音律之作,排斥唱和、酬對(duì)、阿奉、壽挽、步韻、次韻等應(yīng)景之作,不選空疏淺簿的“老干體”,棄除嗟老嘆貧之作,避免動(dòng)輒引古人名句入篇者,至于那些名重質(zhì)劣之作,自當(dāng)在斷然拒絕之列。就此而言,編者堅(jiān)持其選錄標(biāo)準(zhǔn),既不因徇于私懷,又不怯于虛譽(yù),著實(shí)難能可貴。
據(jù)編者提供材料,裁定《黃石當(dāng)代詩(shī)詞選》的作者與篇目,歷經(jīng)四次挑選:先以三個(gè)多月,搜得500余人5000多首;再以近十個(gè)月,初選411人2118首;第二次淘汰,又選錄257人974首;因體量龐大,再次挑揀,選錄238人824首。至此,按說(shuō)一個(gè)中型選本面目已呈,但編者對(duì)其中一些作品研讀再三,仍有不滿,繼續(xù)刪汰,最終確定199人623首。確立人選,以求“全”,盡量輻射到各個(gè)領(lǐng)域不同層次的作者;認(rèn)定作品,以求“嚴(yán)”,以藝術(shù)高下為尺度,雖然對(duì)詩(shī)詞的選錄亦有輕重,詩(shī)是從多中拔優(yōu),詞作雖少,擢錄亦必取精英。當(dāng)然,選錄照顧到“面”——過(guò)寬失去選本意義,過(guò)狹難以反映整體面貌;同時(shí)也要考慮到“點(diǎn)”——有所側(cè)重,對(duì)在黃石當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作和組織中成就突出的作者,可適當(dāng)放寬比例,讓讀者充分領(lǐng)略其作風(fēng)采,如胡國(guó)瑞(17首)、周棄子(17首)、黃瑞云(16首)、李聲高和雷文電(15首)、陳仲鐸(14首)、成惕軒(13首)、黃群建(12首),江騰文、劉柏林、劉修珍、程賢華、陳綺璋等人,都超過(guò)十首。由于歷史原因,女性詩(shī)詞作者以往就不多,當(dāng)代黃石女性作者也較少,對(duì)于那些創(chuàng)作確有個(gè)人特色者盡量錄以存真,全書計(jì)收張?jiān)虑?、王群英、楊淑芝、許明霞、伍影、尹婉儀、吳詩(shī)韻等約三十人。
本書編寫,作者略以生年為序,各篇有作者小傳、詩(shī)詞正文,少數(shù)內(nèi)容較復(fù)雜者,文末綴以題解,介紹其寫作背景,或附以注釋,對(duì)文中的地理、典實(shí)、專有名詞予以說(shuō)明。由于時(shí)代較近,詩(shī)作內(nèi)容對(duì)今人并不陌生,因此在對(duì)作者平實(shí)簡(jiǎn)介后,即以其作呈現(xiàn),讓讀者自行體悟,領(lǐng)會(huì)精神,編者不再做衍伸解說(shuō),以免引讀者入己之范,導(dǎo)致理解的單向。凡有作品帶“題解”“注釋”者,多能節(jié)制有序,只作事實(shí)陳述,不露編者愛(ài)憎,讀者可在疏通文字后,默會(huì)其意味。如董必武《詠汪英華》、趙樸初《鈔齊己詩(shī)書后》,前者介紹汪英華的生平身世,說(shuō)明其于何時(shí)何地為何事而犧牲,董必武因視察黃石,知其事跡而作詩(shī)以贊;后者言李聲高、夏奇星為西塞山摩崖刻石,赴京求趙樸初題字,并請(qǐng)其書唐人齊己《過(guò)西塞山》一詩(shī),趙書畢激奮,而自作此五絕。大凡為詩(shī)作注,若為普通讀者計(jì),則宜簡(jiǎn)明為上,不做過(guò)多援引,以免繁瑣礙人眼目;那些集注匯評(píng)之類,只適于少數(shù)研究者參究。此書于此處置得宜,讀者觀書立曉,無(wú)須筆者再多饒舌。
魯迅《致楊霽云書》曾說(shuō)“一切好詩(shī)到唐已被做完”,今人論詩(shī)動(dòng)輒以之為通例,實(shí)乃對(duì)魯迅語(yǔ)理解有誤。原來(lái)?xiàng)钍现卖斞感?,譽(yù)其《七律·慣于長(zhǎng)夜過(guò)春時(shí)》。魯迅回信先說(shuō)“我于舊詩(shī)素?zé)o研究,胡說(shuō)八道而已”,然后才下斷語(yǔ),再說(shuō)自己“言行不一致,有時(shí)也謅幾句”等等。若深推其意,是以己詩(shī)比唐詩(shī),看似為謙詞,亦隱含自傲:唐人并未做盡好詩(shī),后人可墾之地尚多,大有作為。即以筆者所觀,魯迅雖不以舊體詩(shī)見(jiàn)長(zhǎng),但其《自題小像》《無(wú)題·血沃中原肥勁草》《無(wú)題·萬(wàn)家墨面沒(méi)蒿萊》《亥年殘秋偶作》等數(shù)作,發(fā)語(yǔ)奇警,意境深幽,即使置諸唐人詩(shī)集,亦不遑多讓。論文學(xué)創(chuàng)新,昔人多主張復(fù)中求變,以立新雄。古今雖滄海桑田,人事代遷,但感情并無(wú)大變,文學(xué)所寫對(duì)象也類似。古代韻文創(chuàng)作已有幾千年,雖數(shù)量以千萬(wàn)計(jì),其體式已穩(wěn)定,題材、方法、意境并未窮盡,只要后人玄覽察變,本諸吾心,啟發(fā)性靈,就能遇事感奮,臨文羞于暗襲古人,執(zhí)筆勇于開(kāi)啟吾思。創(chuàng)作的興感,來(lái)自一個(gè)精神豐厚、感情充沛的人,只要他對(duì)生活始終保持樂(lè)觀,對(duì)外在的一切善于觀察,就能找到異于古人之處,重搜奇峰另打草稿,表我心志寄寓真情。正因如此,言征實(shí)雖難巧,意翻空亦易奇,創(chuàng)作雖以傳統(tǒng)為基,實(shí)際全憑一己穎悟,情通驟起之時(shí),慧思叢生,萬(wàn)丈豪情任我抒,纏綿情愫盡展布。如果囿于唐師宋范,就會(huì)扼殺性靈,心如一口枯井,只好哀嘆崔顥業(yè)已著鞭,李白亦當(dāng)束手。因此,既然“所遇無(wú)故物”,又焉能“情辭不常新”?
自唐詩(shī)宋詞奇峰郁起,深厚的人文傳統(tǒng)積淀,為后學(xué)提供了摹習(xí)對(duì)象,故宗唐宗宋爭(zhēng)論不息。其實(shí),若撇開(kāi)強(qiáng)固的派別之見(jiàn),唐宋詩(shī)詞正如創(chuàng)作之兩翼,不可或缺。今人創(chuàng)作自不必像先民,篳路藍(lán)縷啟山林,只能取法自然萬(wàn)象,完全可以唐宋為矩,免于步入偏狹之徑。但是,學(xué)古不必肖其形,而當(dāng)摹其神。明乎此理,作為評(píng)者固不當(dāng)在高抬古賢范本時(shí),而過(guò)低估計(jì)今人的藝術(shù)潛質(zhì),不然深陷文學(xué)退化之泥淖?;诖耍覍?duì)黃石的詩(shī)詞創(chuàng)作,樂(lè)觀今已成就者,雖然它受制于時(shí)勢(shì)的松弛與塞閉、寫作的地域與題材、作者的閱歷與學(xué)養(yǎng),存在格調(diào)之雅俗雜糅、語(yǔ)言之婉直混淆、方法之舊新紛呈等問(wèn)題,甚至尚未形成廣有影響的創(chuàng)作流派,但共和國(guó)建立已一個(gè)甲子,詩(shī)詞數(shù)萬(wàn)首,謂之披覽滿目錦繡固屬浮夸,然若仔細(xì)揀拾,似亦不乏瑯玕玦玨。
《黃石當(dāng)代詩(shī)詞選》的大多數(shù)作品,都不是對(duì)重大歷史事件的表現(xiàn)和政治人物的評(píng)騭,恰恰相反,詩(shī)人們把目光集于庸常生活的細(xì)微感受,諸如詠史、詠物、詠事者,贈(zèng)人、懷人、悼人者,題書、題詩(shī)、題畫、題閣者,覽觀山水、湖泊、樓閣、廟宇、歷史遺跡者,還有書懷言志、學(xué)書感受、讀詩(shī)感受、鄉(xiāng)居生活者,不一而足。當(dāng)然,也有少數(shù)感時(shí)傷事者,如樂(lè)禹階《書懷二首》、劉士杰《題大冶兵暴》、萬(wàn)里鵬《紅衛(wèi)兵午夜抄家》、許勉《牛棚秋興》、劉蛻《刺貪》(二首選一)、賈克非《蝶戀花·獄中吟》、劉柏林《憶“文革”舊事,作竹枝詞記之》(五首選二)和《反右五十周年有感四首》(四首選二)等,成為難得一睹的歷史見(jiàn)證。這些作品是事過(guò)境遷之后,作者已淚盡血止,平靜地挽袖裸胸,將結(jié)痂的累累斑痕,袒露于世,讓人感受在那些荒唐歲月中,奸佞居上,公正抑下,平民百姓難免時(shí)難。如《紅衛(wèi)兵午夜抄家》寫青年受人唆使,夜來(lái)抄家,將家藏古典作品和生活用具,蕩洗一凈,面對(duì)此景作者昂然發(fā)出“忍使黃鐘遭毀棄,笑看瓦釜作雷聲”的凄笑,但“小將”們走后,又驚魂未定,“癡對(duì)寒輝月一輪”,頓為明日憂慮,驚悸不已。又如《蝶戀花·獄中吟》,作者本為一名普通中學(xué)教師,不意遭受冤獄之苦,時(shí)值春天,蛺蝶飛舞,東風(fēng)惹絮,原可一賞春光,但想到自己深陷囹圄,真是有苦難訴,惟聽(tīng)杜宇啼血,熱淚涔涔。此兩詩(shī)寫作方法有異:前詩(shī)以敘事起,以議論結(jié);后詩(shī)則滿篇擬景,將滿懷情愫融入其中,欲吐未吐,含蓄蘊(yùn)藉。
但是,小題材、小景致、小情緒、小感悟則占了選本的絕大多數(shù)。一些偏愛(ài)宏大敘事的評(píng)者,可能覺(jué)得此類作品注于瑣屑微末之事,雖于細(xì)處呈精巧之思,但難以警頑立懦,更無(wú)法激起全社會(huì)關(guān)注的沖擊波,其意義大打折扣。其實(shí)不然,人之創(chuàng)作各本性情,固難拘以單一尺度,就題材而論,我以為愈是凡近習(xí)常之物、司空見(jiàn)慣之事,作者若遇舊而能出新,睹近而能旨遠(yuǎn),見(jiàn)小而能示大,愈能呈其獨(dú)運(yùn)之匠心,也愈能將文字功夫發(fā)揮到極致,因?yàn)樵?shī)詞雖屬文字小舞臺(tái),但不礙于表現(xiàn)人情大乾坤。文學(xué)創(chuàng)作的成功,不唯審之以“寫什么”,而更須觀其“怎樣寫”,究竟寫出“什么”。如果我們以此來(lái)看黃石詩(shī)詞,則可見(jiàn)詩(shī)人才情最集中地顯露在游覽觀感之中,不管是山(東方山、西塞山、小雷山等)、湖(磁湖、仙島湖等)、寺(七峰寺、石壁寺等)、洞(飛云洞等),還是島(澄月島等)、城(鄂王城)、林(南山碑林)、壁(赤壁),凡江山形勝、人文景觀,既是凡人消釋困倦、暢舒精神之所,又令詩(shī)人在登臨眺望之際,逸興遄飛,故其情不期而至?xí)r,會(huì)自發(fā)奇語(yǔ),自開(kāi)奇境,如:“危橋穿石壁,野寺鎖墟煙?!?鄭子陽(yáng)《山行》)?!绊懚丛齐S平地起,玉蓮花向露天開(kāi)?!?曹理光《天臺(tái)山》)。“雙窩瑞靄呈靈氣,夾石廊回鎖翠臺(tái)?!?程樹(shù)藩《宮臺(tái)覽勝》)。當(dāng)然,讓人領(lǐng)略奇異的自然風(fēng)光或人文景觀,可起悅?cè)酥?,但有些作者意不盡于此,而是“悵望千秋一灑淚,思及往昔滿懷憂”,創(chuàng)作之時(shí)景物居于虛位,而實(shí)寫世事變遷,以今比古,心底波瀾陣陣,筆頭喟嘆連連,如胡國(guó)瑞《武昌東湖行吟閣》,將歷史人物融為一體,起筆描繪出一個(gè)憂國(guó)憂民、滿腹郁悶的屈大夫,然后對(duì)高明位偏、閑邪居正的現(xiàn)實(shí)加以指斥,最后轉(zhuǎn)而贊美屈子偉岸的人格以明志。本詩(shī)寫作年代不明,據(jù)我臆測(cè),恐作于政治風(fēng)雨飄搖之時(shí),作者目睹奸佞當(dāng)?shù)馈①t明受冤,無(wú)以發(fā)泄,故借史以暢其憤懣。因?yàn)樵?shī)人創(chuàng)作某類題材,不可能是無(wú)緣無(wú)故,胸中的隱憂多源于現(xiàn)實(shí)的刺激,此乃“歌詩(shī)合為事而作”之中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)。又如黃瑞云《燕臺(tái)懷古兼吊朝銀》:“荊卿不復(fù)在,駿逸空燕市。佇立望中原,秋風(fēng)寒易水?!贝嗽?shī)看似在歌詠為國(guó)紓難、一去不返的荊軻,其實(shí)是嘆息大學(xué)同學(xué)王朝銀在遭時(shí)多嫉、貧病交加、悲凄去世后,家境的窘迫,生計(jì)的艱難,為其家人深深擔(dān)憂。作者曾有專文記王家事,今又以詩(shī)表之,可見(jiàn)其同窗友誼之深。類似之作,還有紀(jì)律《中山紀(jì)念堂留影》、魯浚明《辛酉仲秋游飛云洞》、熊達(dá)《少林寺》等。
如果抒懷意在言一己胸臆,那么懷人贈(zèng)人則重友情。詩(shī)人多敏感之心,每于賢人謝世、才人夭亡、親人永逝、朋友離別等,多有悼亡送別之言,在前人創(chuàng)作中,此類作品多有杰構(gòu),如杜甫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》,寫時(shí)隔多年戰(zhàn)亂之后,偶遇少年知交,得其熱情接待,抒寫了世事變幻、人生無(wú)定的惆悵,今雖暫聚得歡,又當(dāng)匆匆離別,而個(gè)人前景渺茫。今人寫此類作品,大略分為兩類:一指涉政治人物,為其命運(yùn)嘆息,寄寓哀思;一對(duì)象為平民,除對(duì)至親傷悼外,多同輩互勉或予后輩激勵(lì)。前者如胡國(guó)瑞《悼李達(dá)校長(zhǎng)》(二首)與《鶯啼序·周恩來(lái)總理逝世一周年感賦》、周棄子《憶雷儆寰》和賈亦斌《哭經(jīng)國(guó)兄》等,或?qū)懻稳宋锏那墼庥龊蜌v史功績(jī),對(duì)其“滿懷忠藎,蒼松盡挺”的耿介忠誠(chéng),高度贊揚(yáng),或?qū)ζ洹肮⒔闉楸荆F窗凋年”的命運(yùn)嘆息,或?qū)ζ洹皥?bào)國(guó)從軍,開(kāi)放順民”的堅(jiān)貞寬容予以肯定。李聲高《溪口吊蔣太夫人墓,遙奠中正先生》,在陸海暌隔多年后,跳出國(guó)共黨爭(zhēng)之外,不以成敗論英雄,其祭拜蔣氏母子,顯示了評(píng)價(jià)政治人物,應(yīng)有歷史尺度,而非為時(shí)議所限。至于懷贈(zèng)平民的詩(shī)詞,則異乎于此。如紀(jì)律《重晤惕夫君》即寫得沉痛。作者自舊政權(quán)到新中國(guó),一直為教育人員,但土改遭誣服刑數(shù)年,又在文革前夕被劃為五類分子,十多年后才解除。寫此詩(shī)時(shí),蒙政府特赦前偽政權(quán)人員,舊友回鄉(xiāng)相見(jiàn)劇談?dòng)蛛x別,兩人相見(jiàn)萬(wàn)念注心,不禁悲從心起:四十年前的一字師,今面目全非,昔日并肩為國(guó)驅(qū)敵,同歷腥風(fēng)血雨,后經(jīng)鐵窗摧折意氣消磨,惟霜雪之志未泯。吳詩(shī)韻《亡夫百日祭》寫多年侍病夫,今朝一旦遽然而逝,余痛難消,思忖亡夫于地下:“陰雪可曾催鬢白?紙衣能否御風(fēng)寒?”以生人推死人,其至情自然流露。以下寫慰己者有女相伴,夫卻黃泉茫茫,獨(dú)苦無(wú)依,將痛意更加重一層。最后以往昔兩相守、今難對(duì)孤燈作結(jié),其痛愈深。與此類似的詩(shī),還有呂振聲《春節(jié)懷母》《悼妻》、雷文電《憶母》、蕭文軒《悼亡妻》、熊達(dá)《病中夢(mèng)亡妻》、謝崇德《哭E君》(四首選三)、李云《題母親墓碑》等。
贈(zèng)人之作,多寄寓作者對(duì)摯友晚生的深情。如毛漢華《贈(zèng)陳澤民先生》,既寫陳與己相交多年、風(fēng)雅不已,又寫其樂(lè)推后輩、犯顏請(qǐng)命,今雖年入老境,而壯志不已。在此類作品中,黃群建《贈(zèng)陜西籍博士》,筆者讀來(lái)倍感親切,因?yàn)樽约壕褪钱?dāng)年的受贈(zèng)者。二十多年前,我年屆三十,剛碩士畢業(yè)留校,獨(dú)身在外,除了幾本破書和鋪蓋卷,可謂一無(wú)長(zhǎng)物,時(shí)感清寂。聞知作者擅長(zhǎng)律詩(shī),即在相見(jiàn)時(shí),隨口請(qǐng)托。未曾想不幾日,作者即以行書抄寫持贈(zèng)。此詩(shī)先描寫我居住之簡(jiǎn)陋,鼓勵(lì)我勿為一時(shí)困窘所屈,當(dāng)眼光放遠(yuǎn),心胸開(kāi)展,末兩句承前以“莫謂清寒名未就,關(guān)中自古出雄才”勖勉相加,其所包孕的樂(lè)觀進(jìn)取、奔放豪邁之氣,對(duì)我后來(lái)矢志求學(xué)有極大感召,至今仍充盈周身。
當(dāng)然,此書部分作品也有不足之處——語(yǔ)言顯露,意象蒼白,有違古典蘊(yùn)藉之風(fēng),甚至把一些流行的政治話語(yǔ),如標(biāo)語(yǔ)、口號(hào)、宣誓詞之類置入文中,猶如在一襲潔凈清爽的衣袍上,人為地補(bǔ)綴了一塊塊炫目的“大紅補(bǔ)丁”,破壞了詩(shī)詞的整體情調(diào),而其藝術(shù)魅力在無(wú)形中降低。編者可能出于存真之慮,將其擷入,對(duì)于人們認(rèn)識(shí)黃石詩(shī)詞創(chuàng)作存在的缺乏,倒有醒示之用。我想后起作者若能引以為戒,自能避此缺憾,則于詩(shī)詞藝術(shù)更躋一層。
毋庸諱言,較之其他文類,當(dāng)今詩(shī)歌創(chuàng)作虛高浮腫,亂象紛紜,看似一片繁榮,實(shí)則危機(jī)四伏:前幾年,現(xiàn)代詩(shī)曾出現(xiàn)所謂梨花體、羊羔體、烏青體等,現(xiàn)在又產(chǎn)生蕩婦體,其敗壞創(chuàng)作生態(tài),讓人作嘔;在傳統(tǒng)詩(shī)詞領(lǐng)域,許多作者古典文化修養(yǎng)欠缺,盲于詩(shī)格詞律,僅憑一廂情愿,挾著似通非通、半韻不韻的文字,貿(mào)然闖入詩(shī)苑,其悖矩破體,實(shí)在堪憂。在此情況下,《黃石歷代詩(shī)詞選》的出版,其現(xiàn)實(shí)意義顯得重要。
黃石因地理位置,兼取吳楚文化之優(yōu),向得江山之助,自古才人輩出,《黃石歷代文選》《黃石歷代詩(shī)選》《黃石文化簡(jiǎn)史》等即是明證。今《黃石當(dāng)代詩(shī)詞選》續(xù)出,既賡繼先賢,實(shí)績(jī)已顯,促使本地創(chuàng)作良性發(fā)展,又能為初學(xué)者示范導(dǎo)引,使其免趨閑邪徑,起步入正軌。王國(guó)維《人間詞話》曾說(shuō):“四言敝而有楚辭,楚辭敝而有五言,五言敝而有律絕,律絕敝而有詞。蓋文體通行既久,染指遂多,自成習(xí)套。豪杰之士亦難于其中自出新意,故遁而作他體,以自解脫。一切文體所以始盛終衰者,皆由于此。故謂文學(xué)后不如前,余未敢信。但就一體論,則此說(shuō)固無(wú)以易也?!鳖愃浦?,亦見(jiàn)于《文學(xué)小言》和《宋元戲曲史·自序》,可見(jiàn)王氏于此自珍。證之以中國(guó)文學(xué)史,王氏所論文體變遷雖言之有據(jù),但亦嫌過(guò)于絕對(duì),若被一些人引為口實(shí),以之鄙貶后世之作,那就有悖情理,因文體雖有各代之勝,但后學(xué)逸于前人,亦并非毫無(wú)可能,因人的才性實(shí)難為時(shí)勢(shì)所拘,未來(lái)作者若能本古以就今,因難而競(jìng)巧,蕩除創(chuàng)作頹風(fēng),盡申獨(dú)穎之思,完全可馭舊生新,則詩(shī)詞之前景未可限量,正如高適所言:“莫道桑榆晚,為霞尚滿天。”(《酬樂(lè)天詠老見(jiàn)示》)