朱偉
【現(xiàn)實(shí)困境】
“兩點(diǎn)一線”或是“三點(diǎn)一線”,每日重復(fù)而單調(diào)的日常,有什么好寫(xiě)的?即使是偶爾發(fā)生點(diǎn)有趣的事,又是大家都明了的,甚至早就有文筆好的人搶先寫(xiě)了出來(lái):唉,寫(xiě)作文也真是難死我了!
【對(duì)策】
這是一個(gè)校園中普遍性的問(wèn)題。大多數(shù)人幾乎沒(méi)有意識(shí)到身邊曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么。每天瑣碎、重復(fù)而又單調(diào)的生活,能有什么意思。
究實(shí)質(zhì),這其實(shí)就如同水中的魚(yú),幾乎意識(shí)不到水的存在,大多數(shù)人也對(duì)身邊的事幾無(wú)體感??稍趹騽?、電影、小說(shuō),還有音樂(lè)中,我們又總是驚喜地發(fā)現(xiàn):生活居然如此有趣!文學(xué)藝術(shù)家們筆下的生活細(xì)膩、生動(dòng)而豐富。
生活之于文學(xué),有時(shí)就隔著一個(gè)故事的距離寫(xiě)作要求我們從生活中發(fā)現(xiàn)、搜集、提煉故事。而這需要系統(tǒng)的訓(xùn)練,通過(guò)訓(xùn)練掌握必要的技巧,進(jìn)而講述出自己獨(dú)特的生活故事。
技巧一:情境置換,多維度重構(gòu)生活
熟悉的場(chǎng)景,若置換于另一個(gè)場(chǎng)景中來(lái)描述,通常就別有風(fēng)味。在日常中,總是需要我們用智慧,用心思從不同角度,不同的場(chǎng)景去窺探日常,聯(lián)結(jié)不同情境,以此展示生活中尋常而又不同尋常的一面。
(一)空間置換
同一件事,如若置換于不同場(chǎng)所,視角與觀感自然就有了另一層色彩。
“少曾苦讀黑眼圈,洗硯推敲印墨淺”,想必你也知道,我們念念不忘的是你那對(duì)熊貓眼,為此也鬧了許多笑話。家長(zhǎng)會(huì)當(dāng)晚,父親吃飯時(shí)一臉正經(jīng)地問(wèn)我:“你們語(yǔ)文老師是不是身體不大好?黑眼圈太重,得叫你們老師去檢查檢查……”畢竟是女孩子嘛,總不能笑得太放肆,我簡(jiǎn)直快憋出內(nèi)傷來(lái)。現(xiàn)今卻越發(fā)覺(jué)得你的黑眼圈是一種特殊的禮物。很難想象你沒(méi)日沒(méi)夜地批改我們的作文到深夜,但也了然遇見(jiàn)了我們這些小鬼以后你是有多勞累了。
學(xué)校生活中,最熱的焦點(diǎn)莫過(guò)于老師的特點(diǎn)。只是人人可見(jiàn),眾人熱議,又如何渲染成故事?如果我們換一個(gè)場(chǎng)所,以局外人的角度來(lái)書(shū)寫(xiě)老師,通常會(huì)有另一種效果。以上片段緊扣老師“黑眼圈”這一特征——“熊貓眼”讓人“念念不忘的”,也為此“鬧了許多笑話”。這里的中心事件是“鬧笑話”,只是在學(xué)校中,這畢竟還是人人皆見(jiàn),人人皆言的日常?!凹议L(zhǎng)會(huì)”后,這個(gè)情境的設(shè)置,可謂蹊徑一條,從學(xué)校至家中,老師的特征影響不可謂不大?!吧眢w不大好?”“叫你們老師去檢查檢查”,父親的一番關(guān)切,不僅突出了老師“黑眼圈”之黑,也從側(cè)面體現(xiàn)了家長(zhǎng)的不同視角。而“我”,“不能笑得太放肆…‘簡(jiǎn)直快憋出內(nèi)傷來(lái)”,既凸顯了父女間的不同理解,又把“鬧笑話”的內(nèi)涵加以了拓展?!皼](méi)日沒(méi)夜地批改”,還有“了然遇見(jiàn)了我們這些小鬼以后你是有多勞累”,把對(duì)老師的感情重重地描上了一筆。由此,老師的特征就被渲染上了一層濃濃的情意,人物活動(dòng)的空間也得到了擴(kuò)展,生活日常轉(zhuǎn)而散發(fā)出深遠(yuǎn)的故事韻昧。
(二)時(shí)間置換
同一個(gè)空間,在不同時(shí)間有著不同的景象。
今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過(guò)的荷塘,在這滿月的光里,總該另有一番樣子吧。
曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點(diǎn)綴著些白花,有裊娜地開(kāi)著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處,送來(lái)縷縷清香,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的……
——朱自清《荷塘月色》
清華園中有“自清亭”,據(jù)說(shuō)部分原因是為了讓人好好地欣賞校園中的荷塘??赏菨M懷期望前行,失望而返:這荷塘何來(lái)的美景!可在朱先生筆下,荷塘在月下的妙境,散發(fā)出無(wú)窮的魅力,吸引了一拔又一撥的人。這其中,除去朱自清先生點(diǎn)石成金的功力,還得益于時(shí)間上的巧妙選擇,“滿月的光里,總該另有一番樣子吧”。確確實(shí)實(shí),日日經(jīng)過(guò),渾不起眼的荷塘,早被周邊的人們無(wú)視,它可能蘊(yùn)藏的風(fēng)景,需要有人以另一種維度發(fā)掘,去欣賞。而時(shí)間會(huì)是一個(gè)極巧妙的維度,早晨、中午與傍晚,每個(gè)時(shí)間段,人們的心境,景物的風(fēng)貌,各自不同。我們要做的是從生活中捕捉到適宜的時(shí)間段中最美的風(fēng)景,從而呈現(xiàn)不同的生活故事。
(三)主體置換
敘述主體不一樣,因閱歷、審美與心境等的不同,展現(xiàn)的生活的樣貌自然也不同。遠(yuǎn)方來(lái)訪的朋友回家后來(lái)信說(shuō):
真羨慕你能生活在如此美麗的校園,特別是那依山而建的宿舍,兩旁山溪淙淙,路旁楊柳相偎一一實(shí)在妙極了。我想,若能讓我在此住上一夜,那將是世上最美的夢(mèng)了!
依山而建的宿舍,實(shí)在是因?yàn)閷W(xué)校太小,無(wú)地可建;山溪淙淙后,笑話了,里面更多的是男生們的洗澡水;還有什么楊柳依偎,不過(guò)是幾株有氣無(wú)力的瘦柳??蛇@日日走過(guò),時(shí)時(shí)過(guò)眼的日常,居然成了遠(yuǎn)方來(lái)客心中最美的風(fēng)景!
遠(yuǎn)方的朋友文字所描述的,簡(jiǎn)直不是“我”現(xiàn)實(shí)中的校園:一個(gè)純美,一個(gè)破舊;一個(gè)詩(shī)情畫(huà)意,一個(gè)困頓難堪?!拔摇焙翢o(wú)美感的宿舍,居然成了朋友“世上最美的夢(mèng)”。在這樣巨大的反差中,我們感受到的不僅是人與人不同的生活態(tài)度,審美層次,更多的是對(duì)生活的理解與感悟,“日日走過(guò),時(shí)時(shí)過(guò)眼”亦可是“最美風(fēng)景”!
【訓(xùn)練】
綜合運(yùn)用以上技巧,根據(jù)提示,重寫(xiě)下面文段,達(dá)成故事效果。
有時(shí)候他又會(huì)站在朋友的角度,跟同學(xué)們提及那些大人避諱的話題——早戀。他會(huì)耐心地對(duì)女孩子們講,要好好保護(hù)自己,不要被局限于這個(gè)小地方,告訴我們以后到了社會(huì)上會(huì)遇到更優(yōu)秀,長(zhǎng)得更好看的男孩子,不要這么快就把自己的一生托付了.同時(shí),他也會(huì)跟男孩子們講要好好學(xué)習(xí),努力成為一個(gè)有文學(xué)底蘊(yùn)的人,這將會(huì)成為他們將來(lái)身上最吸引人的一點(diǎn)。
【提示]
1.關(guān)于早戀,班主任在班會(huì)上講過(guò):好好讀書(shū),以后介紹北大清華的給你們當(dāng)對(duì)象!
2.有同學(xué)把這句話發(fā)在了自己QQ空間里,班主任看到后又轉(zhuǎn)發(fā)了此條“說(shuō)說(shuō)”,引爆了網(wǎng)絡(luò),哪怕是已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐也紛紛表態(tài)。
【習(xí)作】
“你們現(xiàn)在努力讀書(shū),等以后我給你們介紹清華北大的人當(dāng)對(duì)象,別把自己局限在這個(gè)小地方”說(shuō)這話的當(dāng)天,我就在QQ空間立了Flag。沒(méi)曾想,老師居然轉(zhuǎn)發(fā)了。
“此話當(dāng)真?”
“我怎么沒(méi)有?”
“看來(lái)這屆高一還是太年輕了。”
這出自老師的往屆、現(xiàn)在已是大學(xué)生的評(píng)論讓我差點(diǎn)笑出腹肌來(lái)。老師倒也淡定,一一認(rèn)真回復(fù):“讀好書(shū),自然真。”“你好好讀書(shū)了嗎?”互懟中卻是融洽的師生關(guān)系。細(xì)細(xì)想了想,老師的話并非意在替我們找對(duì)象,而是希望大家能夠好好讀書(shū)。于是,我便在他下面評(píng)論了一句:“OK,我加油。”老師秒回——干杯(表情包)。