盛林

破鋼琴難賣

我媽和我姐要來美國，丈夫菲里普特地買了臺新冰箱。冰箱進(jìn)門后沒地方放，我們倆看來看去，看到那架破鋼琴。鋼琴的位置很好，正好可以擺一臺新冰箱。

新冰箱安營扎寨了，破鋼琴怎么辦？菲里普說：“賣，500塊錢賣掉?！?/p>

這架鋼琴雖然不中用，卻是家里最像古董的古董。于是，我們跑去古董店兜售我們的鋼琴。沒想到，跑一家失敗一家。

跑到最后一家古董店，店主一聽我們要賣鋼琴，就擺出一張苦瓜臉，領(lǐng)我們到一架鋼琴前，郁悶地說：“這架鋼琴賣50塊，賣了4年沒人要?！?/p>

菲里普一咬牙：“這樣吧，我們的鋼琴不要錢，送給你吧，你幫我運走就行?！?/p>

那店主瞪大眼睛：“運費就要80塊呢，要不，這臺我免費送給你，你運走。”

他這話一出口，菲里普拉上我就跑。

我真是沒想到，美麗高雅的鋼琴白送都沒人要。怎么辦呢，鋼琴還堵在家里，賣不掉也送不掉。我媽和我姐快要到了，菲里普只好把鋼琴掛到網(wǎng)上，講清楚是白送的?！八汀绷撕脦滋?，無人問津。我靈機(jī)一動，說賣100塊錢吧，白送沒人要，賣100塊錢，說不定有人要呢。

這個辦法果然很靈，不到3天，有人打電話來了，這個人名叫杰西。

杰西說，他想要這架鋼琴，不過他沒錢，能不能用相當(dāng)于100塊錢的古董換。他的古董是一只舊電鋸。

菲里普當(dāng)即答應(yīng)。他很高興，鋼琴有人要了還多了一件古董。

那天，杰西來拿鋼琴，他一到就開始拆鋼琴。菲里普很奇怪，問他為什么把鋼琴拆了，杰西說，整個鋼琴對他來說是沒有用的，他要的是鋼琴的零件，零件越舊越好。比如，這架1900年的鋼琴，木頭很考究，拆下來加工成砧板，賣100塊錢一塊，這架鋼琴的木板至少能做10塊砧板。琴鍵也是好東西，鑲在表面的是象牙，取下來可以做首飾，比如項鏈、手鏈、耳環(huán)。

杰西樂滋滋地說：“現(xiàn)在呀，這樣的真象牙首飾去哪兒都找不到。”

我問他：“杰西，你怎么知道這是真象牙呢？”

他神氣活現(xiàn)地說：“1900年以前的鋼琴用的全是真象牙，之后的就難說了。我只收1900年以前的鋼琴?！?/p>

菲里普也問了句：“杰西，你怎么知道這是1900年的鋼琴？”

杰西說：“琴的擋板后面烙著‘1900字樣，看不見，得用手摸。這是老鋼琴的特性，也是懂行人的秘密?！狈评锲詹恍牛蜷_手電，果然看到杰西說的那個地方清清楚楚地烙著“1900”。

杰西開心地說：“這樣的鋼琴，10來年沒遇到過了，謝謝你們?！?/p>

杰西繼續(xù)拆，拆得神采飛揚。我的腸子都悔青了，但后悔已來不及。

不過杰西還算爽快，臨走時給我們留下一條帶象牙的琴鍵，對菲里普說：“給你老婆做個項鏈吧。”當(dāng)然，他沒忘記他的承諾，把一只破電鋸送給菲里普，然后開車載著一車珍貴的碎片走了。菲里普抱著電鋸，待了很長時間，咬牙切齒地說：“林，我們?nèi)ス哦臧涯羌芊帕?年的鋼琴買回來?！?/p>

我們最終還是沒去古董店，因為我們想通了，要那么多砧板和象牙首飾干嗎？它們又不能吃。賣掉？我們要那么多錢干嗎？死了又帶不走，省省力吧。

我的畫成了古董

杰妮在鎮(zhèn)上開了一家咖啡店和一家古董店。我和杰妮是在我的畫展上認(rèn)識的。

有一天，杰妮打電話來，說：“林，我想在我的古董店賣你的畫，賣掉一張，你付我10%的傭金就行?！碧炷?，我要賣畫啦，不是在做夢吧？

奇怪的是，為什么杰妮要把我的畫掛在古董店賣，而不掛在咖啡店賣？菲里普是這樣推理的：古董店只賣古董，中國是個古國，中國畫就是古畫，古畫放在古董店賣，沒有比這更順理成章、天經(jīng)地義的了。

我不知道杰妮是不是這樣想的，我覺得菲里普的推理很有道理，古董店賣中國畫就是賣古董，那么，我的畫就是古董。這是一件很嚴(yán)肅的事，一不小心，我成了炮制古董的人。

好，賣古董。說干就干，我們夫妻一起把畫運到杰妮的古董店。

我的畫中有花鳥蟲魚，也有古代美女。說實話，我沒學(xué)過仕女圖，我畫的美女全是自己看書學(xué)、上網(wǎng)學(xué)，瞎胡鬧學(xué)來的，所以，畫出來三分像人七分像鬼，應(yīng)該叫“鬼美人”。反正我的房間是不敢掛的，全送給菲里普，他拿去掛在辦公室了。

畫掛進(jìn)古董店后沒幾天，杰妮打電話來了，說畫賣掉了兩張，每張150塊，共300塊，快來拿錢。我和菲里普沖進(jìn)杰妮的古董店，瞪眼一看，賣掉的是兩張“鬼美人”。

仔細(xì)想想，買我畫的人很奇怪，我掛了那么多畫，他咋就喜歡“鬼美人”。然而，奇怪的事發(fā)生了——后來，我把畫掛到咖啡店、理發(fā)店、漢堡店，賣掉的一律是“鬼美人”。

我認(rèn)真涂出來的荷葉，再怎么著也是拜師學(xué)過的，是我“涂鴉”中涂得最好看的，怎么就沒人買？菲里普是這樣安慰我的：“親愛的，我認(rèn)為你的畫都很好。當(dāng)然，如果你在墨團(tuán)上多加點紅紅綠綠藍(lán)藍(lán)，一定會全賣掉。”他稱我的水墨畫是墨團(tuán)。

我終于明白了，美國人喜歡紅紅綠綠藍(lán)藍(lán)，我畫的“鬼美人”全是紅紅綠綠藍(lán)藍(lán)的。難怪我的水墨畫，不，我的墨團(tuán)沒人喜歡，誰花錢來買墨團(tuán)呀。關(guān)鍵是，中國畫中的美女都是古代美女，古代美女就是古董，人家是沖著古董來的。

我畫古董，還販古董，我這個古董販子，牛吧？

（晴 宇摘自江蘇鳳凰文藝出版社《奇怪的美國人》一書，尹成偉圖）