高賀杰

“一個人要走過多少條路，才能成為真正的人;一個人要仰望多少次，才能真正看見天空……”——2016年獲得諾貝爾文學(xué)獎的美國民謠巨匠鮑勃·迪倫在他的代表作中，曾用這樣一段歌詞來形容一個人閱歷與成長的過程，而這樣的描述，對于一位日臻成熟的作曲家也同樣適用。在即將過去的2019年，作曲家崔炳元先生的一系列創(chuàng)、演精良的交響樂作品，如第三交響曲《進(jìn)行交響曲——獻(xiàn)給云南陸軍講武堂110周年紀(jì)念》、《“花兒”六章》《姑蘇人家盡枕河》等先后在江蘇、陜西、北京、上海、福建等地上演——作為一名中國當(dāng)代作曲家，其創(chuàng)作的作品能有如此之高的上演頻率和聽眾美譽(yù)度，這對音樂創(chuàng)作者而言可謂是最高的認(rèn)可與評價。

一、在自由灑脫的民間土壤與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹皩W(xué)院派”間尋求交匯

時至今日，很多人在討論中國當(dāng)代鋼琴音樂作品時，都時常會提到崔炳元創(chuàng)作的《西藏素描》，這首作品以其對西藏民族音樂素材深層次的把握和有機(jī)運(yùn)用，以及豐富的調(diào)性與和聲色彩，還有節(jié)奏與音色方面的生動與多變，成為了當(dāng)代中國鋼琴音樂中具有里程碑意義的作品，而這首作品恰恰是先生于1984年大學(xué)學(xué)習(xí)時從西藏采風(fēng)回來創(chuàng)作的一份“作業(yè)”。在回憶當(dāng)年創(chuàng)作經(jīng)歷時，他曾說“當(dāng)時學(xué)院組織去西藏采風(fēng)，回到北京后，便萌生了很強(qiáng)的創(chuàng)作激情和沖動。由于金湘老師當(dāng)時正打算寫一部鋼琴組曲，于是也建議我寫同樣的體裁，通過多聲思維方式體現(xiàn)我們對西藏音樂材料的處理和對西藏精神的觸摸?！弊畛酰o這首作品取的標(biāo)題為《川西高原素描》，由三樂章組成，第一樂章“諧——牧歌與對歌”是對高原的素描。第二樂章“雀——寺院的佛事”，表現(xiàn)著佛教的神秘，第三樂章“卓——村民的舞蹈”，運(yùn)用西藏民間歌舞的韻律，表達(dá)出藏族人民對生活和家鄉(xiāng)的熱愛，后鋼琴家李民鐸的建議下改名為《西藏素描》。這首作品也成為崔炳元充滿民族風(fēng)格創(chuàng)作的奠基。這部作品一經(jīng)創(chuàng)作便深得著名鋼琴演奏家鮑蕙蕎喜愛并首演，此后也先后榮獲了文化部、中國音協(xié)1985年主辦的中國第四屆全國音樂比賽三等獎，并成為一直以來許多鋼琴家們的保留曲目經(jīng)常上演并錄制出版。

在我看來，雖然是一部獨(dú)奏樂器的組曲，但《西藏素描》對于先生的創(chuàng)作道路，卻有著某種極為重要的“預(yù)示性”意義。首先，起點(diǎn)很高。誠如剛才所說，這是一個作曲家在學(xué)生時代的習(xí)作，但作品的質(zhì)量和認(rèn)可度均達(dá)到“藝術(shù)精品”的境地;其次，扎根民間。雖然是為“西洋”樂器（鋼琴）所作但卻依托民族（西藏）音樂素材——特別是在上個世紀(jì)八十年代初——體現(xiàn)出作曲家敏銳獨(dú)到的藝術(shù)眼光和高度的文化自覺。而這兩點(diǎn)“預(yù)示性”特征，在其之后的一系列近年來先后創(chuàng)作出的力作（如交響組曲《大唐》、交響音畫《大秦嶺》，特別是詠誦交響套曲《唐詩之路》、交響組曲《 “花兒”六章》等），都一一得以體現(xiàn)。在這些作品中，無論是中國古典的“詩-樂”人文情懷，還是散落各地的民間音樂元素如甘青花兒、蒙古草原歌調(diào)等，都成為作曲家創(chuàng)作源泉并揮灑自如的快意呈現(xiàn)。

與王洛賓

當(dāng)然，這一鮮明的創(chuàng)作特點(diǎn)，也和作曲家成長道路上的兩位良師有著密切的聯(lián)系。讓很多人羨慕的是，崔炳元曾作為“西部歌王”王洛賓先生的秘書有過一段朝夕相處的經(jīng)歷，那是他在蘭州軍區(qū)文工團(tuán)工作時的機(jī)緣，也正是和這位傳奇歌王近距離的交往、學(xué)習(xí)，王洛賓先生對民間音樂的熱愛和堅守給崔炳元留下了深刻印象，也奠定了他始終堅守從民族民間音樂中汲取靈感源泉這一創(chuàng)作的文化自覺;而同時，在中國音樂學(xué)院求學(xué)期間，又師從著名作曲家、歌劇《原野》的曲作者金湘先生學(xué)習(xí)，這段可貴又難忘的經(jīng)歷，最終打磨并牢固建立了其“多聲性”的音樂思維和嚴(yán)謹(jǐn)扎實的學(xué)院派技法功力。當(dāng)然，這種立足并取自民族傳統(tǒng)并經(jīng)過“學(xué)院派”錘煉的實際效果，就是使音樂變得生動、鮮活，具有“可聽性”，正如評論家王紀(jì)宴說：“聽作曲家崔炳元的音樂時，撲面而來的質(zhì)樸、雄渾、優(yōu)美、感人的旋律，在讓聽者感受到音樂之美的同時，還有另一種力量，那就是將當(dāng)代音樂注重作曲技巧而缺少‘可聽性的疑慮掃到九霄云外。崔炳元的音樂創(chuàng)作屬于 ‘有旋律的古老傳統(tǒng)，不僅如此，他作品中的那些源源不斷的旋律，深深植根于華夏大地?！?h3>二、居長安熱土，譜華夏樂韻

在古都長安生活過的人，對大雁塔廣場噴泉的背景音樂并不陌生，這部大型音樂噴泉交響組曲《大唐》正是崔炳元專為西安市大雁塔北廣場而創(chuàng)作的。作為一個東北人，西安是崔炳元先生工作生活多年的地方，這片土地上深厚的文化底蘊(yùn)與濃厚的黃土風(fēng)情也深深融進(jìn)了他的血液，在他的音樂中緩緩流淌。坐落于大慈恩寺內(nèi)的大雁塔是西安的標(biāo)志性建筑和著名的歷史古跡，也是先生創(chuàng)作的最初源泉，他曾說：“大雁塔不僅是唐文化的歷史遺存，也凝練了陜西以至西北人的人文品質(zhì)。于是我將古跡遺存與人文景觀作為視角，突出表現(xiàn)大唐歷史的厚重和長安現(xiàn)代都市化下的繁榮?！边@首曲目也是作曲家之后一系列絲綢之路主題音樂創(chuàng)作的代表性作品。有記錄表明，該系列作品自2005年創(chuàng)作以來，在西安大雁塔北廣場播放已超過三千余次，成為古都西安的標(biāo)志性音樂。其實，不光大雁塔北廣場的背景音樂，陜北黃陵黃帝陵公祭音樂、西安地鐵音樂等，都留下了崔炳元創(chuàng)作的烙印。一方面，他嫻熟的寫作技術(shù)，創(chuàng)作這樣的“儀式音樂”可謂信手拈來輕松從容，同時，我們也不難發(fā)現(xiàn)，在他的創(chuàng)作中，始終自覺的與文化、地理疆域發(fā)生的聯(lián)系。

與吳祖強(qiáng)