林長(zhǎng)洋，楊志昊

(1.井岡山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江西 吉安 343009；2.江西農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 江西 南昌 330045）

《掠奪者》（The Reivers，1962） 是美國(guó)著名現(xiàn)代作家威廉·?？思{生前創(chuàng)作的最后一部小說(shuō)。相比文學(xué)界公認(rèn)的福氏藝術(shù)經(jīng)典作品如 《喧嘩與騷動(dòng)》《押沙龍，押沙龍！》，這部小說(shuō)得到的關(guān)注很少。國(guó)內(nèi)外學(xué)界現(xiàn)有的研究大多將該作品視為一部成長(zhǎng)小說(shuō)，重點(diǎn)關(guān)注?？思{對(duì)新一代南方青年走出歷史陰影、 成為社會(huì)棟梁的期望,［1］（P110）［2］（P337）或者將其當(dāng)作家庭小說(shuō)的收官之作，討論?？思{對(duì)于南方傳統(tǒng)價(jià)值觀傳承變遷的基本態(tài)度。［3］（P358）然而，這些研究沒(méi)有注意到《掠奪者》的另一層重要意義，即它是?？思{擺脫歷史與現(xiàn)實(shí)、南方身份與美國(guó)身份的糾纏后，基于自身對(duì)南方社會(huì)變遷畢生觀察而做出的對(duì)南方社會(huì)未來(lái)狀態(tài)的判斷，它也是福克納在現(xiàn)代變革無(wú)法逆轉(zhuǎn)的情況下，試圖在南方傳統(tǒng)道德觀念與現(xiàn)代工商文明之間尋求妥協(xié)的思考，其中包含著他對(duì)南方共同體的未來(lái)命運(yùn)的心底吶喊。相較于?？思{早期小說(shuō)，《掠奪者》中舊貴族青年人物從陰郁絕望的精神癱瘓狀態(tài)擺脫出來(lái)，重新轉(zhuǎn)變?yōu)檎日叩慕巧?。舊貴族與窮白人等底層人物之間的關(guān)系由矛盾對(duì)立到相互合作，這反映出福克納創(chuàng)作生涯晚年對(duì)于南方社會(huì)現(xiàn)代變革的微妙態(tài)度轉(zhuǎn)變，以及他對(duì)南方經(jīng)濟(jì)政治利益格局調(diào)整及意識(shí)形態(tài)興替的某些新判斷。該小說(shuō)折射出?？思{創(chuàng)作生涯后期相較早期的政治態(tài)度哪些變化與不變，以及其背后的深層社會(huì)歷史原因。它們可以啟發(fā)我們?cè)趯?duì)?？思{意識(shí)形態(tài)作一般立場(chǎng)的判斷基礎(chǔ)上，更精細(xì)全面地了解其創(chuàng)作生涯晚期的思想面貌和藝術(shù)創(chuàng)作主旨，因而值得深入探討。

對(duì)此，當(dāng)代美國(guó)新馬克思主義評(píng)論家弗雷德里克·詹姆遜（Fredric Jameson）的“歷史化”闡釋方法頗為適用。詹姆遜在其理論巨著《政治無(wú)意識(shí)》中指出，文學(xué)是對(duì)群體命運(yùn)的象征性沉思，它試圖在藝術(shù)想象中為現(xiàn)實(shí)矛盾找到解決的方法，其中必定滲透著被壓抑因而未曾得到敘述的深層歷史即政治無(wú)意識(shí)，并且投射著群體的政治欲望。［4］（P79）因此，文學(xué)闡釋需要包容社會(huì)歷史、階級(jí)（群體）話語(yǔ)和文學(xué)敘事三重視域，通過(guò)解讀文學(xué)敘事中的“癥狀”，追溯敘事中被壓抑的“未被說(shuō)出的歷史”，發(fā)掘敘事中潛藏的群體政治欲望。本文即以詹姆遜提出的文學(xué)、階級(jí)和社會(huì)歷史分析視域?yàn)榉椒ㄕ摽蚣?，梳理小說(shuō)《掠奪者》對(duì)南方社會(huì)群體命運(yùn)的思考，繼而從二十世紀(jì)上葉南方社會(huì)現(xiàn)代變遷的社會(huì)歷史背景出發(fā)，結(jié)合作家所屬社會(huì)群體在社會(huì)變遷中的地位升降起落，探討小說(shuō)中投射出的群體政治欲望。

一、對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)權(quán)威瓦解的憂慮

在?？思{成長(zhǎng)的二十世紀(jì)初，美國(guó)南方社會(huì)的主流價(jià)值觀仍是舊南方延續(xù)下來(lái)的家長(zhǎng)主義意識(shí)形態(tài)。根據(jù)庫(kù)珀和特里爾編《美國(guó)南方史》的解釋，舊南方在地理上指內(nèi)戰(zhàn)前保持奴隸制并在內(nèi)戰(zhàn)期間脫離聯(lián)邦的11個(gè)州，在時(shí)間上指上承殖民時(shí)代下至 1861 年美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)期。［5］（P207）自十六世紀(jì)末起，南方逐漸建立起種植園農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)體系，積攢了財(cái)富的少數(shù)早期移民和歐洲流亡貴族在當(dāng)?shù)刭?gòu)地置產(chǎn)，成為種植園主。一些無(wú)法支付移民費(fèi)用的歐洲窮苦白人以及大批被強(qiáng)掠而來(lái)的黑人則淪為社會(huì)底層。南方種植園主們雖然人數(shù)不多，但擁有巨額財(cái)富，掌控了當(dāng)?shù)氐恼谓?jīng)濟(jì)命脈。為了替本階層占據(jù)南方社會(huì)頂層地位辯護(hù)，鞏固自身的政治統(tǒng)治和維護(hù)群體的根本經(jīng)濟(jì)利益，他們制造了以身份差別為理論基礎(chǔ)的“家長(zhǎng)主義”意識(shí)形態(tài)。根據(jù)這種觀念，南方是和諧大家庭，每個(gè)人都根據(jù)自身的道德品質(zhì)和能力智慧在社會(huì)等級(jí)中占據(jù)對(duì)應(yīng)的位置，人們由此得以保持自我的心靈平靜以及建立和諧的人際關(guān)系。種植園主、商人、律師等群體構(gòu)成的舊南方“貴族”群體是南方的“家長(zhǎng)”。出身于舊貴族家庭的福克納自小受到家長(zhǎng)主義的熏陶，這種思想“即使沒(méi)有流淌在?？思{的血液里，顯然也在他頭腦的語(yǔ)言里，它當(dāng)然深深地影響了他對(duì)自身和世界的看法”。［6］（P37）因此，目睹工商文明在南方扎根、傳統(tǒng)價(jià)值觀不斷受到侵蝕、“舊貴族”社會(huì)權(quán)威日漸削弱，?？思{堅(jiān)定地認(rèn)為這種變化是難以容忍的墮落。為此，他先后創(chuàng)作了《圣殿》《斯諾普斯三部曲》等道德色彩濃厚的作品，揭示現(xiàn)代工商文明給南方社會(huì)帶來(lái)的破壞，并苦苦思索這種境況的改變之道。在他創(chuàng)作的最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《掠奪者》中，?？思{試圖為這一個(gè)問(wèn)題找到解決方案。

在?？思{看來(lái)，傳統(tǒng)權(quán)威的瓦解在很大程度上源于南方不同社會(huì)群體的經(jīng)濟(jì)地位變動(dòng)。

在內(nèi)戰(zhàn)以前的舊南方，“舊貴族”群體踐行和維護(hù)著傳統(tǒng)道德觀，他們擁有“家長(zhǎng)”的意識(shí)和權(quán)威，對(duì)黑人和窮白人等下層群體提供幫助和保護(hù)，同時(shí)對(duì)他們進(jìn)行道德和智識(shí)教育，由此保證南方社會(huì)體系的長(zhǎng)期穩(wěn)定。然而，在南方社會(huì)現(xiàn)代變革的過(guò)程中，舊貴族群體對(duì)新產(chǎn)業(yè)、新技術(shù)和新知識(shí)持排斥或輕慢態(tài)度，經(jīng)濟(jì)地位逐漸下降，導(dǎo)致他們權(quán)威逐漸受到削弱和稀釋，原先依附于他們的某些黑人或窮白人卻因順應(yīng)變革反而擴(kuò)大了經(jīng)濟(jì)和政治自由，日益以自己的利益判斷而行事。對(duì)于下層社會(huì)群體能否在缺乏上層精英指引情況下，恰當(dāng)行使自己的自由和權(quán)利，福克納表達(dá)出深切疑慮。小說(shuō)中窮白人車夫霍根貝克與盧修斯的祖父（“家長(zhǎng)”）之間的“戰(zhàn)爭(zhēng)”就是這種疑慮的一個(gè)直接反映。當(dāng)盧修斯的祖父將全鎮(zhèn)第一輛汽車閉鎖并閑置在倉(cāng)庫(kù)內(nèi)時(shí)，霍根貝克以自己對(duì)汽車駕駛和保養(yǎng)的知識(shí)為武器，經(jīng)過(guò)與后者的一番較量，最后成為汽車的實(shí)際控制人，在汽車的保管和使用上獲得了相對(duì)的自主權(quán)。然而，失去權(quán)威監(jiān)管的霍根貝克開(kāi)始惹是生非，在管理汽車期間經(jīng)常與其他下人發(fā)生矛盾乃至暴力沖突。當(dāng)盧修斯的祖父外出吊喪之際，無(wú)法阻遏情欲沖動(dòng)的霍根貝克決定偷偷駕車去孟菲斯與其情人妓女科麗幽會(huì)，由此引發(fā)了丟車、盜馬等一系列風(fēng)波。為了逃避“家長(zhǎng)”的責(zé)罰，霍根貝克利用盧修斯對(duì)汽車駕駛的興趣，誘騙盧修斯參加這趟旅程，將年僅十一歲的盧修斯卷入了道德和是非的漩渦?；舾惪说谋憩F(xiàn)說(shuō)明，當(dāng)傳統(tǒng)權(quán)威缺位時(shí)，這些“道德不夠成熟”的人可能會(huì)濫用自己新獲得的自由，不僅造成他們自身利益受損，還讓跟他們生活密切相關(guān)的人物處于道德和法律風(fēng)險(xiǎn)之中。

霍根貝克與盧修斯等人的孟菲斯之旅反映出傳統(tǒng)權(quán)威瓦解后的社會(huì)混亂狀態(tài)。隨著舊貴族權(quán)威的式微，建立于南方傳統(tǒng)價(jià)值觀基礎(chǔ)之上的行為準(zhǔn)則逐漸失去其一言九鼎的效用，難以再承擔(dān)核心的導(dǎo)引和規(guī)范作用。社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生碎裂、移動(dòng)，從而為混亂和野蠻打開(kāi)缺口。在途經(jīng)地獄溪沼澤的路上，汽車遇到了通過(guò)拉汽車過(guò)泥坑大獲其利的窮白人。這個(gè)窮白人不僅有故意堆高淤泥牟利的嫌疑，還毫不顧忌公平正義的基本準(zhǔn)則，出爾反爾，隨意按照有利于己方的規(guī)則收錢。面對(duì)這個(gè)窮白人的敲詐，霍根貝克擁有的現(xiàn)代專業(yè)知識(shí)和小聰明毫無(wú)用處，被迫付出巨大的代價(jià)。這一事件提示南方社會(huì)未來(lái)可能出現(xiàn)的黯淡前景，即隨著舊貴族群體的傳統(tǒng)權(quán)威受到稀釋，傳統(tǒng)價(jià)值觀的影響力也相應(yīng)下降，許多心思狡詐的窮白人趁機(jī)將自己不道德的做法上升為新規(guī)則，為自己的貪婪行徑披上一件貌似公平合理的外衣，并試圖將其合法化、自然化，從而長(zhǎng)期地穩(wěn)固下來(lái)。透過(guò)盧修斯等人的遭遇，小說(shuō)在此提醒人們，傳統(tǒng)權(quán)威的消解導(dǎo)致無(wú)序世界，它帶來(lái)的道德崩壞無(wú)法用物質(zhì)文明或科技文明來(lái)解決。混亂而野蠻的現(xiàn)實(shí)就像布滿淤泥的沼澤，無(wú)法為建立現(xiàn)代背景下的和諧南方社會(huì)提供堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，反而是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的巨大障礙。唯有消除這種混亂和野蠻，才能順利達(dá)到彼岸。在結(jié)束這段坎坷旅程之際，盧修斯感慨萬(wàn)千地說(shuō)：“也許洗去地獄溪的淤泥，我們才配享用文明城市的舒適環(huán)境”。［7］（P92）

傳統(tǒng)權(quán)威瓦解還導(dǎo)致另一個(gè)惡果，即社會(huì)解體和人際關(guān)系的斷裂。隨著現(xiàn)代工商文明的深入，個(gè)人似乎獲得了解放，成為“自由”的分子。然而，在盧修斯對(duì)孟菲斯城鄉(xiāng)的近距離觀察中，這種自由惡化了底層群體的生存環(huán)境。以黑人博博、妓女科麗為代表的下層人物從鄉(xiāng)下來(lái)到城市，希望追求更美好的生活，卻要忍受沉重的壓榨，或者落入惡棍的欺詐圈套而欲訴無(wú)門(mén)，往往只能在“這個(gè)他鄉(xiāng)異域以自我毀滅的方式艱難謀生”。［7］（P113）在他們的沉淪軌跡中充滿著冰冷的利益算計(jì)，沒(méi)有“家長(zhǎng)”向他們提供引導(dǎo)、建議或者監(jiān)督，也很少有人提供保護(hù)和幫助。通過(guò)底層人物的遭遇，小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代工商文明的思想基礎(chǔ)——自由主義意識(shí)形態(tài)作出反駁。自由主義者宣稱，每個(gè)人都是平等的、自治的，應(yīng)該為自己的行為和境遇負(fù)責(zé)，上層精英個(gè)人沒(méi)有對(duì)他們進(jìn)行教育、監(jiān)管或保護(hù)的義務(wù)?？汽惖认聦尤宋锏脑庥鼋沂境鲎杂少Y本主義的重大弊端：它忽視了“自由”光環(huán)下的事實(shí)不平等，把個(gè)人的困境看作自身不夠努力的結(jié)果，缺乏人道關(guān)懷，同時(shí)將經(jīng)濟(jì)成功當(dāng)成個(gè)人追求的主要目標(biāo)，讓人際關(guān)系變成冰冷的物質(zhì)關(guān)系，犧牲人們對(duì)了倫理、良心和責(zé)任感的關(guān)注。盧修斯甚至以直白的語(yǔ)言道出問(wèn)題實(shí)質(zhì)：“憲法賦予了不可剝奪的自由意志和個(gè)人雄心的權(quán)利，正是這些權(quán)利將我們這個(gè)國(guó)家弄成現(xiàn)在這個(gè)樣子”。［7］（P215）小說(shuō)中“自由民主”的政治制度也同樣令人失望。自由主義者認(rèn)為，由普通民眾通過(guò)正當(dāng)程序選舉出的民意機(jī)構(gòu)能夠看護(hù)其公民，不必再假手于所謂“上層精英的智慧”。但小說(shuō)表明，失去了傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)的篩選機(jī)制，大眾往往只憑借個(gè)人好惡和利益動(dòng)機(jī)選出自己偏好的官員，所選的人物良莠不齊，實(shí)質(zhì)上難以促進(jìn)社會(huì)的公平，甚至還讓有些人借機(jī)滿足自己卑劣的欲望。在盧修斯等人停留期間，帕夏姆鎮(zhèn)的警察布奇不但對(duì)眾人百般刁難，還濫用權(quán)力要挾科麗小姐與他發(fā)生性關(guān)系。由此，?？思{告訴南方人：傳統(tǒng)權(quán)威瓦解帶來(lái)的“自由”存在許多負(fù)面效果，如果放任其蔓延，很可能給擁有大批弱勢(shì)群體的南方社會(huì)帶來(lái)災(zāi)難。它不能為克服現(xiàn)代變革中產(chǎn)生的混亂和野蠻提供答案，也無(wú)法為構(gòu)建充滿人道關(guān)懷的現(xiàn)代南方社會(huì)提供指引。

二、對(duì)舊貴族后裔樹(shù)立道德權(quán)威的冀望

作為出身舊貴族家庭的作家，?？思{對(duì)這種境況憂心如焚。他認(rèn)為，扭轉(zhuǎn)權(quán)威瓦解帶來(lái)的墮落，重新樹(shù)立傳統(tǒng)價(jià)值觀的領(lǐng)導(dǎo)地位，是作為“南方家長(zhǎng)”的舊貴族群體難以逃避的責(zé)任。福克納將這份責(zé)任賦予了主人公盧修斯。作為舊貴族群體的成員，盧修斯自小就接受舊貴族“家庭意識(shí)形態(tài)機(jī)器”的熏陶，耳濡目染祖父關(guān)于“精英責(zé)任”的觀念和話語(yǔ)，崇尚“紳士的道德準(zhǔn)則”，相信“紳士什么都能承受，紳士能直面任何事情”。［7］（P302）在南方，紳士一詞 “不僅意味著高人一等的社會(huì)地位……更意味著責(zé)任”。［8］（P302）立志成為紳士的盧修斯因此有了直面現(xiàn)實(shí)問(wèn)題、維護(hù)道德準(zhǔn)則的效力的勇氣。

在小說(shuō)中，精英責(zé)任意識(shí)讓盧修斯始終保持道德自律，從而為他抵御誘惑、清正自許提供了精神力量。在跟隨霍根貝克驅(qū)車前往孟菲斯途中，他意識(shí)到“在我們兩個(gè)受到詛咒無(wú)法自拔的人當(dāng)中，我是頭領(lǐng)，我是老板，我是主子”。［7］（P53）這種意識(shí)提醒盧修斯，他是天生的貴族，盡管只有十一歲，但應(yīng)比成年的霍根貝克更具備優(yōu)秀的品質(zhì)和能力，注定要承擔(dān)更大的社會(huì)責(zé)任，這種責(zé)任與生俱來(lái)，無(wú)法被拋棄或消除。因此，他不能任由霍根貝克牽引自己去體驗(yàn) “非德行”帶來(lái)的 “浮士德般的激情”。相反，他要在喧囂混雜的世界中保持道德原則和貴族氣度，以行動(dòng)表明 “高貴者有高貴的品質(zhì)”，最終引導(dǎo)事件回歸秩序的正軌中。在這種責(zé)任意識(shí)驅(qū)動(dòng)下，他設(shè)法帶領(lǐng)一行人順利完成困難重重的旅途，在孟菲斯城抵制住飲酒的誘惑，誠(chéng)懇禮貌地對(duì)待社會(huì)地位低下的妓女，展現(xiàn)出南方紳士具有的誠(chéng)實(shí)、守信、穩(wěn)重等美德，通過(guò)“貴人應(yīng)有的高貴行為”獲得眾人的尊重。作為結(jié)果，霍根貝克不敢再視他為可以任意對(duì)待的孩子，妓女科麗從他的正直人格中看到希望的亮色，因而視他為可咨詢、可依靠和可信賴的人物。

另一方面，精英責(zé)任意識(shí)感召下，盧修斯產(chǎn)生了維護(hù)道德權(quán)威的俠義精神。在南方歷史上，舊貴族長(zhǎng)期以自身品德高尚作為本群體占據(jù)南方社會(huì)主導(dǎo)地位的理?yè)?jù)。當(dāng)這種傳統(tǒng)道德的權(quán)威地位遭遇挑戰(zhàn)時(shí)，自詡為“家長(zhǎng)”和社區(qū)秩序的維護(hù)者的貴族群體往往會(huì)壓制與之相沖突的意識(shí)形態(tài)，甚至采用“強(qiáng)制”手段制裁敵對(duì)的人物，以免本群體主導(dǎo)地位瓦解的風(fēng)險(xiǎn)。因此，在小說(shuō)中，面對(duì)“窮白人”有違傳統(tǒng)道德的行為，盧修斯毫不猶豫地選擇了對(duì)抗。當(dāng)窮白人奧蒂斯吹噓自己安排男人偷窺自己的親姑姑（妓女科麗）接客而大發(fā)其財(cái)時(shí)，盧修斯與其發(fā)生了激烈沖突，連手被后者用刀割傷也渾然不覺(jué)。盧修斯做出強(qiáng)烈反應(yīng)的根本邏輯是，奧蒂斯的行為不是個(gè)別人的自私行為，而是所有將人視為欲望物化對(duì)象以達(dá)到私欲滿足的卑劣行為的代表。它不僅反映膨脹的欲望對(duì)南方傳統(tǒng)道德的無(wú)視和嘲弄，更折射出工商文明所筑基的功利主義思想對(duì)南方傳統(tǒng)價(jià)值觀的侵蝕。一旦這種思想蔓延成為群體的生存準(zhǔn)則時(shí)，整個(gè)社會(huì)將墜入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。因此，他對(duì)奧蒂斯的暴力打擊，其意義不僅是挫敗一起卑劣的事件，更是捍衛(wèi)南方傳統(tǒng)道德“關(guān)心人、尊重人”的人道主義精神。

這些道德垂范幫助盧修斯樹(shù)立了自己的權(quán)威。盧修斯奮不顧身的俠義之舉讓飽嘗社會(huì)酸楚的妓女科麗感到溫暖，增添了勇氣，讓她明白面對(duì)社會(huì)的邪惡時(shí)自己“可以作出選擇，可以說(shuō)‘不’”。她對(duì)盧修斯說(shuō)：“今后再也不是我的錯(cuò)了。這是我向你做的保證。……你必須接受我的保證”。［7］（P160）科麗的話意味著她從人格和權(quán)利被剝奪的客體狀態(tài)中蘇醒，重新成為會(huì)思考、能自由決定自己生存狀態(tài)的主體，并在心里承認(rèn)盧修斯的精英——家長(zhǎng)地位，把他當(dāng)成自己在道德上的監(jiān)護(hù)人，希望在他的引導(dǎo)下擺脫現(xiàn)在的墮落生活，追求一種簡(jiǎn)樸而有尊嚴(yán)的未來(lái)。由此，在同情和保護(hù)弱勢(shì)人群的過(guò)程中，盧修斯逐漸成熟起來(lái)，開(kāi)始具有了作為“家長(zhǎng)”的真正資格。他的成長(zhǎng)表露出作者的一種希望：擁有“仁愛(ài)、憐憫、同情”美德的舊貴族后裔真心地關(guān)心下層階級(jí)，幫助后者擺脫被異化的狀態(tài)，讓他們恢復(fù)被遮蔽的本真之心并作出富有道德感的選擇，同時(shí)獲得他們的信任，確立他們對(duì)南方傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同。

三、對(duì)重建“家長(zhǎng)主義”秩序的烏托邦想象

在傳統(tǒng)的“南方大家庭”話語(yǔ)中，舊貴族等上層精英與窮白人和黑人等下層群體構(gòu)成相互妥協(xié)和相互平衡的關(guān)系：前者為后者提供物質(zhì)幫助和人身庇護(hù)，作為回報(bào)，后者接受前者的領(lǐng)導(dǎo)地位，遵從后者制定的價(jià)值觀念和社會(huì)規(guī)則。［9］（Pxvii-xviii）就此而言，舊貴族享有的“領(lǐng)導(dǎo)地位”在某種程度上就是意大利共產(chǎn)黨理論家葛蘭西所言的 “文化霸權(quán)”。葛蘭西認(rèn)為，一個(gè)社會(huì)集團(tuán)要建立相對(duì)其他群體的文化霸權(quán)，就必須獲得其他群體的認(rèn)同，而獲得認(rèn)同的根本途徑在于通過(guò)本集團(tuán)成員的 “分子式”努力而增進(jìn)盟友的利益。［10］（P59）

“審美或敘事形式的生產(chǎn)是自身獨(dú)立的意識(shí)形態(tài)行為，其功能就是為不可解決的社會(huì)矛盾發(fā)明想象的或形式的‘解決辦法’”。［4］（P79）?？思{在《掠奪者》中書(shū)寫(xiě)盧修斯的成長(zhǎng)經(jīng)歷，并非旨在討論青年的個(gè)人道德提升或心智成熟，而是探討如何通過(guò)這些“分子”的富有責(zé)任感的行為，給予“家庭成員”照顧和庇護(hù)，從而獲得后者自發(fā)的認(rèn)同，重建舊貴族后裔領(lǐng)導(dǎo)下的“南方大家庭”，對(duì)“禮崩樂(lè)壞”的新南方社會(huì)進(jìn)行糾偏。

在小說(shuō)中，霍根貝克開(kāi)來(lái)的汽車被黑人耐德拿去幫人抵債。事件發(fā)生后，盧修斯曾有機(jī)會(huì)返回家中，但最終還是決定與霍根貝克及黑人耐德共同進(jìn)退，冒險(xiǎn)用盜來(lái)的馬匹參加賽馬贏回汽車，因?yàn)樽约菏恰皳踉诓级骱湍偷屡c祖父的怒火（即使不是他叫來(lái)的警察）之間的最后一塊擋箭牌”。［7］（P230）換言之，在這些人組成的“大家庭”中，盧修斯盡管年齡幼小，但肩負(fù)“家長(zhǎng)”的角色，必須給耐德和霍根貝克等人提供庇護(hù)。后兩人的階級(jí)、種族以及經(jīng)濟(jì)、教育和文化狀況決定了他們?cè)谀戏缴鐣?huì)的根本弱勢(shì)地位。加上他們盜馬的事實(shí)，一旦落入警察等公權(quán)力機(jī)構(gòu)的控制下，他們很可能受到不公正的對(duì)待。此外，賽馬的賭博性質(zhì)也意味著不確定性，一旦失手就需要付出巨大的金錢代價(jià)乃至失去人身自由。因此，在賽馬不順、耐德和霍根貝克等人被捕入獄等一系列逆境中，盧修斯展示出勇氣、同情和犧牲，堅(jiān)持完成比賽，直到祖父介入讓事件得到解決。盡管盧修斯自己因?yàn)檎f(shuō)謊、盜馬、賭博等“惡行”付出代價(jià)，但讓耐德和霍根貝克避免可能的悲慘命運(yùn)，幫助他們回歸到溫暖的家即傳統(tǒng)秩序中，自己也成為他們認(rèn)同的年輕的“家長(zhǎng)”。

葛蘭西認(rèn)為，贏得大眾認(rèn)同的社會(huì)集團(tuán)，通常能夠?qū)ι鐣?huì)生活總體方向施加影響，使大眾接受一定的道德觀念。［10］（P12-14）在小說(shuō)中，盧修斯的“家長(zhǎng)”地位鞏固了下層群體對(duì)南方傳統(tǒng)道德的認(rèn)同。在盧修斯的影響下，他們也做出富有道德感的舉動(dòng)?？汽惓惺苌硇氖軇?chuàng)和生活希望破滅的精神壓力，違心地與壞警察布奇發(fā)生性關(guān)系，從監(jiān)獄里救出耐德和霍根貝克，幫助他們?nèi)缙谕瓿少愸R比賽。霍根貝克目睹科麗的變化，認(rèn)識(shí)到她擁有的純真心靈，對(duì)她產(chǎn)生了深刻的情感和敬意，并從其自我犧牲中反觀到自己在道德上的缺點(diǎn)。霍根貝克還從盧修斯幫助科麗的俠義之舉中認(rèn)識(shí)到道德行為蘊(yùn)含的精神力量，決定娶科麗為妻并與她共同開(kāi)創(chuàng)新的生活，保護(hù)她免受他人的侵害或侮辱，用自己的力量給予她生活的希望。他對(duì)盧修斯說(shuō)：“你為了保護(hù)她可以赤手空拳地面對(duì)刀子，我憑什么就不能娶她？難道我已過(guò)十一歲的年紀(jì)，就不能像你那樣優(yōu)秀嗎？ ”［7］（P299）

在小說(shuō)結(jié)尾，霍根貝克與科麗共組了家庭，并將他們的新生嬰兒取名為 “盧修斯·霍根貝克”。［7］（P305）這是一個(gè)極具符號(hào)意義的動(dòng)作，它喻示霍根貝克下層社會(huì)的成員愿意通過(guò)“盧修斯”這個(gè)貴族符號(hào)，聯(lián)通這個(gè)符號(hào)所彰顯的傳統(tǒng)道德品質(zhì)，接受和傳承塑造了那些品質(zhì)的傳統(tǒng)價(jià)值觀。小說(shuō)通過(guò)這個(gè)情節(jié)表達(dá)一種前景：舊貴族的傳統(tǒng)道德觀念一旦在下層群體中播下種子，它就會(huì)在后者群體中自發(fā)地萌芽、生長(zhǎng)和成熟，最終在現(xiàn)代社會(huì)體制下傳播至全社會(huì)，從而幫助南方社會(huì)重建家長(zhǎng)主義的道德秩序，避免現(xiàn)代工商文明和功利主義造成的社會(huì)混亂。

四、結(jié)語(yǔ)

《掠奪者》是福克納對(duì)內(nèi)戰(zhàn)后新南方社會(huì)現(xiàn)狀的一種文化反動(dòng)，它反映了舊貴族群體“關(guān)于歷史和現(xiàn)實(shí)的集體思考和集體幻想”。［4］（P34）通過(guò)創(chuàng)造具有家長(zhǎng)主義思想的人物盧修斯，?？思{冀望舊貴族后裔在南方現(xiàn)代化的高潮來(lái)臨之際，勇敢地承受現(xiàn)代社會(huì)的洗禮，超越對(duì)變革的本能恐懼和抗拒，正視已經(jīng)發(fā)生的社會(huì)變革現(xiàn)實(shí)，用精英的仁慈和智慧對(duì)現(xiàn)代變革進(jìn)行糾偏。

?？思{提出的糾偏措施是道德和文化的糾偏。在無(wú)法逆轉(zhuǎn)工商文明滲透南方的現(xiàn)狀的情況下，?？思{冀望舊貴族后裔發(fā)揮道德和文化優(yōu)勢(shì)，贏得下層群體的認(rèn)同。在他的構(gòu)想中，舊貴族的后裔角色類似于葛蘭西所言的 “有機(jī)知識(shí)分子”［10］（P10），他們不是以系統(tǒng)的、有組織的行為來(lái)改變南方社會(huì)面貌，而是通過(guò)個(gè)人的“分子式”努力，潛移默化地展現(xiàn)傳統(tǒng)道德和價(jià)值觀的溫暖，在市民社會(huì)層面發(fā)揮影響力，為他們重新站立在南方社會(huì)的巔峰積蓄力量，帶領(lǐng)南方重建充滿溫情的人道社會(huì)。這是一種徐徐圖之的改良設(shè)計(jì)。

?？思{試圖以精英責(zé)任和道德提升糾正現(xiàn)代工商文明造成的人的異化和道德退化，從一般的人性改良而言是切中要害的，具有一定的積極意義。然而，這種意識(shí)形態(tài)又帶有明顯的等級(jí)制痕跡。?？思{一方面希望窮白人和黑人等南方下層階級(jí)能夠接受舊貴族群體提倡的價(jià)值觀，另一方面又希望下層階級(jí)繼續(xù)停留在原有的經(jīng)濟(jì)地位上。這實(shí)際上是試圖以分裂的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑關(guān)系來(lái)維持一個(gè)靜止穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)。要用它來(lái)應(yīng)對(duì)一個(gè)經(jīng)濟(jì)格局劇烈調(diào)整、下層階級(jí)不斷向上流動(dòng)、平等和民主思想日益占據(jù)主導(dǎo)地位的現(xiàn)代南方社會(huì)形態(tài)，這在現(xiàn)實(shí)社會(huì)歷史條件下是很難實(shí)現(xiàn)的。對(duì)此，學(xué)者克文·拉里的評(píng)論可謂一語(yǔ)中的，他寫(xiě)道：“?？思{的政治無(wú)意識(shí)，歸根結(jié)底來(lái)說(shuō)，呈現(xiàn)的是一個(gè)不可能的世界。它隱藏了籠罩在約克納帕塔法世界上的統(tǒng)治與壓迫體系。?？思{從未與他對(duì)這一體系所要求的等級(jí)區(qū)分和家長(zhǎng)主義的忠誠(chéng)劃清界限，從這一角度而言，他的社會(huì)愿景是高度保守的”。［6］（P45）就此而言，《掠奪者》只是作家為現(xiàn)實(shí)無(wú)法解決的社會(huì)矛盾尋找的想象性解決方案，是他在文本世界里為自己心中珍愛(ài)的南方構(gòu)建的最后一塊“烏托邦”。