舒飛廉

1

那一年夏天，我?guī)乩霞?，大別山西麓，江漢平原以東的一個(gè)村子，云天，夕陽(yáng)，古道，云夢(mèng)澤，深黑帕薩特。正如讀者諸君所知，鄉(xiāng)村的荒蕪已經(jīng)是不可逆轉(zhuǎn)了，我們的村莊，也毫無(wú)例外。烈日下，南風(fēng)吹拂高大具足的楓楊，掩映二十余幢兩層或三層的樓房，樓頂蓋酒紅色機(jī)瓦，從前住在這里的一百余位鄉(xiāng)民，大部分遷往附近的溫泉鎮(zhèn)、槐蔭市，余下一二十位老頭老太太，帶著七八個(gè)孩子，十幾條貓狗牛，四五十只雞鴨鴿子，一日三餐飯，生活在這里。老太太比老頭子更能熬住歲月，所以人數(shù)也要多出一大截，如果說(shuō)孩子們的臉紅潤(rùn)如柿子，她們的臉則皺得像核桃，余齒搖搖，白發(fā)稀疏，以眼睛里的一點(diǎn)神光，以閑聊和牌局，以咒罵貓狗、孩子，打發(fā)漫長(zhǎng)而酷熱的夏日。上午九點(diǎn)，下午四點(diǎn)，太陽(yáng)能路燈柱上懸掛的廣播會(huì)忽然打開(kāi)，由人工智能AI合成的女聲，平心靜氣，字正腔圓，來(lái)播報(bào)溫泉鎮(zhèn)、槐蔭市、湖北省、中國(guó)、全世界的十條新聞，期間一個(gè)臉孔曬成醬油麻子的老頭戴墨鏡騎電動(dòng)三輪車(chē)，來(lái)叫賣(mài)他的“豆腐千張干子泥干子涼粉噢”，一個(gè)身材矮小的大頭女人，長(zhǎng)得像俄羅斯套娃似的，隨后來(lái)推銷(xiāo)桃子、蘋(píng)果、梨、菠羅、西瓜、葡萄等時(shí)令水果，之外就只能由我們的書(shū)桌上，聽(tīng)到村莊里的狗吠、公雞母雞的打鳴、諸色鳥(niǎo)叫與風(fēng)搖樹(shù)冠的颯颯聲。村莊之外，我們從前精耕細(xì)作的田野，曾以現(xiàn)在中產(chǎn)階級(jí)女人們?cè)趶N房里做烘焙的競(jìng)賽勁頭，細(xì)尋膚寸，勞作過(guò)的田野，也開(kāi)始被三天打魚(yú)，兩天曬網(wǎng)，菜地、稻田、芝麻、棉花、六月黃的黃豆，被纏繞在艾蒿、一年蓬、狗尾巴草、垂序商陸、蛇床子、益母草等糾結(jié)成的野草里，我們?cè)诓碳液拥淖鎵?，也長(zhǎng)滿(mǎn)了小構(gòu)樹(shù)與小桑樹(shù)，桑之未落，其葉沃若，構(gòu)樹(shù)結(jié)出紅紅黏黏的球果，涂在長(zhǎng)長(zhǎng)短短的青石碑上，黃泉下祖宗們有知，他們定會(huì)在一周后的七月半爬出來(lái)，用那個(gè)太陽(yáng)能廣播器，用吾鄉(xiāng)的方言，通娘罵老子，小麻牝，冇得墨，差火，將我們痛罵一頓吧。AI能用的廣播器，鬼也能用，AI的普通話純正甜美，我們的方言粗野俚俗。

我與她由天河機(jī)場(chǎng)驅(qū)車(chē)回來(lái)，日日躲在二樓的套間里，海爾冰箱塞到滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，食物之外，還有紅白葡萄酒、紹酒、啤酒、勁酒，本地釀造的甜米酒。圓筒形的新版格力空調(diào)也非常給力，將遙遠(yuǎn)三峽電站送來(lái)的電流轉(zhuǎn)變成白霧冰風(fēng)。在食物、美酒、涼風(fēng)與抽水機(jī)抽取的地下水造成的小小瑤池世界里，我們碰到藺草席枕頭就呼呼大睡，之前在城市里累積的睡意洶涌澎湃地迸發(fā)，各種奇異的夢(mèng)紛至沓來(lái)，又因?yàn)槲覀兓ハ嗟闹v述，往后生產(chǎn)出更離奇的夢(mèng)境，我們都覺(jué)得自己像制造夢(mèng)文本的人肉機(jī)器，就像造出窗外綿綿不斷被夕陽(yáng)映亮的積雨云堆的云夢(mèng)澤一樣，云夢(mèng)澤每天要造出多少座奇異的云山，每年又造出多少?lài)嵅菽纠ハx(chóng)！造夢(mèng)與做愛(ài)之外，是打開(kāi)華為蘋(píng)果手機(jī)刷微博翻閱微信，特朗普的新推特，土耳其的里拉崩潰，米兔，龍泉寺勾引尼姑的倒霉方丈大叔，德國(guó)與比利時(shí)的伊斯蘭化，在消融的冰山上手足無(wú)措的北極熊一家，來(lái)至聯(lián)合國(guó)咬牙切齒地發(fā)言的瑞典女孩……我們算不上避世隱居，“無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都與我有關(guān)”，與我們有關(guān)。等到積雨云被落日返照燒紅，霞光映在藍(lán)色的窗簾上，稍后被澴河的堤樹(shù)吞沒(méi)一盡，我們就出門(mén)去散步，用本地的說(shuō)法是蕩路。我是背心短褲，她是各式各樣由世界各地搜集的裙子，我們都換上黑布鞋，拉開(kāi)棗木門(mén)閂，出門(mén)，由保剛家的楓楊樹(shù)下土坡，來(lái)到我們村的十字路口，這時(shí)候，萬(wàn)物都交會(huì)在靜穆的天光里。向西，由舒家塆上大澴河堤;向東，由梅家塆上小澴河堤，向北，到匡埠村，勝利橋，向南，到大澴河與小澴河交會(huì)的官家渡，歧路如麻，往返都是四公里左右。打開(kāi)百度地圖，即可發(fā)現(xiàn)，我們村與其他二十來(lái)個(gè)村莊，正是在一個(gè)三面臨河的U形“半島”上，像一片楓楊樹(shù)葉子？一條鬼舌頭？夏天的日照、河流的滋養(yǎng)，再加上人力的荒廢，野生的動(dòng)植物自然是蕃育得可怕，不可捉摸的上天在此地種養(yǎng)種種蛋白質(zhì)，這一點(diǎn)，后面我還會(huì)一一介紹。我們大概是太陽(yáng)落土，就頂著夕光出門(mén)，披星戴月回來(lái)，在黑夜中蕩路數(shù)日，對(duì)，這個(gè)故事——如果它能將自己變身成故事的話，要報(bào)告的，可能就是我們蕩路的見(jiàn)聞吧，當(dāng)然，有些事情，也是敘事者本人——如果真有所謂敘事者的話，所始料未及。

第一天我們往西。路過(guò)我們村的祠堂，像附近村的祖宗祠堂一樣，它的大門(mén)是朝向正西敞開(kāi)的，四合院里兩株紫薇花開(kāi)得正盛，可以想象，之前斜陽(yáng)穿過(guò)花樹(shù)，照在明堂與廊廡里長(zhǎng)長(zhǎng)短短林立的神主木牌上，也照進(jìn)木牌前的香爐里，林立明滅的景觀，香爐中尚殘存著春節(jié)、清明、端午祭祖時(shí)灰白的香灰。祠堂向外的一溜白墻上，刷著的標(biāo)語(yǔ)是：“毒蛇咬傷找老周13799975096！”“全社會(huì)都來(lái)關(guān)注女孩（女性）！”“辦酒席找殷巧嫂，一桌就上門(mén)18062116096！”“老韓快速鉆400米深井13477338000！”“坐班車(chē)到杭州溫州舟山廈門(mén)廣州舟山?？谌齺?8995608937！”“港錦新城品鑒電話2588888！”“道宗二手車(chē)！”少小練字老大飛，大概是過(guò)去數(shù)年間，先先后后被騎著電動(dòng)車(chē)的老頭子們提著紅塑料桶，用白石灰汁淋漓肆意地涂寫(xiě)上去的。“道宗二手車(chē)”五個(gè)字寫(xiě)得最好，不愧是捎上了道君皇帝宋徽宗，又隱隱指向日行八百里的梁山好漢戴宗哥哥，真是集廟堂氣與江湖氣于一體的能指唉，德里達(dá)老師快來(lái)。我們品鑒完這些元?dú)饬芾斓臅?shū)法繼續(xù)向前走，西邊多半是條貫整齊的稻田，稻株正在揚(yáng)穗，稻花是一股子清新的香氣，稻田里千萬(wàn)頭蟋蟀在等夕光沉寂，露水沾濕翅膀，就開(kāi)始奏樂(lè)。路口是一棟兩層的紅磚樓房，我一位遠(yuǎn)房的堂伯父帶著堂伯母由村里搬出來(lái)蓋的，他們剛剛吃完晚飯，收掉了碗筷，空余的餐桌上，還有蒸臭豆腐的淡淡臭味，我與光著上身的堂伯父寒暄，他耳朵邊的瘊子長(zhǎng)得更大了，好像黃豆芽卷曲起來(lái)，堂伯母年輕時(shí)由重慶撐著黑布傘嫁到我們村，現(xiàn)在頭發(fā)銀白，牙齒掉得差不多了，還是一口濃濃四川話，他們養(yǎng)的黃狗，瘦骨嶙峋，也由桌下沖出，裝模作樣朝我倆狂吠。

堂伯父喝住狗，我們繼續(xù)向前走，幾百米之外，就是我們讀過(guò)書(shū)的初級(jí)中學(xué)，已經(jīng)被遺棄十余年，現(xiàn)在淪陷在一堆蓬蒿里。我向她講我初戀的故事，在小樹(shù)林里朝讀，一邊念英語(yǔ)單詞，一邊與同桌張志華一起，敲打杉樹(shù)的橄欖形的松塔球果，將花粉收集在一個(gè)紙包里，很有一點(diǎn)聊齋故事書(shū)上劉子固向阿繡買(mǎi)到的胭脂水粉的感覺(jué)，張志華有時(shí)候還會(huì)學(xué)人家用舌頭在紙包的折痕上舔舔。那時(shí)候我們?nèi)喽荚趥骺匆槐居胁鍒D的《聊齋志異選》，嬰寧、聶小倩、梅女、小翠、云蘿公主，神神鬼鬼，狐貍出沒(méi)，劉子固的運(yùn)氣不錯(cuò)，他的苦惱是，他搞不明白，阿繡到底是一個(gè)人，還是一只狐貍。回教室時(shí)我們悄悄將松樹(shù)花粉送給心儀的女生，那個(gè)女生與她一樣，入夏也愛(ài)穿紅色的連衣裙。那些杉樹(shù)還在，羽羽針葉，濃密蒼綠，由它們的背后向前，是一條自北向南的河渠，河渠兩邊爬滿(mǎn)水莽草，只余下中間一條水線映著天光。說(shuō)到這條河渠，我們就更熟了。童年的時(shí)候，幾乎每年的夏天，我會(huì)跟著村里的小孩一起，穿著三角內(nèi)褲，在里面摸魚(yú)弄蝦，所以它水下的坑坑洼洼、彎曲泥洞、狹窄橋縫，哪里是鯽魚(yú)家，哪里是黑魚(yú)家，哪里是鱖魚(yú)家，哪里是龍蝦家，哪里是烏龜王八家，它們的小小迷宮，小小的詭計(jì)，在外的漫游與家中的隱居，一呼一息，吐出來(lái)的泡泡，散發(fā)出來(lái)的不同魚(yú)腥的氣味，我都一清二楚，絕不亞于日下我對(duì)她身體的熟悉程度。

我們由工人們會(huì)廚的地方下河堤，走進(jìn)堤下一個(gè)名叫韓家河的村子，之所以往下走，是因?yàn)樵铝琳罩逑锢锏臈l條灰褐水泥路，將村巷弄得像一個(gè)迷宮似的，又明亮又黑暗，折疊在一起，有一種超現(xiàn)實(shí)的氛圍。這個(gè)村子，比我們村還要荒涼，村口的池塘，有兩三點(diǎn)螢火蟲(chóng)相隔數(shù)十丈提燈飛，讓人擔(dān)心，它們的相遇戀愛(ài)會(huì)好麻煩。村巷里一只貓狗都沒(méi)有遇到，一幢幢樓房為在城里打工的主人暫時(shí)遺棄，在楓楊樹(shù)影里緊閉門(mén)窗，沉淪于黑暗和蒿草，唯有村中央的一棟新修的兩間開(kāi)的瓦屋里，一間廚房，還依稀亮著燈，我們由窗外看，是一個(gè)老頭子趿著拖鞋，打著赤膊，正埋頭做飯。他有煤氣灶，抽油煙機(jī)，也有冰箱與電飯煲，墻壁上整整齊齊掛了一墻的炊具，各各擦得錚亮。老頭子的桃花源，并不見(jiàn)得比我們的瑤池仙境差啊。由半敞開(kāi)的窗口，聞得到他用腌白花菜炒雞蛋飯的苦香氣，他還為自己煮了一點(diǎn)米酒，米酒里有桂花碎，唉，要是我們?cè)谧约旱默幊乩铮瑳](méi)有填飽肚子，會(huì)沖進(jìn)老頭子的廚房打劫嗎？襲擊面包店？襲擊一個(gè)炒白花菜雞蛋油鹽飯的鄉(xiāng)間廚房？一個(gè)在城市里被思鄉(xiāng)病折磨，終于席卷兒子兒媳贈(zèng)送的多余廚具返鄉(xiāng)的老頭子？另外一間可能是老頭子的臥室，由廚房傳來(lái)的余光，可以模糊看到朝北的舊式雕花床，朝南擺的是一口黑棺材。棺材旁邊是一堆電機(jī)、鉆頭、黑色的塑料管堆，我明白了，他就是那個(gè)“鉆400米深井”的老韓。如果我們現(xiàn)在惡作劇地?fù)芡莻€(gè)電話，他就會(huì)放下油鹽飯，拿出電信公司贈(zèng)送的手機(jī)喊：“明日，等明日我就來(lái)打井?！庇晌覀兊耐恋兀蛳妈徣胨陌倜?，一百余丈，會(huì)通向哪里？好像就是在我們目瞪口呆地盯著這個(gè)村子里唯一通電亮燈房屋的時(shí)候，西風(fēng)吹起來(lái)。這是我們今年第一次，感受到?jīng)鰶龅那镲L(fēng)。由星空里，由搭鵲橋的喜鵲們的羽翎間，由此番牛郎織女分別的淚雨里，由中元節(jié)拉開(kāi)的田園帳幔里，徐徐吹下來(lái)。在以后的日子里，它終會(huì)將星空吹散，將炎熱的夏天吹走，將我們的骨頭吹得冰涼，將霜雪由鉛色的天空吹下來(lái)。

初八的半圓月，將楓楊杉樹(shù)們的樹(shù)影篩在村巷，我們好像是走在龍宮里，在海底交錯(cuò)的水藻里散步。多么荒涼的龍宮，好像龍子龍孫、蝦兵蟹將都搬到了城市管線復(fù)雜的下水道地下鐵，只余下一個(gè)老龍王在舊居洗手弄羹湯。有時(shí)候，他還會(huì)獨(dú)自呵呵發(fā)笑。棺材里的笑聲是親切的。陌生的村子，村巷錯(cuò)綜交織，每向前走出一個(gè)轉(zhuǎn)折，心里就鬼打墻般惶然一分。空洞的鴿籠、雞籠、豬圈、披屋、廂房、堂屋，動(dòng)物與人生活過(guò)的痕跡與氣味，都還在，春聯(lián)上的字跡，風(fēng)吹雨打一個(gè)春夏，還隱約可見(jiàn)。再過(guò)幾天，村莊的先輩們會(huì)回來(lái)，再過(guò)幾個(gè)月，春節(jié)里，村莊的現(xiàn)任主人們也會(huì)回來(lái)。

“七月半，鬼門(mén)開(kāi)，我們是不是來(lái)早了幾天？”

“如果我們?nèi)デ美蠣敔數(shù)拈T(mén)，他會(huì)將我們當(dāng)成領(lǐng)他走的牛頭馬面嗎？他會(huì)將飯碗嚇掉到地上吧?！?/p>

“不會(huì)，一個(gè)人生活在一個(gè)村子里，他的膽子，可能比煤球還大?！?/p>

“對(duì)，我們嚇不倒一個(gè)給自己備好了棺材的人?！?/p>

我們手挽手在交織的樹(shù)影里談話，談及鬼神，好像是將那三只，不，三十只大白鵝又驚動(dòng)了，恐慌不安的心情之下，強(qiáng)自鎮(zhèn)定地出村，上堤，回到我們自己的村落。所謂驚魂未定，不過(guò)如此吧。白花菜油鹽飯的白色套頭衫韓師傅的鎮(zhèn)定自若，真是令人佩服，我們還想到去承天寺夜游的蘇軾與張懷民，他們?cè)谒砂亟粫?huì)、碑影重重的夜晚散步，談天，是因?yàn)槟切┠嗵シ鹣竦谋幼o(hù)嗎？他們沒(méi)有遇到白色箭雨一般的恐懼如同蛛網(wǎng)一般纏在他們的布帽上？

我們村的入口，是兩排水桶粗細(xì)的水杉樹(shù)，水杉樹(shù)后面分別是福人與華堂家的院子，院子外面，交纏著草莽，大概是由我們的童年，年復(fù)一年，更迭換代生長(zhǎng)到現(xiàn)在，我的印象，是一到傍晚，會(huì)有很多黃蜻停在枝葉上，就像廢棄的飛機(jī)停在沙漠深處的飛機(jī)墳地。我去找那些黃蜻，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它們往昔交錯(cuò)的影子，大概它們的數(shù)目字，也減少到了池塘邊的螢火蟲(chóng)的地步，零星三兩只，即便是有，也到了求偶如同中彩票的地步。我們的驚喜，是發(fā)現(xiàn)當(dāng)年忽視的水杉樹(shù)下的無(wú)名野花，原來(lái)是接骨草。在手機(jī)電筒的白光之下，接骨草結(jié)出一張張鵝掌般的果串，果子細(xì)小如同數(shù)百粒金槍魚(yú)魚(yú)卵，閃耀龍宮紅珊瑚神秘的朱砂光。當(dāng)年石崇與王愷在金谷園比富，打碎的紅珊瑚，未必有接骨草的果串好看吧。石崇的侍妾綠珠，也未必有她好看。剛剛扮夜游神嚇人回來(lái)的黑直長(zhǎng)發(fā)的女人，她回絕我“牛頭馬面”的封贈(zèng)，她說(shuō)：“我們?cè)诿Ｃ：谝孤?，就像?ài)麗絲漫游仙境，我應(yīng)該叫愛(ài)麗絲·毛?！彼淖旖桥c小腿上，也有一點(diǎn)點(diǎn)男性氣概的絨毛，自小就有，我取笑過(guò)她，叫她“毛毛”，三十年后，她游歷世界回來(lái)，看樣子還是耿耿于懷。

接骨草叢的后面，是福人家的茅廁，三四十年前，用紅磚頭壘起來(lái)，方圓一米，墻頭高一米五六的樣子，中間埋著一口破缸，缸邊斜斜伸下來(lái)一根棗木棍子，小孩站在里面大小便，看不到墻外的景象，男人們站在里面撒尿，是可以露出腦袋，跟路上過(guò)往的行人打招呼的?，F(xiàn)在福人家修了樓房，家里有洗手間，這間茅廁自然是荒廢掉，所謂系于苞桑，吞沒(méi)在艾蒿與接骨草叢，之前卻是我們內(nèi)急出恭，為福人家的田地貢獻(xiàn)人中黃的地方，我自己就不知道往里面滋了多少次溫?zé)岬耐幽颍瑳_開(kāi)嗡嗡蚊蠅，澆到躦頭躦腦的蛆蟲(chóng)堆上。福人是我初中同學(xué)，在武漢做鎖匠，小區(qū)防盜門(mén)上層層累累的“急開(kāi)鎖”“公安局認(rèn)證”的不干膠貼，上面發(fā)布的聯(lián)系電話里，有一個(gè)就是他的，他的三層樓的新房子，大概也是由丟鑰匙的慌不擇路的城里人贊助的。福人的爺爺，我記得他的綽號(hào)叫“咕咕咕”，由春夏之交布谷鳥(niǎo)的催耕歌里出典的嗎？咕咕咕爺爺?shù)娘埩渴俏覀兇宓囊粋€(gè)傳奇，據(jù)說(shuō)他一頓可吃一大碗紅燒肉。三升米的鍋，一小鍋米飯，他也可風(fēng)卷殘?jiān)瞥缘藉伒住Ｋ纳?，就終結(jié)在這個(gè)茅廁里：有一天早上，他牽著牛去宰田，路過(guò)自家茅廁，將牛系在楓楊樹(shù)下，一個(gè)人蹲在紅磚墻里對(duì)著棗木板大便，就再也沒(méi)有系好麻繩褲帶站起來(lái)，后面來(lái)上廁所的人發(fā)現(xiàn)他撅著屁股倒在地上，手里握著接骨草的樹(shù)根，血管迸裂，腦溢血死了，當(dāng)然，我們當(dāng)年，并不知道這種結(jié)出紅色果子的植物叫接骨草，可治跌打損傷，可活血止血。

當(dāng)晚我們被中國(guó)勁酒催發(fā)的夢(mèng)境，愛(ài)麗絲·毛的是，她夢(mèng)見(jiàn)了海，一片弧形的海灣，海浪在月光里無(wú)休止地拍打著多石的海岸，岸上是柏油的步道，步道兩邊種植著半大不小的黑松，被翠綠與酒紅的LED燈光照亮，她在路邊走，東張西望，忽然看到路邊有一對(duì)年老的夫婦，六十余歲，老太太穿著花朵艷麗的裙子，用手機(jī)拍著大海，老頭子西裝短褲，推著一輛輪椅，輪椅上坐著他們的兒子，三十出頭的小伙子，盯著海面，一臉悲色。他的黑皮鞋擱在輪椅前的踏板上，西服褲子，襯衣的下擺扎在褲腰里，白襯衣做工精良，挺括，英氣。我的夢(mèng)，是跟我母親、姐姐去迎親，并不知道新娘是誰(shuí)，回來(lái)的路上，遇到了暴雨，在雨水里，女孩子忽然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，一米六零左右的身材，有一點(diǎn)嬰兒肥，五官的線條很硬，又特別地向我顯示出溫柔體貼的樣子，我的確不認(rèn)識(shí)她，心里想，我可能不得不與她過(guò)一生唉，當(dāng)我心里面涌現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)柔情的時(shí)候，母親來(lái)告訴我，說(shuō)姐姐不見(jiàn)了，可能走丟在村外的墳地里。我在尋找著姐姐的焦慮中醒過(guò)來(lái)，窗外雞鳴陣陣，空調(diào)在我們的小廳里掀起陣陣狂風(fēng)，新晉的愛(ài)麗絲·毛小姐抱怨我：你好過(guò)分，竟然在我身邊夢(mèng)見(jiàn)結(jié)婚，新娘還不是我。

3

第三天的黃昏，我們向南邊的田野走，出發(fā)之前，我們吃了白花菜雞蛋炒飯，蛋花鮮香，白花菜粒清苦，好吃，所謂咬得菜根，百事可做。田野正中的機(jī)耕道，長(zhǎng)著艾蒿與馬鞭草，吞沒(méi)我們的腳印，一群群灰喜鵲被我們驚飛起來(lái)，又不慌不忙地落到離我們數(shù)步遠(yuǎn)的前方，它們正在啄食芝麻地、黃豆地里的青蟲(chóng)、蚱蜢，前天晚上由天河搭完鵲橋回來(lái)，消耗了太多的力氣，它們需要這樣肥美的蛋白質(zhì)。之前不需要走巨大的朋克拖拉機(jī)，這條路是窄的，被村民的鋤頭修得又窄又平，像一條麻繩繃直在南風(fēng)習(xí)習(xí)的綠野里，我們?cè)诖虻緢?chǎng)上學(xué)會(huì)自行車(chē)，摔得鼻青臉腫，升級(jí)的教程，就是騎上這條小路，去魏家塆找同學(xué)玩。小路兩邊種滿(mǎn)了棉花，酒盅一樣的棉花開(kāi)出紅綠白三種顏色，將小路變成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的幽暗的花巷，有時(shí)候，我們會(huì)帶著釣魚(yú)竿，伏在棉田里，用魚(yú)鉤上劈啪纏繞的紅蚯蚓釣肖家壩村里來(lái)吃棉鈴蟲(chóng)的雞，棉鈴蟲(chóng)細(xì)小、粉紅、蠕動(dòng)，像蒸出的糯米粒，雞愛(ài)吃，但因此被魚(yú)鉤掛住喉嚨的感覺(jué)，一定是又驚恐，又難受。如果有持續(xù)的雨天，漬水由新港抽取到大澴河，排水不及的話，洪水會(huì)留在池塘溝渠，漫溢到田里，肖家壩池塘荷葉間的鯽魚(yú)，就會(huì)游進(jìn)棉田吃棉鈴蟲(chóng)，沖水太急的話，肚皮就會(huì)擱在地面，這時(shí)候，不用漁具，只手就可以捉到它們，送上傍晚的餐桌。

機(jī)耕道盡頭左拐，是一條水泥路，路邊五六百米有一片樹(shù)林，由楓楊與白楊簇?fù)恚恳豢脴?shù)，都纏繞著野薔薇藤，林間有一塊長(zhǎng)滿(mǎn)白茅的平地，平地上，之前是二三排磚瓦房，我們將這個(gè)小村莊叫藺家臺(tái)子，不知哪一年，村子里唯一的人家最后搬走，不知道去了哪里，磚瓦也被附近村莊的人拆盡，藺家臺(tái)子四個(gè)字，大概只余下“藺”這個(gè)字形了，四面藤蔓糾纏，里面停著鳥(niǎo)群。據(jù)村里人講，可能還有野豬，是附近村里的家豬跑進(jìn)去野化出來(lái)的嗎？其實(shí)，鄉(xiāng)村里，已經(jīng)很難找到一頭豬了。以她的意見(jiàn)，我們應(yīng)該順著找牛的老頭子們分開(kāi)的林中小徑走進(jìn)荒村里，說(shuō)不定，在白茅地里，就躺著一位沉睡的仙女，仙女旁邊，圍繞著七只剛由泥淖里爬起來(lái)的鼻息咻咻的野豬。她為晚上的漫游，專(zhuān)門(mén)換上了防蛇長(zhǎng)靴與牛仔褲，并不害怕那些交纏的荊棘，手邊的布袋里，還有一把剪刀，說(shuō)不定，也可以對(duì)付那些由睡夢(mèng)里驚醒的野豬。但我卻有一點(diǎn)膽怯，江湖之道，危林莫入唉，我們的漫游，在仙境？在田園？在墓地？在迷宮？在黃泉？目前，并不能確認(rèn)，親愛(ài)的，天上，地下，人間，都小心為上。

我們?cè)诘缆繁M頭右拐，數(shù)百米后，走進(jìn)了魏家塆。塆南一條水泥路通向小澴河堤，水泥路兩邊，種的是梔子花與美人蕉，梔子花花期已過(guò)，濃香消退，綠葉暗暗，美人蕉正在開(kāi)放，一簇簇像舔舐暗夜的火苗。有一戶(hù)人家堂屋里開(kāi)著燈，男主人在家，坐在門(mén)前的藤椅上，沉默無(wú)語(yǔ)，持蒲扇，光著上身納涼。走過(guò)后，我跟她講，這個(gè)人叫魏書(shū)安，是我小學(xué)時(shí)候的老師，教過(guò)數(shù)學(xué)課與體育課。上到河堤，向南走出百余米，由一片白楊樹(shù)林里下河堤，走到魏家塆過(guò)小澴河的魏家橋，橋也是水泥砌出來(lái)的，灰褐平直，像一條僵直的黑魚(yú)。白楊樹(shù)被西南風(fēng)吹得嘩嘩作響，我跟她講，有人將白楊叫“鬼拍手”，她下意識(shí)地拍著手，卻有一點(diǎn)害怕。我們?cè)诤拥躺铣闊?，河水在橋下幽暗地流淌，不遠(yuǎn)處，有養(yǎng)鴨人用魚(yú)網(wǎng)圍出來(lái)半畝大小的河灘，成百上千只鴨子在星月的光輝里躁動(dòng)，踏出細(xì)碎的聲響與亮光。養(yǎng)鴨人在鴨棚里看到橋上站立抽煙的我們，驚疑不定，用手電筒晃了幾下，手電穿過(guò)河灘里密密麻麻高過(guò)人頭的蒿林，翠綠如同夢(mèng)幻，畫(huà)過(guò)我們的身體。他還是不能放心，又特別由鴨棚里走出來(lái)，用手電筒照路，走到橋上，打量了我們幾眼，才回到鴨群中間去。養(yǎng)鴨人精干瘦小，被夏天的烈日曬得黑炭似的，穿著褲衩，活像由水里爬出來(lái)的一只濕淋淋的夜叉，眼睛發(fā)亮，牙齒發(fā)白，臉上生滿(mǎn)細(xì)毛，一身小麥燒酒味。

魏書(shū)安老師門(mén)前空地，之前是魏家塆的水井，全村人挖出來(lái)，用石頭砌好，小時(shí)候，我們常去玩，將一邊的小木桶系上繩子，往里面吊出井水喝，井口簸箕大，井水涼涼的，有甜味，那種小肚子喝到半飽的感覺(jué)，令人沉迷。魏老師有兩個(gè)孩子，男孩小名叫侯爺，女孩小名是王爺，王爺、侯爺是雙胞胎，以小名來(lái)看，自然是王爺姐先來(lái)到這個(gè)世界上的，并非是魏老師講男女平權(quán)，婦女能頂半邊天還要超過(guò)。王爺與我同桌，有時(shí)候，她會(huì)穿侯爺?shù)哪惺揭r衣來(lái)上學(xué)，襯衣很長(zhǎng)，一直拖到她的膝蓋，有一次，她因此忘了穿內(nèi)褲，被女生笑話。小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，月亮地里，她與弟弟捉迷藏，一起掉到水井里，魏老師不在家，他們的媽媽去找塆里魏瞎子下井摸，井水溫?zé)崛鐪?，瞎子倒也不冷，摸索既久，也沒(méi)有找到侯爺與王爺。后來(lái)這口井就被填掉了，村里人各自在家門(mén)口打壓水井。剛才魏老師就坐在被填掉的石井上面。我一邊抽煙，一邊將這件事講給她聽(tīng)，聽(tīng)到王爺不穿內(nèi)褲上學(xué)的細(xì)節(jié)，她笑了，到后面殘酷的結(jié)尾，她又流出了眼淚，啪啪掉到橋下流水里，如同星星的玉屑。不知道王爺侯爺撲通掉進(jìn)水井的夜晚，是不是像今晚一樣，月白風(fēng)清，星河如沸，宇宙靜默如謎，姐弟兩個(gè)，也像我們倆一樣，手拉著手，十指相扣。

“魏瞎子說(shuō)水井是連著小澴河的，他們姐弟可能被卷到了小澴河的河底，流入大澴河，進(jìn)了漢江長(zhǎng)江，在長(zhǎng)江里被大魚(yú)吃了。接生的肖大婆卻不同意，說(shuō)附近村，只有魏家塆的水井挖得深，是連著龍宮的，兩個(gè)孩子貪玩玩水，可能是掉進(jìn)龍宮里，被龍王收去做龍女與童子去了，王爺侯爺，這兩個(gè)外號(hào)是她取的，太招搖，不好，她懊惱不已。后來(lái)她又給魏書(shū)安老師的老婆接生了一個(gè)男孩，給這小家伙取的名字，是臘狗，臘狗大概也有三十好幾，考大學(xué)，在廣州工作，城管局的公務(wù)員，已經(jīng)在“小蠻腰”旁邊分了好幾套房子。但村里也有人講，臘狗的哥哥與姐姐，他們兩個(gè)是被人販子販走了，現(xiàn)在說(shuō)不定在哪里做乞丐發(fā)財(cái)呢。”

“要是不填這個(gè)水井多好，我們這一次回來(lái)，帶了泳衣，我們由水井里潛水下去，順著黃泉，去敲龍宮的門(mén)試試看？說(shuō)不定就可以拜訪到王爺與侯爺侍候的龍王龍母，我們可以唱著：‘天上一朵云，地下闖麻城，麻城闖不開(kāi)，帶個(gè)小兒來(lái)。或者是：‘天上滿(mǎn)天星，地下闖麻城。麻城闖不開(kāi)，我?guī)Ш顮攣?lái)?！薄安?，是‘天上一陣風(fēng)，地下闖龍宮。龍宮闖不開(kāi)，一對(duì)雙胞胎?！?/p>

愛(ài)麗絲·毛將她火紅的煙蒂扔進(jìn)橋下的河水，聽(tīng)著它暗器般嗤嗤滅掉，牽著我的手往回走，結(jié)束此夜的漫游。洗澡，做愛(ài)，我們掉進(jìn)的夢(mèng)境分別是：我夢(mèng)見(jiàn)夏天的午后，天地都是黑的，沒(méi)有風(fēng)，白雨傾盆，東南西北洪水漸漲，將我們的村莊變成雨水中的孤島，我穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的雨衣，騎著父親賣(mài)菜用的永久牌二八載重自行車(chē)，由田野正南棉田間的小道奮力騎行，濺起薄薄的積水，為的是去向同桌王爺請(qǐng)教一道數(shù)學(xué)應(yīng)用題，那時(shí)候王爺留著短頭發(fā)，左邊的頭發(fā)總有一縷翹翹的，臉有一點(diǎn)扁，眼睛大，黑的像龍眼核，白的像未成熟的棉花桃的瓤瓣，愛(ài)笑，想到她的笑臉，我會(huì)將自行車(chē)踏得飛快。我們做完數(shù)學(xué)題，她領(lǐng)著我去她家的柴房里捉迷藏，柴房里堆滿(mǎn)了光滑細(xì)密的麥秸，我們泥鰍一般在麥秸里鉆出曲折的洞，我在麥洞的盡頭找到她，她抖動(dòng)長(zhǎng)長(zhǎng)的襯衣的下擺，想將身體上的麥芒抖出來(lái)。我盯著她的胸脯發(fā)呆，對(duì)她說(shuō)了一句臟話：我們來(lái)……她聽(tīng)了，定定地看著我，臉羞得通紅，而這句話，火苗一樣，好像將麥秸洞，將我的身體都點(diǎn)燃，讓我覺(jué)得羞恥至極，心里想，我已經(jīng)走到了世界的盡頭，明天我再也沒(méi)有臉，去上學(xué)，去做王爺?shù)耐馈?/p>

而愛(ài)麗絲·毛的夢(mèng)，是她分開(kāi)交纏的荊棘，走進(jìn)了藺家臺(tái)子的密林，發(fā)現(xiàn)茅草地的中央，也有一個(gè)泥洞，她伏在半人深的白茅里，看見(jiàn)月光照著的洞口，鉆出來(lái)一頭野豬，接著一頭，接著又一頭，一共鉆出七只野豬，七頭野豬頭尾相銜，站成一排，搖頭擺尾片刻，脫下黑豬皮，折疊好放在草叢里，就變成了七個(gè)人，一個(gè)爺爺，一對(duì)中年夫婦，姐姐、哥哥、妹妹、弟弟，儼然是一家人，在月光地里戴草帽，用明晃晃的鐮刀割茅草?！拔移谅曥o氣，生怕碰到草葉，踢到癩蛤蟆，嚇到他們，變不回野豬，或者他們一怒之下，也將我變成野豬。我忽然明白，藺家臺(tái)子的人家并沒(méi)有搬走，而是被魏家塆的魏瞎子悄悄施咒變成了七頭野豬?！彼趾脫?dān)心，他們會(huì)一口氣將白茅全部割完，鐮刀尖狂風(fēng)一般，一直割到她的鼻尖上，這樣他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)她，好在他們割了一小會(huì)兒，姐姐就叫口渴，要歇會(huì)，去喝隔壁魏家塆王爺家的井水。爺爺一聽(tīng)覺(jué)得有道理，放下鐮刀，招呼大家披上野豬皮。他們又重新變回七頭野豬，一行跑出密林。她連滾帶爬由荒村里出來(lái)，看著它們七個(gè)奮蹄在明月之下，暴風(fēng)驟雨中的鼓點(diǎn)一般，在棉田與稻田之間干燥無(wú)塵的沙土路上，乘虛奔御，好像一股黑旋風(fēng)，不由得目瞪口呆?！耙汇渡耖g，跑在最后的野豬爸爸忽然回過(guò)頭來(lái)，它們發(fā)現(xiàn)我了！野豬爸爸回頭朝我撲過(guò)來(lái)，我以為它會(huì)咬我，結(jié)果，它只是將我輕輕一拱，拱到它的脖梗，我騎到它的背上，揪住它背脊的鬃毛，隨它一起，沖到前面的野豬群里。我只覺(jué)得月亮在天上疾馳為一條白線，耳邊風(fēng)聲忽忽作響，頭發(fā)飛揚(yáng)，我心里想，糟了，我的裙子，在柏林買(mǎi)的裙子，很貴的，現(xiàn)在一定拉扯得不成樣子了……我一定不能放手，雖然豬鬃這么滑……七只野豬與我在月亮路上狂奔，很快吸引到路邊的鳥(niǎo)獸加入我們，那些村里的牛、羊，貓與狗，野兔，難得一見(jiàn)的黃鼠狼與刺猬，田鼠，雞鴨鵝，麻雀、灰喜鵲與黑白喜鵲，鴿子，布谷鳥(niǎo)，黃鸝，還有那一只野鴨媽媽帶領(lǐng)的四只小野鴨，奮力地在后面飛，烏泱泱低飛的鳥(niǎo)群后面，是蟬、天牛、瓢蟲(chóng)、金龜子、蜻蜓、蚱蜢、螢火蟲(chóng)、牛虻、蒼蠅、蚊子、豆娘、蜉蝣，這些翅膀更小的昆蟲(chóng)，上下回旋，昆蟲(chóng)之后，是青蛙、蜘蛛、烏龜、癩蛤蟆、水蛇、蝸牛、鼻涕蟲(chóng)、螞蟥這些沒(méi)有翅膀的可憐蟲(chóng)，在拼命爬行或者狂跳，好像要用盡它們由卵泡里化生時(shí)的原力，好在它們像洪水一樣無(wú)聲無(wú)息，一團(tuán)烏云一般跟隨著我們，席卷過(guò)田野。轉(zhuǎn)眼我們來(lái)到王爺家門(mén)前的水井邊，七頭野豬停下來(lái)，站在火紅的美人蕉前搖尾巴，一起用精光閃閃的小眼睛定定地看著我。由生物們布出來(lái)的天門(mén)陣，就密布在它們身后。我明白野豬們的意思，興高采烈地由豬背上跳下來(lái)，將井邊的小木桶系上井繩，放到井水里，舀好水提上來(lái)，由野豬爺爺?shù)揭柏i爸爸，一個(gè)一個(gè)舉著桶，喂它們喝，加上哥哥弟弟，每一個(gè)男野豬都能喝半桶，野豬媽媽、姐姐、妹妹只能共著喝一桶，所以我一共打了三桶水。井水甘甜、溫?zé)?。它們的鼻息噴到我手上，它們的身體并不臭，除了豬肉味，還有在密林里沾染的草木的氣味，泥淖的氣味，夜晚的氣味，我喜歡的?！?/p>

4

現(xiàn)在回想起來(lái)，那六天里，前面的幾天，我們都是愉快的，興高采烈，尤其是第四天，我們的愉悅，在某種程度上，達(dá)到了頂點(diǎn)，就像我隨后在第六夜目睹的那一輪血月。黃昏后我們向東走，路邊已經(jīng)停辦的小學(xué)校，小賣(mài)部與便民網(wǎng)購(gòu)點(diǎn)，村黨員干部活動(dòng)中心，村衛(wèi)生所，由梅家塆前的水泥路走去南北向的往槐蔭市的公路，初十的半圓月，就掛到路邊白楊林的樹(shù)頂上，有一點(diǎn)像她的臉，而西邊，霞光正在漸漸沉淪。

翻過(guò)公路，路邊是一片巨大的草地，連綿一百余畝，草地鮮綠如茵，上面坐滿(mǎn)了附近幾個(gè)塆的村民，老人搬來(lái)涼床搖蒲扇納涼，青年婦女三三兩兩推嬰兒車(chē)來(lái)遛孩子，半大的孩子在草地上游戲，更大一點(diǎn)的中學(xué)生坐在草地上玩手機(jī)打王者榮耀（他們?cè)谀睦锱降膚ifi？），一群中老年婦女，十來(lái)余人，在一個(gè)四十出頭的女人帶領(lǐng)下圍成一圈跳廣場(chǎng)舞。月亮上升，晚霞正在下沉，天上已經(jīng)有幾顆星星，晚風(fēng)將白楊林吹得颯颯作響。這片草地之前是一片蔥田，年前被安徽宿遷市來(lái)的種草商承包，改成草地，種果嶺草、馬尼拉草、高羊茅、黑麥草等各種草坪，賣(mài)給城里的學(xué)校、公園、體育場(chǎng)做綠地，大概是最近生意不太好，還是淡季，草地保留下來(lái)，由本地人在上面納涼。唉，鄉(xiāng)下人就在這一塊巨大的、短暫的、鮮麗的、整齊的城市草坪上玩樂(lè)，草坪比城里又大又好，當(dāng)然他們的衣裳，又比不上城里人光鮮。領(lǐng)舞的中年女人，白色連衣裙，白色的褲襪，黑色皮涼鞋，翩翩起舞，她是魏家塆的木蘭嗎？二十年前鄉(xiāng)間排名第一的美人，現(xiàn)在剪成短頭發(fā)，下巴微揚(yáng)，脖梗間皺紋隱隱，修長(zhǎng)的身材稍稍發(fā)福，卻并不妨礙她定神斂氣，以每一個(gè)動(dòng)作，每一塊肌肉筋節(jié)，庖丁解牛一般，沉浸在她的舞步、她的樂(lè)曲、她的團(tuán)隊(duì)里，又偶爾由沉浸里拔出來(lái)，將她凌厲的眼神迅急掃過(guò)草地?！耙环N殘酷的美已經(jīng)誕生”，我覺(jué)得這種美，沉郁頓挫，猶勝往昔。其他幾個(gè)女人，多半五十多歲，也有六十開(kāi)外的，穿各式各樣洋綢的花裙子，好像已經(jīng)下定決心，要將我們家鄉(xiāng)的花都印在布面上，有一位的長(zhǎng)裙，還是由喜鵲登枝的床單布改制過(guò)來(lái)的，她們圍成一個(gè)圈，跳得有好有壞，伴奏的歌是鳳凰傳奇的《荷塘月色》：“我像只魚(yú)兒在你的荷塘，只為你守候那皎白月光，游過(guò)四季荷花依然香，等你宛在水中央?！币磺K了，她們又換成了“僵尸舞”，木蘭打頭，腰上別著小錄音機(jī)，電光閃閃，一招一頓，一步一停，將雙手折疊收回來(lái)，拍打在腰間臀部，十來(lái)個(gè)女人自然是亦步亦趨，整齊劃一，好像一群木偶，在草地上行進(jìn)?！敖┦琛倍喟胧敲客磬l(xiāng)間草地舞會(huì)的高潮，小孩們停止玩耍，學(xué)生們放下手機(jī)，與老頭子們一起引頸觀看，眼神里寫(xiě)滿(mǎn)敬畏。這種神情，我熟悉的，村里人去世，躺入棺材，由十六個(gè)壯年人抬棺送入祖墳，腳步整齊劃一，圍觀的人，也會(huì)這樣去看。

我們沿著公路走過(guò)小澴河橋，又沿著小澴河堤走。小澴河在肖家塆魏家塆段，迂回成一個(gè)不大不小的潭，潭邊為綠沉沉蒿林圍困。她指著印染霞光的水潭問(wèn)：“這里面會(huì)有鱷魚(yú)嗎？”當(dāng)然是沒(méi)有的，但是，三千年前，云夢(mèng)澤，漢之廣矣，江之永矣，怎么會(huì)沒(méi)有鱷魚(yú)呢，這些馬來(lái)鱷一定是將潭底穿鑿成神奇的迷宮，將附近的村落連接起來(lái)。村落？那時(shí)候，沼澤與濕地的云夢(mèng)澤，除了獵人們偶爾的穿行，哪來(lái)的村莊？這些村莊，都是幾千年后，在鱷魚(yú)廢棄的洞穴上建立起來(lái)的吧，所以魏家塆的水井下穿到龍宮，碰巧與當(dāng)日繁復(fù)稠密的鱷魚(yú)迷宮連接在一起，當(dāng)然也是有可能的，這可以解釋?zhuān)麄兊木疄槭裁春煤?，為什么我們?zhèn)每一個(gè)村莊水井里的水，冬天里都是溫暖的，用木桶打出來(lái)，騰騰地冒著熱氣，倒注在桑木臉盆里，早飯之前清洗手臉，去除一臉的霜雪寒冷，又熨帖又舒服……更何況，現(xiàn)在韓師傅們已經(jīng)可以打出四百米更深的井了。

有一天，我們的村莊荒蕪到頂點(diǎn)，人去樓空，草木滋生在村莊與田野，當(dāng)年的沼澤之王馬來(lái)鱷會(huì)重新回來(lái)？我不能肯定，但它們已經(jīng)遣回了與它們一起共事的信使：白鷺。黃昏時(shí)分，正是鷺鳥(niǎo)歸巢的時(shí)分，它們由潭水邊，潭邊的泥沼里，會(huì)聚到一起，翩翩起舞，聽(tīng)到我們?cè)诤拥躺系哪_步，生出警惕心，又一只一只回旋著升到天空。最后一抹霞光與第一陣夜色交織在一起的暮紫里，它們啪啪鼓翼，舒展變換，形狀不一，三五成群，分分合合，沉迷在由自我與飛行隊(duì)組合出來(lái)的種種圓弧與直線里。白鷺的起舞與飛翔是好看，無(wú)所為而舞，無(wú)所為而去，超越塵世的，泥沼之上的舞蹈，多像剛才我們看到的白衣白裙黑色涼鞋的木蘭，她領(lǐng)著鄉(xiāng)村的女人們?cè)诓莸厣?，分貫整合，跳出的不同的身姿與陣形。

這是我們散步時(shí)間最短的一個(gè)晚上，大概是兩三公里，就覺(jué)得應(yīng)該回到家里，原因可能是樂(lè)極生悲，我們忽然覺(jué)得非常害怕。我們發(fā)現(xiàn)，在河堤的另一側(cè)，是一串一串的墳塋，附近村的村民，有的我認(rèn)識(shí)，有的不認(rèn)識(shí)，有的似曾相識(shí)，許多都來(lái)到河堤下面的墳林里，以“顯考顯妣”默然踞守。他們多半沒(méi)有得到土葬的機(jī)會(huì)，只能將火化的骨灰藏在之前我們?cè)谛赂凼瘶蜓芯窟^(guò)的靈屋。我記得童年來(lái)這里玩樂(lè)，是害怕的，因?yàn)橛蓧灹值叵碌墓啄纠?，不但?huì)跳出一種皮膚涼涼的嫩綠小青蛙，還會(huì)泛起磷磷“鬼火”。這個(gè)發(fā)現(xiàn)，讓我們覺(jué)察到，我們是在一片亡靈交織成的地面，在星空下，在樹(shù)影與草叢間，在一個(gè)巨大的墳場(chǎng)上，在重重碑影里散步交談。圓月之下，我們的談話之外，河灘上的白鷺，草地上的女人，起舞弄影，一起分享著星空與亡靈的土地，星空與墳場(chǎng)都是永恒的，河流與山川是長(zhǎng)久的，白鷺們女人們我們是短暫的，在電光石火的余生里，一支支變幻形狀的舞蹈，生命的拓?fù)鋱D，蛋白質(zhì)的狂歡，對(duì)星座的摹仿，多么可貴，勇氣十足，令人心生悲戚，又熱淚盈眶。

“我看見(jiàn)木蘭連衣裙里面，藏著一條狐貍尾巴，雪白雪白的，她轉(zhuǎn)身太快的時(shí)候，尾巴尖拖下來(lái)，劃在草地上，好像寫(xiě)毛筆字?！比胨?，她說(shuō)，熱氣鉆進(jìn)我的耳朵里。

晚上我夢(mèng)見(jiàn)了魏瞎子，他站在魏家塆橋上，就在昨天毛絨絨水鬼夜叉養(yǎng)鴨人鉆出來(lái)的地方，拄著竹竿，月光照著他白堊掙掙的雙眼，一臉詭秘的笑。他跟我講，他在等一只白鷺，它是澴河中的白鷺之王，就像領(lǐng)舞的木蘭，會(huì)啄到小澴河底的瑪瑙石送給他。得到這塊石頭，他下輩子投胎，就不會(huì)又做瞎子，可是，有一條鱷魚(yú)，也在橋洞里等待白鷺銜著瑪瑙石飛來(lái)，躍躍欲試，準(zhǔn)備將白鷺與石頭一起，吞到肚子里，這樣它就可以變成一條龍。

愛(ài)麗絲·毛的夢(mèng)，是她背著獵槍?zhuān)粋€(gè)人去打獵，她在麥田里走了一早上，春風(fēng)多厲，麥浪滾滾，麥芒堪堪齊到腰身。她布鞋上沾滿(mǎn)了泥，遇到的下鱔魚(yú)的家伙簍子里滿(mǎn)滿(mǎn)的，粗細(xì)不一的鱔魚(yú)鉆得呼呼作響，用絲網(wǎng)下小白魚(yú)的家伙，收成也不錯(cuò)，小白魚(yú)卡在網(wǎng)堆里誓死掙扎，她卻一槍未發(fā)，成果乏善可陳。她預(yù)感到，我媽很快就會(huì)用她驚天動(dòng)地的嗓子在村口喊兒媳婦回家吃飯：“愛(ài)麗絲，愛(ài)麗絲，莫在外頭野，快回家吃飯！”她好容易發(fā)現(xiàn)了一只野雞，在麥地里分開(kāi)麥浪向前走，好像一只船在海里劈波斬浪。她從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)這么好看的野雞，就像一只俗氣的鳳凰，她猶豫一下，還是下定決心開(kāi)槍?zhuān)Y(jié)果野雞回過(guò)頭來(lái)，死死瞪著她。“我其實(shí)是一只飛廉，不是野雞，也不是鳳凰，你開(kāi)槍?zhuān)瑳](méi)關(guān)系的，我不怕。”鳥(niǎo)伸長(zhǎng)脖子對(duì)她講，它的脖子的確特別長(zhǎng)。她終究是沒(méi)有開(kāi)槍射殺飛廉鳥(niǎo)的勇氣，心里想，我還是回去吃婆婆煮的難吃的早飯好了。

5

第五天晚上，我們的晚餐沉湎于椒鹽小龍蝦與白葡萄酒，所以出門(mén)晚了。向東走上寶成路的時(shí)候，晚霞已經(jīng)沉寂，月亮像金餅似的貼在河堤上。草地上的鄉(xiāng)村舞會(huì)已經(jīng)退散，草坪上空無(wú)一人，我與她走進(jìn)草地，發(fā)現(xiàn)綠草如茵里，有不少嫩綠軟紅的馬齒莧，一點(diǎn)一滴地掐下細(xì)莖，放到隨身帶著的布袋里。這時(shí)候，種草人舉著電筒朝我們走來(lái)，中分頭，長(zhǎng)鬢角，穿著黑西褲，白色的襯衣，清瘦黝黑，洗完澡，一身肥皂味，他來(lái)提醒草地打過(guò)藥，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)打除草劑，所以其他野花野草都枯死了，馬齒莧性子擰，還活著。他當(dāng)然是好心好意來(lái)提醒我們的野菜譜有麻煩，我問(wèn)他，果然是來(lái)自安徽，懷寧人，他們種出來(lái)的草坪，五元錢(qián)一平米，大概是三兩個(gè)月，就可以卷一次草皮，賣(mài)到城里去，生意還不錯(cuò)。他覺(jué)得我們是大城市來(lái)的，嗅出來(lái)商機(jī)，熱情地向我們推薦他的草坪，弄得我們很是難為情。告別西裝外地客種草人，我們走過(guò)保成橋，在白楊的珊珊樹(shù)影里折轉(zhuǎn)向東。我們路過(guò)殷家塆，看到路邊一戶(hù)人家，女主人吃完飯洗完澡，長(zhǎng)頭發(fā)濕濕的，一個(gè)人在屋子前面的空地上，聽(tīng)著音樂(lè)跳舞，伴奏的歌，也是鳳凰傳奇的《荷塘月色》。她跳一跳，停一停，動(dòng)作生澀，看樣子還未能入選木蘭的鄉(xiāng)村瑤池舞會(huì)，只好自?shī)首詷?lè)，暗中修行。

我們積累了勇氣，準(zhǔn)備向著東方走得更遠(yuǎn)一些。人家魯迅踢到鬼，宋定伯背到鬼，諸秀才們睡到鬼，都能無(wú)所謂，我們要是怕這些骨灰甕里的飛灰，已經(jīng)降解的蛋白質(zhì)，那算啥。由殷家塆引出的水泥路，出村后，村邊的白楊與楓楊改成了低矮的黑松，可能是前幾年修路時(shí)，村民們?cè)陨先サ?。黑松氣味剛烈，是烈士陵園中的?？?，現(xiàn)在一隊(duì)隊(duì)虬曲如龍，在月亮地里，美不勝收。松樹(shù)兩邊，是茫茫茅草地，墓碑隱隱，松間路的盡頭，是保光村隧道，隧道上面，是無(wú)限伸展的京廣線鐵路。隧道的另一邊，是一？誘七國(guó)道、京港澳高速公路、京深高鐵，再往東，就是天河機(jī)場(chǎng)。在我的經(jīng)驗(yàn)里，出了這個(gè)隧道，我們就走出了家鄉(xiāng)，就是走向火車(chē)、汽車(chē)與飛機(jī)交互出來(lái)的遠(yuǎn)方。溫泉鎮(zhèn)就深陷在這些回環(huán)交錯(cuò)的交通線迷宮里，鎮(zhèn)邊沿著國(guó)道，開(kāi)辟出來(lái)一個(gè)名叫金谷的溫泉酒店。本鎮(zhèn)早年就因溫泉得名，冬天是一片梧桐樹(shù)掩映下的湯池，開(kāi)發(fā)成大大小小浴場(chǎng)，被吹噓到養(yǎng)生益壽、包治百病。夏天里，游泳池開(kāi)放，槐蔭市的市民開(kāi)著車(chē)，后備箱里裝著大大小小游泳圈、泳衣與泳鏡，帶著孩子來(lái)學(xué)游泳，晚上立起帳篷在星空草地上露營(yíng)。金谷的經(jīng)營(yíng)者，一位藺姓的中年女人，請(qǐng)來(lái)城里的樂(lè)隊(duì)，在游泳池旁邊的燒烤區(qū)表演，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，在紅綠的彩燈里，傳出DJ狂熱的嗓子與歌手們喜氣洋洋的歌聲，據(jù)說(shuō)，除了樂(lè)隊(duì)，女老板還特別請(qǐng)來(lái)“四大天王”，這四個(gè)人，可是從前漢口吉慶街的路邊攤出沒(méi)的大人物，每一位，都有脫口秀之類(lèi)的絕活，我見(jiàn)識(shí)過(guò)其中一位叫“麻雀”的藝人，“樹(shù)上停著一只小麻雀”“我的青春小麻雀一去不回來(lái)”“樹(shù)上的麻雀成雙對(duì)”……他唱的歌，遇到鳥(niǎo)就會(huì)自動(dòng)跳針成“麻雀”，隔壁新鋪鎮(zhèn)人，但據(jù)說(shuō)他已經(jīng)死了，酗酒嘛。他會(huì)將《鳳凰傳奇》改成《麻雀?jìng)髌妗钒桑咴鲁跗咩y河之夜，也會(huì)召集麻雀去代替喜鵲，搭成麻雀橋？

“我們明天也許可以去溫泉鎮(zhèn)，如果七月半，他們還營(yíng)業(yè)的話。”愛(ài)麗絲·毛說(shuō)，她喜歡游泳的，但鄉(xiāng)村的池塘，還有大小澴河，現(xiàn)在水質(zhì)都沒(méi)有恢復(fù)到足夠游泳的好。她與我手拉手，站在松林里，京廣鐵路的兩條鐵軌晶亮地閃耀著銀光，每過(guò)十來(lái)分鐘，就會(huì)有火車(chē)無(wú)聲無(wú)息地由鐵軌上滑過(guò)，貨車(chē)的話，只是車(chē)頭有燈，幾十列車(chē)廂是黑暗的，如果是客車(chē)，就會(huì)每一節(jié)車(chē)廂、每一扇車(chē)窗都亮著燈，長(zhǎng)方形的光格，整齊劃一，變動(dòng)不居，好像一長(zhǎng)列在月色草莽間移動(dòng)的龍宮，那些燈下不眠的旅客，隨著火車(chē)的奔馳，在我們的家鄉(xiāng)做客數(shù)分鐘，就匆忙奔赴下一個(gè)他鄉(xiāng)。童年時(shí)，我們目睹的火車(chē)，還是內(nèi)燃機(jī)，綠色的車(chē)身，紅綠相間的車(chē)頭，像巨大的牛虻，會(huì)在田野里發(fā)出雷鳴般的吼叫，并向鐵路兩邊濺射出潮熱的水蒸汽，站在澴河堤上遠(yuǎn)眺，它們蜿蜒在稻田與棉田里，就像一列列造云的機(jī)器，將白棉花一樣的云朵吐入藍(lán)天。鐵路線往東，是溫泉鎮(zhèn)，溫泉鎮(zhèn)往東，可以看到連綿不絕的架架青山：鯨魚(yú)群一樣的大別山諸峰。我們也愛(ài)去鐵軌邊玩，好像是在孫悟空畫(huà)出來(lái)的金剛?cè)Φ募亦l(xiāng)邊沿上蕩路。我們的玩樂(lè)，一是撿那些旅客們由車(chē)窗里扔下來(lái)的煙盒，它們自然是來(lái)自全中國(guó)，花花綠綠，五花八門(mén)，盡夠我們玩拍紙煙盒子的游戲;另外一個(gè)，是將由木匠申如工具盒里偷來(lái)的釘棺材用的大鐵釘放到鐵軌上，由下一趟火車(chē)的鋼輪，將之軋成刀片?；疖?chē)吐出的云，會(huì)幻化出不同的形態(tài)，它軋出的刀片，也形狀不一，諸多拓?fù)渥兓?，等火?chē)轟隆隆開(kāi)走，即可見(jiàn)到分曉。我們由護(hù)枕木的石堆里，找到滾燙炙手的刀片，心里怦怦跳：這一回，也許會(huì)有一個(gè)完美的刀片，就像微縮版的青龍偃月刀。事實(shí)上，我們的童年轟隆隆地過(guò)去，并沒(méi)有“完美”的刀片產(chǎn)生，倒是有一個(gè)伙伴，葬送在火車(chē)的車(chē)輪里：他往鐵軌上放鐵釘?shù)臅r(shí)候，被巨大的牛虻車(chē)頭帶倒在鐵軌上。

“他死了對(duì)嗎？那場(chǎng)面一定非?？膳?，你會(huì)有應(yīng)激創(chuàng)傷的。”她摸著我的頭。

“我們一哄而散，逃到我們現(xiàn)在站著的這個(gè)地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。火車(chē)陡然一頓，像打了一個(gè)飽嗝，滑出五百米，停住，火車(chē)司機(jī)戴著黑灰鴨舌帽，拎著麻袋跳下駕駛室，慢慢地沿著鐵軌，像我們拾煙盒子似的，將他撿到麻袋里。他的火車(chē)可能撞死過(guò)很多人吧，不小心撞上的，自己來(lái)尋死的，他見(jiàn)得多了，所以不緊不慢，還抽著煙。接著村里的人趕過(guò)來(lái)，父親接過(guò)麻袋背著在前面走，母親在后面哭，一路滴血。麻袋里他變成什么形狀，像釘子那樣，變成什么形狀的刀片，我一路猜，回到村里，打開(kāi)麻袋，我一定看過(guò)，但我已經(jīng)不記得了。他們家請(qǐng)魏瞎子來(lái)做法事，殺了一頭豬。魏瞎子說(shuō)，修橋鋪路，是一等一的大事，總得要用童子的頭去祭祀土地公土地婆，這孩子好，他的頭方方正正，我摸著，長(zhǎng)得像升子似的。他幫了我們，投胎會(huì)早，我跟閻王講好了，讓他托胎到城市，長(zhǎng)大了當(dāng)個(gè)工人?！?/p>

“我想起我經(jīng)歷的一件事。那一年我讀高一，十五歲，有一天同桌的女生約我到鐵路邊散步，我們沿著路邊的小路向前走，火車(chē)一趟趟開(kāi)過(guò)去。小路離鐵軌有二十余米遠(yuǎn)，所以蒸汽與狂風(fēng)刮不到我們倆。路邊密密麻麻長(zhǎng)著蘆葦，已經(jīng)抽出了白絮，我抽了一支捏在手里，啃吃前端的嫩莖，甜甜的，然后拿著蘆葦繼續(xù)走。我們走著走著天就黑了，沒(méi)有了力氣回頭趕回學(xué)校宿舍。路邊有一幢瓦房，房屋前種滿(mǎn)了白楊，蟬聲像落雨似的。門(mén)前有一個(gè)男孩提著燈，照著我們，同桌上前去跟他說(shuō)話。他家里的大人出門(mén)趕禮沒(méi)回來(lái)。同桌說(shuō)晚上能不能住他家里，早上起來(lái)，我們?cè)倩貙W(xué)校去。男孩點(diǎn)頭同意了，我也只好同意。晚上我們?nèi)齻€(gè)人，就擠在一張木床上。男孩在左邊，同桌睡中間，我睡在右邊。我們聊天到半夜，聊什么卻想不起來(lái)了，接下來(lái)他們倆都睡著了，燈在一邊的木桌上，并沒(méi)有吹熄。我翻來(lái)倒去睡不著，覺(jué)得如果我睡著的話，他們倆可能就會(huì)發(fā)生一些什么不好的事。我將床邊我折的蘆葦拿出來(lái)，將前頭的一團(tuán)花絮理順，放到他們倆身體中間的一條縫里，兩個(gè)人的身體勾畫(huà)出弧形，形成窄巷，有時(shí)候像一條絲瓜，有時(shí)候又像一只葫蘆，隨著他們小心翼翼的翻身與挪動(dòng)在變化，真好看。我將蘆葦擺直放好，才翻身睡著。我在想，說(shuō)不定，這個(gè)白楊樹(shù)瓦房里的男孩，就是那個(gè)投胎的孩子，可他的父母不是工人，他的年紀(jì)也不對(duì)啊！”

“也許是我記錯(cuò)了，那個(gè)伙伴并沒(méi)有被火車(chē)撞到，他只是趁著我們軋鐵釘，悄悄離開(kāi)了我們這些蕩路的童子軍，低頭往前走，一直走到你說(shuō)的那個(gè)瓦房里，后來(lái)等到捏著蘆葦來(lái)拜訪的你們？你那個(gè)同桌，后來(lái)醒了嗎？你記得你的蘆葦，還整整齊齊擺在床上嗎？”

愛(ài)麗絲·毛搖搖頭。秋風(fēng)由黑松間吹下來(lái)，涼涼的，吹去我們皮膚上的細(xì)汗?；蛘?，這個(gè)世界上，真的有鬼，也沒(méi)有關(guān)系。牛虻般的火車(chē)，再也撞不倒他，會(huì)穿過(guò)他清細(xì)的身影，不，鬼是沒(méi)有影子的。他提著燈，住在茅草、蘆葦、白楊與黑松交纏的鐵路邊，在蟬聲如雨的屋子里，不老的少年，等著處女們的拜訪，給她們打開(kāi)門(mén)，溫和而靦腆地笑，在燈下愉快地交談，方圓十里之內(nèi)的情欲故事，女鬼，狐貍，人間的少男少女們。困了，就打著哈欠，在飛繞的秋蟲(chóng)里各自擁被沉沉睡去，男孩女孩正在發(fā)育的青澀身體，勾勒出迤邐身形，在兩條棉被之間的縫隙，好像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的瓠子、絲瓜與葫蘆，南來(lái)北往的火車(chē)就悄無(wú)聲息地由他們的窗下開(kāi)過(guò)去，貨車(chē)黑沉沉，客車(chē)像燈火川流不息的龍宮，就像帕斯捷爾納克詩(shī)里寫(xiě)的，將一扇扇明亮的車(chē)窗撒向平原。

世界本來(lái)就是一個(gè)墳場(chǎng)，萬(wàn)物來(lái)了又去，葬身于此，我們怕什么呢？回家，殷家塆的女主人已經(jīng)關(guān)了錄音機(jī)，拉燈休息，梅家塆草坪上的安徽客還在往草坪上劃著手電。星月交輝的田野上，蟲(chóng)聲唧唧，我們踏著月色回家，閂好門(mén)，在我們的瑤池里尋歡作樂(lè)?！澳愕奶J葦呢？”我問(wèn)她。她臉紅紅的：“我已經(jīng)不需要蘆葦。需要的話，接骨草可能更好，我覺(jué)得每一片接骨草的果串，都像一個(gè)高潮，千百粒，閃耀紅珊瑚神秘的朱砂光，讓我覺(jué)得身在龍宮。我是龍女，你是柳毅?！边@天晚上，我的夢(mèng)有一點(diǎn)麻煩。我果然夢(mèng)見(jiàn)了那個(gè)童年的伙伴，他來(lái)看望我們，在一樓的客廳里站著，一身藍(lán)色西裝，白襯衣，紅領(lǐng)帶，頭上卻扣著一個(gè)升子，所以我看不到他的臉，但我知道，就是他。他甕聲甕氣地講：‘我是侯爺??！我是侯爺??！你竟然忘了我的名字。”我媽忙著煮飯待客，由廚房里走出來(lái)，伸手就想揭開(kāi)他頭上的升子去舀米，我嚇了一跳，趕忙去拉我媽?zhuān)倚蚜?。醒?lái)聽(tīng)到愛(ài)麗絲·毛的夢(mèng)：“我夢(mèng)見(jiàn)我的女同桌，在鐵路邊的那個(gè)瓦房里，坐在燈下，拉開(kāi)上衣在給寶寶喂奶！手里還捏著一根蘆葦！我夸她奶水足，寶寶長(zhǎng)得好看，像他爸爸，可是，他爸爸呢？同桌說(shuō)他在外面當(dāng)兵，已經(jīng)做到了排長(zhǎng)，下個(gè)月就會(huì)回來(lái)，下個(gè)月是七月啊，別落雨，落雨天，電閃雷鳴，像晚上一點(diǎn)鐘之后電視機(jī)沒(méi)有了頻道，茫然一片，飛機(jī)降不到機(jī)場(chǎng)。”

6

我再次醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是第二天的下午四點(diǎn)，村里廣播中，AI女聲字正腔圓，墨鏡老漢與大頭女人來(lái)叫賣(mài)他們的貨物，狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)上，可能是他們一起將我吵醒的。我轉(zhuǎn)身去看她睡的位置，枕上空空，被子抻平，她已經(jīng)不在了。她如果醒得比我早，會(huì)悄悄下到一樓去洗漱，會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間清理她的牙齒，她的牙齒整齊細(xì)白，很好看，咬我也很疼。然后清洗她的長(zhǎng)頭發(fā)，彎著腰，像洗衣服似的，將濃密的發(fā)束卷起來(lái)用力搓洗，弄出一堆泡沫，舉水籠頭沖干凈，用吹風(fēng)機(jī)忽忽吹干。她打理頭發(fā)的模樣，常常讓我想起《虬髯客傳》里的紅拂，在靈石客舍前的水井邊梳頭發(fā)的情形。我想虬髯客可能就是在這一刻愛(ài)上紅拂的，當(dāng)然他憐惜的愛(ài)，是以成全李靖的功名來(lái)實(shí)現(xiàn)的，很有男子氣概。我下去找她，在樓梯的轉(zhuǎn)角，看到花瓶里第三夜她采回來(lái)的接骨草，又美麗又妖異。她并不在衛(wèi)生間。我又樓上樓下找，也沒(méi)有她的人影，她的布鞋、她的手袋、她的手機(jī)都不在，我在微信上聯(lián)絡(luò)她，也沒(méi)有回復(fù)。QQ里，她的頭像是黯淡的。我下意識(shí)地拉開(kāi)窗簾，窗外陽(yáng)光閃耀，明亮濃密，漸變?yōu)殚冱S，正在朝一個(gè)更盛大的晚霞作預(yù)備。窗臺(tái)上停留的幾只鴿子嘩啦啦驚飛。這么強(qiáng)烈的陽(yáng)光，在陽(yáng)光地里走，會(huì)像打鐵似的，人是鐵塊，陽(yáng)光是鐵錘，天地是烘爐，我不愿意出門(mén)，毛毛，我的愛(ài)麗絲·毛也不會(huì)愿意，她要是曬黑一點(diǎn)點(diǎn)，都會(huì)抱怨半天，用她的牙齒咬我的手背。所以我覺(jué)得，她不會(huì)去村巷里看老婆婆們打牌，也不會(huì)去逗那些小孩與貓狗，也不會(huì)早早去田野中漫步。但是，誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢？

我有一絲懊惱，又有一絲惶惑和茫然，拉上窗簾，去廚房做飯，煎魚(yú)，番茄肉絲湯，炒昨晚采到的馬齒莧，夠我們兩個(gè)人吃的，盛飯也盛了兩碗，由冰箱里取出啤酒，想一想，倒了兩玻璃杯，分別加了冰塊。我味同嚼蠟，吃得很慢，沒(méi)有被魚(yú)刺卡住咽喉，真要感謝一樓神臺(tái)供奉的那些家神爺爺們。吃完慢慢喝啤酒，將冰塊撞得嘩嘩響，抽煙，登喜路的薄荷珠清涼，一邊強(qiáng)抑心煩意亂等太陽(yáng)慢騰騰下山。說(shuō)好的，一起回來(lái)，明天一起離開(kāi)家鄉(xiāng)，我將她送到天河機(jī)場(chǎng)，她說(shuō)天河機(jī)場(chǎng)像一只巨大的鋼鐵蜘蛛，或者螃蟹，匍匐在綠野的暗影里，星月之下，宇宙之中，我們一起飛到世界的某個(gè)地點(diǎn)。她為什么不執(zhí)行我們的計(jì)劃，她可是有強(qiáng)迫癥的愛(ài)麗絲·毛啊？她提前飛走了嗎？或者，她改變了第六夜蕩路的規(guī)則，她先出門(mén)去，躲在田野的暗影里，等月亮升起來(lái)的時(shí)候，我再出門(mén)去找她？就像小時(shí)候我們常一起玩的躲貓貓那樣？或者，又像她昨天說(shuō)的，她先去了溫泉鎮(zhèn)金谷酒店的游泳池，在那里等著我，我急急忙忙地趕過(guò)來(lái)，一身是汗地站在游泳池邊，星月下，她已經(jīng)在幽暗的水波里游來(lái)游去，長(zhǎng)發(fā)飄卷，活脫脫的就是一條美人魚(yú)？她很多次都向我吹噓，游泳多么厲害，有時(shí)候，她覺(jué)得上一輩子，就是一只長(zhǎng)腿的豆綠青蛙，我倒是覺(jué)得，她可能是一條修長(zhǎng)的小鰷魚(yú)，往來(lái)翕忽，空游無(wú)所依。她又是那么調(diào)皮、聰明，與我捉迷藏，豈止一日。去天河機(jī)場(chǎng)坐飛機(jī)、在田野里捉迷藏、在溫泉鎮(zhèn)等我，一個(gè)可能的三元組，我追不上飛機(jī)，但去田野尋找她，或者去游泳池捉住她，時(shí)間還夠，想到這里，我才稍稍有一些安心。

夕陽(yáng)在舒家塆的澴河堤上埋下最后一弧金線，我就換上運(yùn)動(dòng)鞋出了門(mén)，在飄蕩著晚飯香氣的村巷里跑，小學(xué)校、村部、衛(wèi)生所，跑上寶成路時(shí)，看到拖著狐貍尾巴的木蘭領(lǐng)著她的女人們，已經(jīng)開(kāi)始在梅家塆草坪上跳舞，殷家塆的那個(gè)女人加入其中，銜在隊(duì)尾，跳得其實(shí)還不錯(cuò)。跑過(guò)殷家塆，由楓楊樹(shù)影跑進(jìn)黑松林，一輪鐵銹紅的圓月，就嵌在前面的松樹(shù)之間，平白如夢(mèng)，好像在等著我跑到明明暗暗的月丘里去。但這是不可能的，我跑進(jìn)保光村隧道的時(shí)候，它已經(jīng)升到松林之上，一列綠皮火車(chē)迅疾無(wú)聲，由圓月的下弧穿過(guò)。隧道里的標(biāo)語(yǔ)，又見(jiàn)到“道宗二手車(chē)”，我心里想，我也許也是被道君皇帝宋徽宗與戴宗哥哥附體了吧。出了隧道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就可以看到金谷酒店的燈火，燈火里騰起燒烤區(qū)的濃白煙霧，傳來(lái)孜然、薄荷、花椒、小茴香、迷迭香、鼠尾草、羅勒碎混合的香氣。樂(lè)隊(duì)已經(jīng)在打唱汪峰的歌。汗水濡濕我的短頭發(fā)，流到眼睛里，就像小時(shí)候，七月雙搶?zhuān)掖┒萄?，在大路上用板?chē)?yán)纠r(shí)，好像“跳水”一樣出汗，汗水噗噗砸落在灰白浮灰的大路上，掉在我的腳印里。我想到，夸父追太陽(yáng)的話，他是往西跑，我卻在往東，我不太敢追太陽(yáng)，可我追的也不是月亮，愛(ài)麗絲·毛小姐，你務(wù)必在清涼的游泳池里等著我，天藍(lán)色的比基尼，長(zhǎng)發(fā)水藻一般浸沒(méi)在池水里，仰著頭，瞪著大眼睛，稍稍有一點(diǎn)扁的臉上，漾著反諷的微笑，朝氣喘吁吁的我分開(kāi)右手的食指中指，比出“哦耶”的手勢(shì)。

我像舒家塆的大鵝似的抻脖子，盯著方圓十余畝的圓形游泳池走了好幾圈。游泳池里人聲鼎沸，孩子們由東邊三十余米高的塑料滑梯上回旋俯沖下來(lái)，撲通撲通滑進(jìn)泳池中央，尖叫不已。情侶們成雙成對(duì)，憑借各種形狀的游泳圈，泅在池子的四周，悄悄說(shuō)話。這是哪門(mén)子的七月十五，從前七月十五，我們連臉盆里的水，都不敢碰一下，好像一個(gè)水桶里，都會(huì)藏好幾打淹死鬼討替代，一滴水珠，都可立下一個(gè)吊死鬼，豈敢往水池里跳！那些尋找替身的機(jī)靈水鬼呢？難道你們這些懶東西，都慌不擇路地托胎給魏家塆的那個(gè)夜叉鴨倌當(dāng)鴨子了嗎？她不在。我站在池子邊，忍住熱淚，去看游泳池南邊的酒店，四五層高，卻有好幾百米長(zhǎng)，像一道圓弧將游泳池嵌在懷里，好像是游泳池的冠冕，裙樓被五六十根細(xì)白高挑的希臘式石柱撐起來(lái)，裙樓以上的三百個(gè)房間，燈火堂皇，在等待濕淋淋地鉆出泳池、裹著厚白浴室毛巾回來(lái)的情侶們。游泳池的北邊，是一條細(xì)細(xì)的七層白塔，下面六層被裝飾的外光照成小香蔥般的鮮綠，第七層卻自己亮著橙色黃燈。

我決定不去那些房間查看，她不會(huì)在那里過(guò)夜，這一點(diǎn)我可以堅(jiān)信。我去爬塔，借著塔外的燈光，折疊身體，一級(jí)級(jí)的臺(tái)階曲折向上，夜風(fēng)由外面涌進(jìn)來(lái)，將我渾身熱汗吹涼。由第七層的狹窄入口探出頭，我發(fā)現(xiàn)它是一個(gè)六邊形的辦公室，四面玻璃墻，圓月熠熠生輝，就掛在正前方。如果孩子們想玩猴子撈月亮的游戲，由這里，就可以輕輕地跳到月亮里去，一串串接下來(lái)，投身在游泳池里，由月亮往下，去撈取池子里，月亮破碎的幻影，幻影之下，今夜迷失的魂靈。圓月之下的幕墻邊，擺著一張薔薇木的半圓辦公桌，桌子上一臺(tái)蘋(píng)果筆記本電腦打開(kāi)，屏幕上閃著熒熒的藍(lán)光。電腦前面，一個(gè)披深藍(lán)男式襯衣的女人，戴玳瑁黑框眼鏡，閑閑地坐著，襯衣下擺長(zhǎng)過(guò)大腿，她剛剛洗過(guò)頭發(fā)，發(fā)髻上挽，裹在白毛巾里，扁平圓臉，輝映著青白月色、昏黃燈火與電腦屏的晶藍(lán)。聽(tīng)到旋轉(zhuǎn)樓梯里的響動(dòng)，她回過(guò)頭，看著我，自然而然，并不驚訝。

“你回來(lái)啦？我去沖杯咖啡給你喝，清咖啡，不加牛奶，對(duì)嗎？”她將身體由座椅上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，取下眼鏡，男式襯衣里空空如也，“這個(gè)塔很熱，你感覺(jué)到了嗎？它地基下面的溫泉幾乎在沸騰，夏天空調(diào)要開(kāi)到最大，冬天都不用暖氣的?！?/p>

對(duì)，我又遇到了她?？伤⒉皇撬Ｎ以趷?ài)麗絲·毛的夢(mèng)境里見(jiàn)過(guò)她，在鐵路邊的瓦房里奶孩子，以乳汁飽滿(mǎn)的乳房，等候丈夫歸來(lái)的妻子，在海邊用輪椅推著兒子的母親，由藺家臺(tái)子的泥洞里鉆出來(lái)，拿著鐮刀割茅草，站在魏家塆的水井邊，用葫蘆瓢喝井水的姐姐，都是她。我怎么能夠進(jìn)入愛(ài)麗絲·毛的夢(mèng)境里，記住她夢(mèng)見(jiàn)的這一張張面孔？一直以來(lái)，我只是聽(tīng)她講述啊？她所見(jiàn)的，所思的，所夢(mèng)見(jiàn)的一切，我都?xì)v歷在目。

“我這里很美對(duì)不對(duì)，前幾天月亮還沒(méi)有圓起來(lái)的時(shí)候，有一天晚上，我看到千萬(wàn)的麻雀與喜鵲在夜空中飛，好像發(fā)生了鳥(niǎo)兒的洪水，它們翅膀碰在一起發(fā)出的聲音，又像冬天里北風(fēng)吹著我們村的樹(shù)林?！?/p>

“還有一天晚上，后半夜我醒過(guò)來(lái)，由躺椅上看到銀河里千千萬(wàn)萬(wàn)的繁星中間，掉下來(lái)兩顆星星，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的白光。我將那兩顆星看得清清楚楚，并不像百度里說(shuō)的，流星是隕石什么的，星星就是星星，就像網(wǎng)球大小的珍珠一樣，晶瑩剔透。我模模糊糊地想，說(shuō)不定是牛郎織女今年相會(huì)太勞累，以至于他們沒(méi)有力氣將自己再掛在銀河的天幕上，所以有了重新下凡的機(jī)會(huì)？”

“你就在這個(gè)塔里住下來(lái)好了。可憐的男人。她不在這里，他也不在這里。今晚只有我們，你看，月亮多圓啊，只要你愿意，我們可以手挽手走入月亮，走到桂花樹(shù)下面散步?！?/p>

她臉上的線條剛毅，笑容卻柔媚非常。她關(guān)上小米臺(tái)燈，旋轉(zhuǎn)皮椅，將身體朝向我。她的胸乳由半掩的襯衣里顯露出來(lái)，仍然充盈結(jié)實(shí)，像結(jié)在樹(shù)上的兩顆野梨子。她微微張開(kāi)腿，小腿上有蒿林般稀疏的腿毛，恥丘上的叢林深幽烏黑，數(shù)根毛發(fā)已經(jīng)變成狐白。在她背后，明月的清輝海水一樣漫進(jìn)來(lái)，蘋(píng)果筆記本電腦的藍(lán)色屏幕像海底深洞，細(xì)細(xì)白沙，熒熒紅珊瑚一片連著一片，藍(lán)綠海草纏繞，洞口翕合變化，深幽不可測(cè)?！疤焐蠞M(mǎn)天星，地下闖麻城”，電腦屏幕就是一扇門(mén)，推開(kāi)它，我們就可以沿著電光石火的虛無(wú)弧線，走上荒涼的月丘。

她是誰(shuí)？或者，誰(shuí)是她？所有我記憶中的女人，都指向她，匯入她，又由她的身體里分離出來(lái)，小學(xué)的美術(shù)老師，鄉(xiāng)村初中的紅衣女孩，大學(xué)里那個(gè)圓圓臉上汗毛津津的花格裙子少女，我遇到的那些仙女、狐貍、女鬼，三界的女人們，養(yǎng)育我或者吞噬我的女人們。她為什么會(huì)坐在這人聲鼎沸，燈火交織的纖細(xì)白塔之上？她也許能夠解開(kāi)我深陷的這個(gè)敘事中所有的秘密，如果我在這座悶熱的白塔里稍作流連，我也能將這些秘密，轉(zhuǎn)述給你們聽(tīng)，但這并不重要。我的愛(ài)麗絲·毛在清露團(tuán)團(tuán)的故鄉(xiāng)田園里等我，我確信。我還得將月圓之夜，稻場(chǎng)與棉田里的捉迷藏進(jìn)行到底。

毫不猶豫，將汗水淋漓的頭顱縮入旋轉(zhuǎn)樓梯的剎那，我看到月光積水一般的薔薇木書(shū)桌上，擺放著一溜紙包，用十六開(kāi)英語(yǔ)抄寫(xiě)本細(xì)柵欄格的冊(cè)頁(yè)裹住，我認(rèn)得的，那是我與張志華包出來(lái)的松花粉。他愛(ài)包成牛角形，像電影場(chǎng)里小販叫賣(mài)的五分錢(qián)瓜子包，我愛(ài)包成圓柱形，就像供銷(xiāo)社里包伍分兩角硬幣的紙袋。幾十上百個(gè)紙包，層疊地在她的桌子上堆成一堆小山。紙袋的旁邊，是一疊《少年文藝》《故事會(huì)》《讀者》雜志，《十萬(wàn)個(gè)為什么》，還有一本六十四開(kāi)本的《新華字典》。

7

那天晚上，我走下白塔，離開(kāi)了溫泉鎮(zhèn)，一個(gè)人由保光村隧道下穿京廣鐵路，回到我們村。我站立在村口華堂家的院子后面，月亮正照在我頭頂上。村巷里，幾個(gè)老頭子與老婆婆在燒紙，三四堆火苗，在楓楊樹(shù)下瘦瘦地跳躍，他們還教小孩子在月亮地里喊：“吊死鬼、淹死鬼、撞死鬼、癆死鬼，接錢(qián)去用！”總之是，那些橫死的孤魂野鬼，都會(huì)有份領(lǐng)到他們發(fā)送的紙錢(qián)。只是這陣勢(shì)比從前要小很多，那時(shí)候，家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)在門(mén)前燒紙錢(qián)，好像整個(gè)村子都飄忽在熊熊火堆里。我們?nèi)氖畟€(gè)小孩，會(huì)成群結(jié)隊(duì)，由村南喊到村北，又跑到棉田與稻田之間的大路小路上，一聲接一聲地召喚那些可憐的家伙，還會(huì)將母親們折好的紅燈籠船，點(diǎn)上小蠟燭，推送到各式各樣的池塘里，畢竟，有不少小伙伴，就淹死在大大小小的水面。他們一年到頭，也只有今晚鬼門(mén)關(guān)開(kāi)放，才能出來(lái)打打牙祭，等到雞叫三遍，太陽(yáng)升起來(lái)之前，他們還得乖乖地抱著紙錢(qián)回到黃泉，老老實(shí)實(shí)地平躺到各種墓碑下面，在他們深黑的杉木棺材里，背朝黃土面朝天，沉睡在黑暗之中。當(dāng)然，許多橫死的家伙，沒(méi)有墓碑可言。

所謂故鄉(xiāng)，就是收人與埋人的地方，一個(gè)人自故鄉(xiāng)出生，就再也不會(huì)離去，我懂得。我一路走過(guò)的京廣鐵路，撞死的人，不會(huì)只有我那個(gè)方頭方腦的小伙伴一個(gè)人，大小澴河也淹死過(guò)很多人，就是眼前這個(gè)接骨草簇?fù)淼拿?，也吞沒(méi)過(guò)愛(ài)吃紅燒肉的福人爺爺。月光照著接骨草頭頂上一掌一掌的紅果，透徹如夢(mèng)。幾天前，她剪了好幾把回家插到花瓶，說(shuō)是花瓶，其實(shí)是我母親去南寧之前，留下的腌菜壇子。她說(shuō)，每一個(gè)果串，都像一個(gè)高潮。接骨草可以治手腳關(guān)節(jié)的創(chuàng)傷，它能治我心里的痛嗎？我心里為什么會(huì)痛，我果然愛(ài)上了這個(gè)黑夜漫游的長(zhǎng)頭發(fā)愛(ài)麗絲。如果一口茅廁都可以通向黃泉，那么大澴河的勝利橋會(huì)，小澴河的魏家塆橋也會(huì)，魏家塆魏書(shū)安老師門(mén)前的水井也會(huì)，藺家臺(tái)子的那個(gè)野豬洞也會(huì)，老韓打出來(lái)的無(wú)數(shù)口深井也會(huì)。我不想睡，也不愿意，在充滿(mǎn)著她的身體氣息的被褥里一個(gè)人睡。我還想去田野找她，找不到，也沒(méi)有關(guān)系。也許她的消失，就是要讓我一個(gè)人，有這一夜的尋找與追憶，我們?cè)卩l(xiāng)村的童年，我們?cè)诟鱾€(gè)城市里的求學(xué)與工作，遇到的形形色色的人與事，我們有過(guò)講述與回溯，在回溯里，發(fā)現(xiàn)過(guò)去的生活的意義，恰恰指向我們的這一次返回。是時(shí)候了，應(yīng)該在回憶里，收好一周的腳印，將它們?nèi)M(jìn)行李箱，明天去天河機(jī)場(chǎng)搭飛機(jī)。我們由世界上來(lái)，當(dāng)然要一起重返那個(gè)日常世界去，一切還在發(fā)生，運(yùn)轉(zhuǎn)不息。

何家砦新港橋下有零星幾只紙船，野鴨媽媽領(lǐng)著它的四個(gè)孩子仍在踏踏游弋，橋上的兩個(gè)骨灰靈屋已被搬走派上用場(chǎng)。勝利橋邊的蓬蒿生長(zhǎng)得更密，芝麻花也掉得精光，河灘之上，星河如沸，圓月如鏡，那兩個(gè)垂釣的中年人還在，只是今晚，月色如晝，他們可能不需要燈光浮標(biāo)了。我鼓起勇氣鉆進(jìn)了藺家臺(tái)子的密林，手臉被野薔薇藤的細(xì)刺掛得火辣辣疼，運(yùn)動(dòng)鞋與牛仔褲上沾滿(mǎn)蒼耳，果然發(fā)現(xiàn)了密林中央的茅草地，發(fā)現(xiàn)了那個(gè)平整渾圓的野豬洞，將耳朵貼在洞口，可以聽(tīng)到深洞里傳來(lái)野豬們此起彼伏的鼾聲，仔細(xì)去聽(tīng)，果然是七只，愛(ài)麗絲·毛的夢(mèng)，并沒(méi)有錯(cuò)。她會(huì)是掉進(jìn)野豬洞的愛(ài)麗絲嗎？ 如果我能變成一頭野豬，我也愿意鉆進(jìn)洞里去看看的，我頭腦里閃現(xiàn)出金谷酒店，那個(gè)姓藺的中年女人的白塔，心里暗想，這個(gè)野豬洞，說(shuō)不定就下穿了小澴河寶成路京廣鐵路，連到了她的塔下面，你的秘密，難道是這個(gè)？

而我只想知道，愛(ài)麗絲·毛去了哪里。魏家塆南邊路，魏書(shū)安老師還沒(méi)有睡，一把木椅坐在美人蕉花樹(shù)下抽煙。他的椅子下面，是當(dāng)年王爺與侯爺消失的水井。我忽然明白，他其實(shí)是相信，兩個(gè)孩子手拉手去了龍宮，他一直坐在井上，在等他們回來(lái)。七月十五，龍宮會(huì)遵守黃泉的約定放假嗎？畢竟，龍宮也是在大地之下開(kāi)疆拓土。

等我跑上白楊林邊的魏家塆橋時(shí)，明月已經(jīng)重新生銹，稍稍西傾。秋風(fēng)將白楊林吹得颯爽作響，好像有一群鬼神在敲鍵盤(pán)，令人心潮起伏，這是她愛(ài)聽(tīng)的聲音。小澴河以下，鴨棚里的鴨群入眠，如同天上閃閃的群星，悄無(wú)聲息，夜叉鴨倌的動(dòng)靜卻不小，鼾聲不輸藺家臺(tái)子七只野豬里打頭的一只。

灰黑的水泥橋，六尺寬，三丈長(zhǎng)，月光如水，月光里站著一個(gè)人，拄著竹竿，我知道是魏家塆的魏瞎子。他請(qǐng)我抽煙，我們兩個(gè)，將煙灰彈到橋下幽暗的河水上，幾天前，我與愛(ài)麗絲·毛，也是如此這般。

“人不可能淹死兩次，你不可能，你女人也不可能，所以，你不要想跳下去。”這個(gè)瞎子他在說(shuō)什么，我并不想死，她也不會(huì)，我們約好了，由天河機(jī)場(chǎng)出發(fā)，飛到世界上那些我們從未去過(guò)的角落去。

“你好好地算命，去摸姑娘媳婦的屁股，運(yùn)氣好，白鷺會(huì)叼石頭送給你，運(yùn)氣不好，下輩子繼續(xù)做瞎子，別管我們的事?！蔽矣幸稽c(diǎn)不耐煩。

“大侄子你莫發(fā)脾氣，女人不算什么，等你到我這個(gè)年紀(jì)，就知道。你看看橋上，我有影子嗎？”

我朝橋面看，有一點(diǎn)吃驚，月亮下照，可是并沒(méi)有將魏瞎子的影子投到橋上。

“我不是一個(gè)活人，也不算一個(gè)死人?！彼靡獾卣f(shuō)，“大侄子你再看看你自己?！?/p>

我低頭往腳前看，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的影子。我想起來(lái)，這么多天，我與她在田野上漫游，星月在天，我從前也沒(méi)有注意到我們的身影，為月光投到草木上，路面上。其實(shí)也不會(huì)有腳印，對(duì)嗎？親愛(ài)的愛(ài)麗絲·毛，你是誰(shuí)？也許我根本就是一個(gè)人回到家鄉(xiāng)，對(duì)著一個(gè)幻象，在喃喃自語(yǔ)。你并沒(méi)有消失，因?yàn)槟憧赡軟](méi)有來(lái)?？墒?，那些你講述的夢(mèng)呢？你采集的接骨草果串呢？那些接骨草果串一樣的熠熠生輝的高潮呢？

我也是沒(méi)有影子的人吶，我是誰(shuí)？我真的是由江漢朝宗的城市，作別燈影重重的小區(qū)，順著飄忽曲折的立交橋與高速公路，心里怦怦跳，開(kāi)車(chē)來(lái)到天河機(jī)場(chǎng)，由扶手電梯上升到T3航站樓的二樓，盯著電子屏上起降航班的資訊，脖子僵硬，好像在電腦前面等待下載一個(gè)繁復(fù)的游戲客戶(hù)端。她狐仙般喜氣洋洋地跳到我面前，一如二十年前她喜氣洋洋地離去。我悲喜交加地開(kāi)車(chē)載她回來(lái)？或者是，中元節(jié)提前幾天，我們一起，由田野深處，由老韓下穿黃泉的深井里，手牽手跑出來(lái)的男鬼與女鬼？我們的骨灰盒子，方屋金頂，就傾圮在當(dāng)日我們念過(guò)書(shū)的初級(jí)中學(xué)之后，何砦村后的新港石橋邊？說(shuō)好的，世界上本沒(méi)有鬼，宇宙雖然暗影重重，但并沒(méi)有卷入鬼神的漩渦里，它是星辰，是物質(zhì)，是公式，是理解與闡釋?；蛘?，龍宮也是一種可能？馬來(lái)鱷們?nèi)昵巴诰虻拿詫m，收集珍寶、愛(ài)吃燒燕、性情恢諧的龍王與龍母收留下我們倆，現(xiàn)在珍貴的假期來(lái)臨。我忽然想起《參考消息》上的一篇科普文，我還用手機(jī)拍下來(lái)給她看過(guò)，說(shuō)的是有科學(xué)家將鋁汁澆到蟻穴里，等到鋁汁冷卻，他們就將蟻穴挖掘出來(lái)，洗去泥土，得到了一個(gè)復(fù)雜無(wú)比的迷宮。如果，如果我們能夠?qū)r(shí)間也化作汁液，灌注到我們的日漸荒蕪的田園里，也可以得到這樣一個(gè)由馬來(lái)鱷們始作俑的迷宮吧！

真的好抱歉，我已不能確定，給你們講故事的這個(gè)家伙，他到底是誰(shuí)。讀者諸君，我并不是一個(gè)合格的敘事者，先是丟了女主人公，接下來(lái)，男主人公也丟失了，再往下，敘事者本人，就是那個(gè)融化鋁汁的科學(xué)家自己，也將自己投入到了金屬物的熔爐之中。打個(gè)比方，太上老君發(fā)現(xiàn)他的八卦爐失靈，無(wú)法將可惡的孫猴子送入虛空的時(shí)候，他摸著三綹花白長(zhǎng)須沉思片刻，即撩起他的道袍，毫不客氣地跳進(jìn)了他神奇的爐子里，現(xiàn)在，他的天宮里，丹房里，只余下那個(gè)沸騰不息，即將凝固的變得溫?zé)岬暮闋t。

七月十五的圓月很快就要西沉，作別深藍(lán)天空里的疏星，在它沉沒(méi)的一瞬，“突如其來(lái)如，焚如，死如，棄如”，太陽(yáng)會(huì)由東邊的山嶺草樹(shù)中，探出黃金的弧線，四里八鄉(xiāng)的公雞一陣陣打鳴，催促著日月的交替：日新月易。

“你快回去。被太陽(yáng)曬到，你會(huì)有麻煩的。翩翩歸妹，化為蟾蜍，癩蛤蟆的背上，現(xiàn)在都是露水。”魏瞎子翻出白眼，鼓鼓釘釘，好像兩顆星星鑲嵌到眼眶里，這個(gè)命運(yùn)的粉刷匠，不再理睬我。

是的，回去，我也怕太陽(yáng)的。我跑上河堤，又跑進(jìn)迷宮一般灑滿(mǎn)晨露的田園，路邊碑影重重，碑影里蟲(chóng)聲如麻，這些轟鳴著交響樂(lè)的蛋白質(zhì)?；匚覀兇?？天河機(jī)場(chǎng)？溫泉鎮(zhèn)？還是撲滅在河流、水井、村橋、洞穴，那些能夠重新接納我的地方？黃泉是溫暖的，馬來(lái)鱷龍王們開(kāi)掘出來(lái)的地下河，就像母親幽深而曲折的子宮。無(wú)數(shù)亡靈撲入其中。蛋白質(zhì)是溫暖的，光也是溫暖的，亡靈也是溫暖的，令土地變熱，涌現(xiàn)出生命之泉，如同人間四月天。這是重返的時(shí)刻？接受公雞啼鳴的召喚？我不知道，她知道，可是，她已經(jīng)提前離去。我最后的念頭，就是在我消失之前，能夠追上她，握緊她的手，如同我們當(dāng)年在水井、在泥洞、在鐵路邊、在機(jī)場(chǎng)、在田野，這六個(gè)日夜。

（責(zé)任編輯：錢(qián)益清）