李少君：朱濤是80年代就開始創(chuàng)作詩歌，當(dāng)時在浙江舟山，他們還有一個創(chuàng)作群體，因?yàn)槲胰ミ^他家，他當(dāng)時那些朋友，現(xiàn)在都是當(dāng)?shù)氐淖鲄f(xié)主席、文聯(lián)主席，但后來他就離開家鄉(xiāng)到了廣東，現(xiàn)在主要在廣州、深圳。他的身份很有意思，他是中國最大的地鐵消防承建商，但詩歌一直在寫，一直在讀。前幾年有一個詩歌活動我們認(rèn)識了，他后來就認(rèn)真地跟我說“少君，你以后有詩歌活動都叫著我”。實(shí)際上他跟很多詩人還是有交往，可能跟評論界交往少一點(diǎn)，但是跟詩人，像陳先發(fā)這些都是非常好的朋友?？此脑娨簿椭?，他的詩很有功底，就是因?yàn)?0年代就開始創(chuàng)作，而他現(xiàn)在也是達(dá)到了一個新的水平。這次我們要開朱濤《半輪黃日》的研討會，好多人一開始說不認(rèn)識這個人，不想來，后來看了詩之后覺得很不錯，還是考慮來了。所以還是緣份，我們開了這次研討會。下面我們請謝老師先說一說。

謝冕：6月1號我在朱濤朋友圈看到一首詩，《喝出破碎的味道》。應(yīng)該說是近期的代表作，代表著《半輪黃日》以后，他的寫作仍處于井噴狀態(tài)，沒有停止。寫作的地點(diǎn)是深圳。我猜想應(yīng)該是深圳的高樓上面，我再猜想應(yīng)該是有落地玻璃窗。題目很怪，喝出的味道不是甜不是酸也不是苦，而是破碎。他喝的應(yīng)該是液體，我想他捧的應(yīng)該是一杯茶或一杯咖啡甚至是一杯白水，但是怎么會有破碎固體的感覺呢？我覺得寫詩的人和讀詩的人是不一樣的，寫詩的人說喝出破碎的味道有他的感受，有他的時空，他可能是空幻的，但是他構(gòu)成空幻的依據(jù)在哪。那么我就猜想他一定是這樣，在高樓上，在落地玻璃窗前。因?yàn)榈谝痪涫钦f，天堂與地獄隔著一層窗玻璃，第二句是喝出破碎的味道。天堂與地獄，就有一個特點(diǎn)，一定是玻璃窗的內(nèi)外。他是在都市里頭，而且是在深圳這樣一個現(xiàn)代都市里頭。他在窗內(nèi)，玻璃擋著他和外面的世界。隔著窗內(nèi)和窗外的世界，那么我們可以進(jìn)一步地聯(lián)想，此刻他在窗內(nèi)對著窗外手捧杯子，杯子裝的什么？可能是茶可能是咖啡可能是水，但是他有感觸，這感觸當(dāng)然不是甜的。甜酸苦都不是，說苦澀可能還不夠，那么就說明他感觸是什么呢？破碎。為什么會有破碎？玻璃窗破了。玻璃窗是固體的，一破，這個破碎的感覺，這個破了會有尖刺，他喝進(jìn)去了，詩歌藝術(shù)上這種時空轉(zhuǎn)換、移位、通感就都來了，這個味道就是破碎。破碎窗子內(nèi)外，天堂和地獄隔著一個窗玻璃。肯定的我現(xiàn)在是在天堂，是在里頭，外面就是地獄。

我這個解讀很冒險，不知道對不對。為什么說外面是地獄？有很多意象，其中一個意象就是高速公路上面汽車的陵墓。我就不詳細(xì)講了。汽車的陵墓，只講這一段，感覺這是地獄，車不動了，深圳的高峰時間堵車堵得走不動了，汽車走不動了好像陵墓一樣。這個時候詩人就感覺到，他所喝下去的是尖刺的、破碎的，到喉嚨里一定會把血管弄破的感覺，這就是它的味道。講到這一點(diǎn)，我覺得朱濤的詩很難讀，需要我們?nèi)ゴ?。詩人的邏輯看起來是混亂的，其實(shí)不混亂。我們需要去揣摩，他究竟寫的是什么，他究竟要表達(dá)什么。猜著猜著就有閱讀的愉快，很艱難但是有愉悅的感覺。

另外想講的一點(diǎn)，是從后記當(dāng)中看到的一句話。朱濤在后記當(dāng)中講，他這個詩是詩藝日漸成熟的象征。我覺得與其說是詩藝日益成熟，不如說是狂野內(nèi)心吶喊的必然結(jié)晶。再有，后記中說，“在我失而復(fù)得的文學(xué)生涯中，曾經(jīng)出現(xiàn)過三次所謂的魔鬼附體電擊期”。魔鬼附體是郭沫若的一個話，郭沫若先生在寫《鳳凰涅槃》還是《女神之再生》時講的，神經(jīng)性的發(fā)作，簡直站不住，坐不下來，飯也不吃，覺也不睡。郭沫若是真詩人，他和時代是結(jié)合得非常緊的，詩人的寫作狀態(tài)就是電擊魔鬼附體，也就是郭沫若講的神經(jīng)性發(fā)作。因?yàn)樗菚r候在日本，那時候關(guān)于祖國的感受在詩人內(nèi)心燃燒起來，他根本受不住。那么朱濤也是這樣，根本受不住，魔鬼附體。迫不及待地敘說肉體承受的痛苦。那么我現(xiàn)在要問，朱濤在痛苦什么？因?yàn)樗?0年代開始寫詩，基本上在詩歌界視野以外。他是個企業(yè)家，他是個詩歌青年，愛好詩歌，有活動他就來，其實(shí)有些活動沒請他，他熱衷，他自己來的。我覺得他是個詩歌青年，這個可以理解，他熱愛。但是沒想到他寫作有詩歌的傳統(tǒng)、詩歌的血液、詩歌的寫作狀態(tài)，我覺得這個太可貴了。在當(dāng)代，我們在物質(zhì)大發(fā)展、都市大繁榮的情況下，在精神崩潰的情況下，朱濤的熱情，朱濤的激情，他內(nèi)心的痛苦在哪里？這個東西我不回答。因?yàn)樗F(xiàn)在也掙一點(diǎn)錢，他搞地鐵消防，應(yīng)該說衣食無慮，但是內(nèi)心痛苦。內(nèi)心痛苦什么呢？這一點(diǎn)對詩人非常可貴。

第三點(diǎn)，詩集里有一個燕窩寫的評論，寫得很好。朱濤的詩，讓人感到進(jìn)了意象的游樂場。呼啦啦一群貴金屬，大噸位的意象物種，卻不是我們?nèi)粘Ｉ畹?，仿佛來到了侏羅紀(jì)公園，恐龍遍地。后面又講，重量級的金屬華麗。這些詞我覺得來描寫朱濤的詩歌藝術(shù)的構(gòu)成，我覺得燕窩講得很到位。

在80年代朦朧詩當(dāng)中，意象是多方位地、非常廣泛、非常深刻地被使用。后來第三代詩人出來，什么意象，三葉草加上月亮、星星就匯成了一首詩。但是朱濤延續(xù)80年代過來，所以他的詩不同于浪漫主義，也不同于現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)主義，浪漫主義也好，現(xiàn)實(shí)主義也好，都好，但是我覺得他的意象主義我比較贊成，但是讀起來非常難?，F(xiàn)在有的詩寫得很容易，讀起來太容易了。像“我今天去找你，你媽說你不在”這種詩太多了，一點(diǎn)味道都沒有?，F(xiàn)在我們讀朱濤的詩，讓我費(fèi)點(diǎn)勁，讓我們琢磨，讓我們有感受，讓我們有啟發(fā)，讓我們感覺到他內(nèi)心的痛苦究竟在哪，肉體的痛苦究竟是為什么，這個讓我們感到愉快。這是我要說的另外一點(diǎn)。

劉福春：謝老師是客氣啊，他說他讀不懂，還說了那么半天的話。但我真是沒讀懂。我讀的時候忽然想起達(dá)利來。在繪畫里面我真的很喜歡他，因?yàn)樗拿恳还P都是具像的，你看得懂，但是整體的構(gòu)思你又看不懂，或者給你留的空間特別大，你可以有很多的想象。所以一看朱濤的詩就想到了達(dá)利，我不知道這種比喻是否合適。他的詩，你讀每一句的時候都懂，但是整體要表現(xiàn)什么那就要費(fèi)思量。但即使這樣，我還是愿意讀。愿意讀的原因，這些年，剛才我們還在講，現(xiàn)在寫詩寫得太容易了，常?？吹揭槐驹娂蛘咭皇自?，就感覺這樣的詩還用寫嗎?；径际沁@樣，口語類的寫作。我一直覺得口語是要用，但是詩人的能力是把口語提升到文學(xué)語言，而不是說把文學(xué)語言降低到口語。這是兩個方向。但是現(xiàn)在似乎都在往下降，連個底線都沒有。像謝老師舉的例子，那還有什么不是詩呢！就等于畫一樣，什么不是畫呢。有次走到宋莊我看到一個畫板，全是黑的，問這是要畫什么，人家說這已經(jīng)畫完了。特別小兒科。我覺得詩也是，如果要都是那么口語、那么容易寫出的，這是有問題的。我這些年也一直呼吁，寫作應(yīng)該有些難度。但是這種說法，好多人不是很贊成。感覺詩這個東西最后就變成了，只要你說你是詩人，你寫出來的東西就全叫詩。什么叫詩最后都弄不清楚了。

敬文東：讀朱濤的詩，我有個很明顯的感覺，就是他的旅途詩學(xué)。他在后記中寫得很清楚：這些飛蛾撲火般的詩句之所以在飛機(jī)、高鐵上噴射出來，是為了安慰寂寞的在途魂魄。朱濤在詩里也說得非常清楚，非常到位：“天有點(diǎn)撐不住，又暗了下來?！边@行詩大體上可以被認(rèn)作旅途詩學(xué)的實(shí)質(zhì)：惶惑有溢出內(nèi)心的愿望，因此，必須趁旅途中的閑暇把它倒出來。

朱濤深諳現(xiàn)代漢語詩歌的實(shí)質(zhì)：詩不是對情感而是對經(jīng)驗(yàn)的形式化，詩是對經(jīng)驗(yàn)的編碼。朱濤在旅途美學(xué)支配下的詩歌顯得枝蔓雜多，這正是經(jīng)驗(yàn)的形式化的題中應(yīng)有之義，因?yàn)楝F(xiàn)代詩必須表達(dá)現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的復(fù)雜性，文本的單純不僅顯示的是經(jīng)驗(yàn)的單純，也是心智上的幼稚。

這種復(fù)雜并且處于變動之中的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)要被表達(dá)/被編碼，意味著舊有的詞匯庫，尤其是每個詞匯的語義，有可能跟不上現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)變遷的速度，因?yàn)楝F(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)最重要的特點(diǎn)就是不斷翻新，就是把昨天定義為古代。所以，以往的詞語必須要不斷刷屏，詞語要緊緊跟隨詩歌對現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的把握。也就是說詞語在吃力地追趕詩緒。詞語和詩緒有一個矛盾，一方拉著往前走，而另一方在追趕。一個好的詩人必須體會到這個矛盾，而且必須想辦法解決，解決得很好的時候，一首好詩才能顯現(xiàn)出來。我認(rèn)為朱濤在不少時刻做到了這一點(diǎn)，他的旅途詩學(xué)在技術(shù)上得到了保證，這是我要祝賀他的地方。他詩歌中的其他優(yōu)秀品質(zhì)由于時間的關(guān)系我就不多說了。

張檸：我不知道他在飛機(jī)、高鐵上來回奔波時他的思維是怎樣的狀況，我佩服的是他大腦換頻的速度。他全國各個地方飛，或者旅游或者做一些事，簽合同。簽合同時，大腦一定要縝密，不可以是跳躍式的，而他的詩歌寫在飛機(jī)、高鐵上，也就是說他到某個地方簽合同，但他的思維在那跳躍，還能保證他的生意不虧。他的這種狂野背后也有很冷靜的東西。在處理現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)時，他的詞語非常跳躍，實(shí)際他內(nèi)在還是非常冷的，非常理性的。否則不可能思維那樣跳躍，這個是他詩歌一個非常重要的特色。因此他狂野的詞匯背后，是非常冷靜的，包括處理現(xiàn)代情感時，實(shí)際上是冷的。這種冷的東西和現(xiàn)代詩歌美學(xué)之間有相通性。如果是“啊！哦！”這樣的東西可能我們就沒有什么興趣了。這是對朱濤詩集的一個最直觀的感覺。

陳均：我感興趣的方面有三點(diǎn)：首先，朱濤的詩，我一讀就覺得非常熟悉。為什么熟悉呢？他這樣的寫作方式，在80年代的時候還是常見的，和現(xiàn)在主流、流行的寫詩的方式不太一樣。比如說他的意象，多半用一些宏大、抽象的意象，敘事不是很細(xì)致，也一般不是構(gòu)成一個完整的敘事，寫作方式是抒情的、激情的方式，這些都是80年代寫作的比較習(xí)常的方式，這些特征就像“表情包”，一看就知道他是什么年代的人，文學(xué)范型是產(chǎn)生在什么樣的時代。

其次，朱濤的詩集，我覺得一個主要的主題就是日常生活的幻象。曼德爾施塔姆有一句詩經(jīng)常被引用，“黃金在天空舞蹈/命令我歌唱”。到了朱濤這里，可以替換一下，變成“半輪黃日在天空舞蹈/命令我歌唱。”這本詩集的名字叫《半輪黃日》，里面有首詩也叫《半輪黃日》?！鞍胼嘃S日”取代了“黃金”。在“半輪黃日”的光線下，我們看到，朱濤所見的世界其實(shí)是一種末日景象。在他的詩里，看到這樣一種超現(xiàn)實(shí)主義的變形，其實(shí)就是在“半輪黃日”之下的一種景象。

就寫作來說，如果將同時代的詩人加以對照，也許會發(fā)現(xiàn)，90年代之后出現(xiàn)的詩人，他們往往非常熟練掌握了敘事的技巧，而且由于現(xiàn)在資訊的發(fā)達(dá)，即使是在窮鄉(xiāng)僻壤也可以看到最近出現(xiàn)的好詩，傳播速度很快。但敘事成為成規(guī)，帶來的后果就是缺乏創(chuàng)造性，陷入到表面繁復(fù)實(shí)則油滑空洞的境地。另外一類，和朱濤的處境相似，也就是80年代開始寫作的詩人，到了中年或中年之后，往往激情消退，寫作依賴于觀念、語言，以及對日常生活的小發(fā)現(xiàn)、小趣味，如此這般，所造成的缺點(diǎn)就是詩歌的構(gòu)成不夠完整，感受不夠敏銳，詩歌顯得枯澀，這也是創(chuàng)造力衰退的表征。朱濤用激情來寫作，也可能是彌補(bǔ)這種缺陷的一種途徑。

最后，在朱濤的詩里，可以看到他所使用的意象，他的超現(xiàn)實(shí)主義，里面還具有批判性。這個批判性體現(xiàn)在他對意象的選擇，他對現(xiàn)實(shí)世界的態(tài)度。剛才謝老師舉的例子，堵車時會想到陵墓。實(shí)際上是對于城市、社會現(xiàn)實(shí)的一種批判。但這種批判大多不是一種直接譴責(zé)，而是通過他詩中的意象，通過詩歌的構(gòu)成來表達(dá)的。

劉瓊：朱濤詩的超現(xiàn)實(shí)意味很明顯，我說的“超現(xiàn)實(shí)”有兩層意思：一是它的確超出詩歌當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，跟當(dāng)下詩歌現(xiàn)實(shí)有距離;二是詩歌里面的確具有超現(xiàn)實(shí)主義的東西。我也不打算從專業(yè)的角度對詩集的超現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行論述，這只是它的一種技術(shù)表現(xiàn)。

比較而言，這本詩集讓我看到上世紀(jì)80年代詩歌的一種美學(xué)品質(zhì)，就是“純詩”，或者說純粹性。它的存在，讓朱濤的詩與當(dāng)下詩歌保持了距離。至于技巧和風(fēng)格，我認(rèn)為朱濤的詩雜揉著好幾類風(fēng)格。

詩歌要書寫時空，要建構(gòu)自己的宇宙世界和宇宙意識。這個宇宙世界，是創(chuàng)作主體的投射。比如說，朱濤在詩歌里創(chuàng)造了一個獨(dú)特的內(nèi)宇宙。內(nèi)宇宙要通過與外宇宙的關(guān)系獲得表達(dá)和存在，我們的詩人和詩歌比較熱衷于書寫這個關(guān)系，熱衷于書寫自我和他我、我和世界。我看到朱濤在寫內(nèi)外關(guān)系時已經(jīng)沒有簡單的“不平之氣”。詩歌是對經(jīng)驗(yàn)和情感的書寫，是抒情表意。不平則鳴，這是通常的書寫，也會產(chǎn)生好詩。但我看朱濤的詩，這種不平的東西已經(jīng)不多了。為什么會這樣？這是我感興趣的地方。

我想到了一個通常的比喻，但可能恰恰也能解釋朱濤這種寫詩的層階和心境。這就是寫詩、讀詩有三種境界：見山是山，見詩是詩，是一種境界，這是少年心境;見山不是山，見詩不是詩，主體的意向性明確，所有看到的東西一定是經(jīng)過自己內(nèi)宇宙處理過的意象，這是中年心境。中年心境，是一種精神性指向，不是實(shí)指，更傾向于美學(xué)經(jīng)驗(yàn)。由此，我想如果朱濤堅(jiān)持寫下去，應(yīng)該會出現(xiàn)另外一個境界，即見山依舊是山。我期待朱濤見山依舊是山的狀態(tài)出來。畢竟，這種“見山不是山”的寫作，對于形式的偏愛著了痕跡。

我最感興趣的是詩歌里的斷裂式的東西。這些斷裂式的表達(dá)，恰恰會讓我們在閱讀時產(chǎn)生停滯。我覺得詩歌的停滯不是壞事，過于流暢的詩歌是可疑的。閱讀時有一個停滯的狀態(tài)，正是進(jìn)入詩人經(jīng)驗(yàn)世界的時機(jī)，這是閱讀詩歌的一個目的。

師力斌：當(dāng)時看完，一個詞就跳出來，精神原材料。當(dāng)代詩歌如何面對精神的原材料？張檸老師剛才提出，詩歌的經(jīng)驗(yàn)，朱濤先生有很多行走的經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代社會的經(jīng)驗(yàn)。我看完之后最大的困惑就是，這經(jīng)驗(yàn)在他詩歌中如何上升為詩意。讀他的詩我感覺我很分裂。經(jīng)過80年代洗禮的朱濤先生的詩歌藝術(shù)非常好。我這里只讀幾句，因?yàn)榉浅６?，大家可以看一下，有很多格言式的句子，我覺得是典型的現(xiàn)代詩歌的意象，和古典詩歌很不一樣。比如說13頁，《七月針刺》最后一句，“空氣中已扎滿密密麻麻的小孔”，很有想象力。我覺得這就是現(xiàn)代詩的意象，一句話就讓我們很喜歡的。9頁，“尸體喜歡的我們也喜歡/我重新長出牙齒”。這個我也很喜歡，確實(shí)很喜歡。27頁，“一群灰鴿拖著笨重的行李/正躍躍試試起飛”。我能感受到，在這種高速流動的時代，不斷轉(zhuǎn)機(jī)換車的感受。笨重的行李，有現(xiàn)代的經(jīng)驗(yàn)。47頁，“在掀開的柵欄旁/一座鐵路橋伸出/俯視陡峭峽谷的深淵”。這些詩和當(dāng)下流行的口水詩很不一樣。前面幾位老師都談到了，在表達(dá)現(xiàn)代人的生活經(jīng)驗(yàn)方面，朱濤先生確實(shí)有很高的技巧，而且詩的語言、跳躍性和詩歌意象的新穎性等是深入內(nèi)心的，這是好的一面。

另外一面，我一個總體感受就是，詩集讀下來以后，很難懂。確實(shí)很難懂，但是我試圖理解。大部分的我覺得還是很難理解。有一部分我可以理解。我們不可以精確地定位朱濤的精神，但是我想，能不能找到一個大致方位？我就發(fā)現(xiàn)我這個討巧了，在喜怒哀樂之間他的感情屬于一個什么樣的定位？我發(fā)現(xiàn)他是屬于那種比較抑郁、低沉甚至比較恐懼的。整部詩集讀完之后我覺得是恐懼。然后我就仔細(xì)再往下想，這個恐懼表現(xiàn)在哪呢？我發(fā)現(xiàn)朱濤的“傷口”特別多，“傷”這個詞出現(xiàn)了17次，從第一頁開始一直到最后。大家可以回頭翻看。不包括“憂傷”和“傷心”這樣的，只說純粹的肉體傷害的傷，傷口的傷，分別出現(xiàn)在第4，8，9，29，37，47，49，59，77，90，100，124，142，157，200，一直到225頁，不包括其他表達(dá)方式的傷，如18頁的“包扎”，32頁的“腫”，40頁的“腫塊”，84頁的“繃帶”，95頁的“撕開發(fā)燙的胸膛”，96頁的“腫”，128頁的“千瘡百孔”，138頁的“繃帶”，這些傷都沒有算。在17處傷中，灼傷兩次;粉刷工傷一次，從原詩看，可能是被子彈擊中，也可能是意外的蹭傷，但他沒說清楚。戰(zhàn)爭的傷有兩次。刀傷有兩次。咬傷有一次。撞傷有一次。踩傷有一次，這個是踩踏所致，這個踩傷是他作為旁觀者看到社會事件的一種記憶。無名傷有七次，是最多的。他的痛感、他的傷我覺得很多來自于一種無名的傷，那么這種傷是來自哪？從這些傷的原因看，先在的傷和記憶中的傷，就是無可名狀的傷占到一半。這就是朱濤的精神的原材料。

朱濤：我插一句，我對未來一點(diǎn)不看好，我很悲觀。為什么這部詩集叫《半輪黃日》？我覺得未來沒有希望。我的精神源頭都來自這些東西，我看到的是黑暗、痛苦，并且我對死亡一直有恐懼感。我還有一個想法，可能我會皈依宗教，但是現(xiàn)在還沒有啊。因?yàn)闆]有找到精神源頭。所以詩歌變成一種釋放，這就是我寫作的原因。我生活已經(jīng)比較優(yōu)裕了，在中國比我更自由的應(yīng)該比較少，但為什么還這么痛苦？源頭上是沒有信仰。

劉?。何艺f一下讀朱濤先生詩集的感受，一個比較突出的感受是，剛才張檸老師還有前面幾位老師都提到了，就是這些詩誕生在什么樣的環(huán)境中。我們能看到，每首詩末尾有列出高鐵、機(jī)場等場景和地點(diǎn)。這些不只是一個隨手標(biāo)記，我覺得它們也是詩的一個特殊部件，因?yàn)槿绻麤]有列這些東西，后記也沒有提到相關(guān)的情況，讀者在進(jìn)入這些詩的時候是完全不同的。它們的存在，對我們進(jìn)入這些詩，理解和評價這些詩，有著很重要的影響。這個影響，我覺得有剛才張檸老師提到的高鐵上飛速的距離感，還有空間上的，也就是身在高空的感覺。很多詩的意象能看出是在飛機(jī)上，在一個封閉的空間里所幻想出或者被激發(fā)出來的東西。

我也做了一點(diǎn)細(xì)讀，注意到朱濤先生詩里面的色彩很特別，尤其是黑色，寫得比較多，給人一種強(qiáng)烈的末日景象，也可說有一種地獄的景象。剛才朱濤先生提到他精神上的焦慮和痛苦，這一點(diǎn)恰好和詩歌中的黑色調(diào)是一致的。這也讓我想到另一個重要的問題，就是慶祥的序里面提到存在主義。存在主義對于世界、對于人的看法就是這樣一種感覺。大家都提到了朱濤詩里的意象，意象這個詞有一個非常漫長、非常龐大的詩學(xué)傳統(tǒng)在里面，我們理解朱濤先生詩的時候一定會被牽扯到。但事實(shí)上朱濤先生詩里的很多意象不妨叫做物象，事物的物，每首詩有非常多的物的形象拼貼、疊加在一起，而且這種物被扭曲被變形，被賦予它本身所不存在的色彩和形狀。

這是現(xiàn)代的或者有點(diǎn)后現(xiàn)代的表達(dá)方式，我覺得這種物象在文學(xué)里呈現(xiàn)出兩種方式，一個就是郭敬明小說里羅列的物象，也是高樓大廈、飛機(jī)、名牌，但是他塑造成現(xiàn)代生活中的一種被物堆積起來的或者包圍的景觀，而朱濤這里的物象卻不構(gòu)成景觀，而是詩的元素。這里面的每一個物有很尖銳的棱角、很重的色彩，構(gòu)成的是類似于地獄的精神空間。而這種精神空間儲存的正是我們的現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)，也就是物對現(xiàn)代人來說和對古人來說，是完全不一樣的存在。所以朱濤的詩的一個重要性就在于，他通過物象寫出了我們生活中的現(xiàn)代感和現(xiàn)代性。

戴濰娜：一個詩人的審美和著作代表了一個人的立場，我從詩集當(dāng)中嗅到朱濤先生是一個有廣場情結(jié)的詩人?！懊撾x了語言就等于脫離了歷史”，在曼德爾施塔姆那個時代，也有人做過一些“失語實(shí)驗(yàn)”。

朱濤先生在詩集里呈現(xiàn)出來的面目，并不是一個時代的面目嚴(yán)肅的審判者，更加不是一個苦哈哈的受刑者，我能看到的，是一個有力量的，同時在劫難逃的癮君子形象。偶爾，他也會露出狡黠的一面，這可能也是跟商海的經(jīng)歷有關(guān)。但更多的時候，無論再多的成功或者失敗，都不能改變在劫難逃的詩癮。這么來看的話，詩人也確實(shí)是天生的在劫難逃者。在詩癮被壓抑了多年之后，又重現(xiàn)了這種風(fēng)暴式的寫作，井噴式的大體量高密度噴發(fā)，里面無疑有瘋狂又致命的自由。剛剛各位提到自由背后的難以理解的痛苦，謝冕老師敏感地覺察到這“魔鬼附體的痛苦”，師力斌老師則對這個痛苦做了具體的劃分、歸類、量化處理。我在這里揣摩一下這種痛苦，我覺得這種痛苦，猶如順流而下的商海當(dāng)中的一種逆流而上的朝圣。痛苦和朝圣是一個道理，寫詩也是把這個痛苦逐漸轉(zhuǎn)化為零的這樣一個過程，是一種藥引。當(dāng)然我們都希望朝圣的路短一些。

在這本詩集當(dāng)中，人們可以看到在恐怖時代一個詩人的正確的榮譽(yù)感，沸騰的荷爾蒙的怪獸，也有很生動又非常滾燙的關(guān)懷，讓我吃驚的是里面有一種廣闊。這不光是視野上的廣闊，而且是情感和心靈構(gòu)成上的廣闊。朱濤先生這樣的詩人，確實(shí)對于書齋里的詩人形成了巨大的對照和警惕。這本詩集里呈現(xiàn)的心靈和情感的構(gòu)成，恰恰是在職業(yè)詩人當(dāng)中非常少見的。里面也有不妥協(xié)的姿態(tài)，它不是笨拙犧牲者的姿態(tài)，我更多看到的是有一種狡黠，而且是一種試探性的不妥協(xié)。各位都提到了朱濤先生寫作的難度，這一點(diǎn)很值得談?wù)?。我們現(xiàn)在陷入到一種審美上的法西斯主義——這種法西斯并不是在歌頌精英，而是歌頌一種平庸、簡單、諂媚、容易讀容易寫容易評。而對于一切有難度、有門檻的東西，無限苛責(zé)。有難度的詩句，對現(xiàn)在審美法西斯主義有一種矯正作用，就像布羅茨基所言，永遠(yuǎn)都是人民去模仿藝術(shù)的語言說話，而不是藝術(shù)模仿人民的語言說話。

剛剛大家都提到朱濤先生在高鐵跟飛機(jī)上寫作，大家對這個寫作環(huán)境抱有很大的好奇，我其實(shí)比較能理解這點(diǎn)，我個人最喜歡的寫作環(huán)境之一就是長途飛機(jī)和高鐵。我是很討厭坐短途飛機(jī)的，剛剛起飛就降落了，也不能是緩速運(yùn)行的火車。一定要是飛速奔跑的高鐵和飛機(jī)。在這兩種交通工具上寫作，似乎是有一點(diǎn)不同的?？此圃谝粋€相對靜止的環(huán)境里，但其實(shí)外界的高速運(yùn)動已經(jīng)形成了巨大的加速度，大腦里的磁場也會因此變異，你像一顆子彈一樣地射出去，你有機(jī)會經(jīng)歷很多內(nèi)心拋錨的時刻?？赡苤鞚壬倪@些詩歌對于他的正軌生活而言，也意味著一種拋錨吧——心靈拋錨的時刻或者生活拋錨的時刻。謝謝大家。

安琪：一個人的寫作發(fā)生巨變一定有他秘密的不為旁人所知的某種人生際遇，一個人，一件事，一首詩，一本書，都有可能成為他頓悟的導(dǎo)火索，我相信詩神附體，但不相信詩神會無緣無故附體，更不相信詩神會沒有選擇地隨意附體，否則，這世界每個人就可以什么都不努力，守株待兔等待詩神附體好了。讀到每一個好詩人，我總想了解好詩人背后的秘密，那幫助他接通詩神天線的秘密究竟何在，這是很有意思的。朱濤的詩作，有著1980年代人的風(fēng)格，亦即，一種尋找，一種迫切，迫切地尋找著通往現(xiàn)代性之路的語言表達(dá)，因?yàn)槠惹?，而有一種緊張。這是1960年代初詩人在國門剛開時的第一反應(yīng)，原來，世界這么大，新異的觀念這么多，意識形態(tài)這么紛繁，我們得加緊步伐，方才追得上日新月異的嶄新生活。讀朱濤詩集，我有一種親切感，雖然我生于1960年代末，但本質(zhì)上都在一個時代，我對他詩中的黑暗、陰影、塵埃、玫瑰、骷髏等等意象十分熟悉，通常我們都喜歡用這樣猛烈的重口味的意象來表明我們與傳統(tǒng)教育施加于我們的諸如光明、溫暖、美好等等心靈雞湯式的詞匯的不屑，我們愿意暴力些極端些因?yàn)楸┝蜆O端才是先鋒。是的，先鋒，先鋒永遠(yuǎn)是1960年代人私心最愛。

朱濤善于從日常生活中發(fā)現(xiàn)題材，但在表達(dá)上卻不日?；簿褪?，他不會用日常百姓的語言來表達(dá)日常生活。他喜歡把日常生活變形，通過語言的變形完成對日常生活的指認(rèn)，譬如《閃電合唱團(tuán)》其實(shí)寫的是一場電閃雷鳴的暴雨，但朱濤偏偏用了一連串的比喻，這時候，一個詩人的功力就表現(xiàn)出來了，你的比喻到不到位？是故弄玄虛，還是發(fā)自個人的獨(dú)見？朱濤的語言資源我以為來源于兩個方面：1，意象派;2，超現(xiàn)實(shí)主義。中國古典文學(xué)至少目前看不出對朱濤有什么影響，他的文字氣息是硬的重的狠的，而中國古典文學(xué)的氣息是軟的柔的乃至有點(diǎn)酸的。但不能否認(rèn)，一個中國人的文字中如果有被中國古典詩詞浸染過，它一定也會散發(fā)出迷人的才子氣。

和詩歌制造出的晦澀不同，朱濤在后記的行文中思路和語言都非常清晰，這表明他有使用兩種語言系統(tǒng)的能力。相比較，我更喜歡朱濤行文的能力，語言猶如快斧，凌厲，直奔目的。史蒂文斯認(rèn)為，語言和修辭有助于我們想象這個世界。朱濤的詩歌寫作正走在修辭的路上，也許他并不知道史蒂文斯的這句話，但確確實(shí)實(shí)的，他正走在語言和修辭的路上。讓我們跟著朱濤的語言和修辭，一起想象這個世界。

李壯：我讀朱濤老師的詩歌，確實(shí)能感覺到他的個人風(fēng)格非常明顯、非常濃烈，包括這種狂暴的情感、冷的色調(diào)、超現(xiàn)實(shí)色彩的表達(dá)方式、尤其是奇崛的想象和語言節(jié)奏感。我覺得這些都顯示了朱濤老師作為一個詩人的文本風(fēng)格辨識度。我前兩天讀到帕斯的一句話，一下就聯(lián)想到朱濤老師。帕斯說詩歌的特點(diǎn)是靈感在語言節(jié)奏中的反映?？吹届`感和語言節(jié)奏，其實(shí)朱濤老師這些詩歌的高度的辨識性很大程度上來源于這二者。這二者結(jié)合所造成的個人特征，關(guān)乎于詩歌的本體或者說內(nèi)核。朱濤老師的優(yōu)勢是另一種，他詩歌的辨識度之核來源于語言的力量，也就是說，來自內(nèi)在的語言本體，來自其詩歌的靈感生成方式及其同語言節(jié)奏的結(jié)合，我覺得這是非常具有特點(diǎn)的。

我看到序言里面慶祥老師提到了蘭波，提到了《醉舟》，其實(shí)我覺得朱濤老師的很多詩歌恰恰與“醉舟”這個想象有關(guān)。醉舟的這個“醉”，其實(shí)是一種死亡幻覺，或者說醉就是死亡的隱喻和預(yù)感，是一種不完全狀態(tài)下的死亡?；氐街鞚蠋熢姼枥锩妫渲械木o張、焦慮、冰冷、不安、恐怖，清醒的理智背后不斷地在進(jìn)行和發(fā)生著情感的暴亂，其實(shí)都是有一種死亡的氣氛在里面。另一個就是“舟”。舟的狀態(tài)是什么？海浪拍過來，一會兒高一會兒低，這種整體的節(jié)奏感我覺得是能夠在朱濤老師的詩歌里面體現(xiàn)出來的。剛才很多老師提到寫作的方式，我也是第一時間就看到，朱濤老師說他喜歡在高鐵和飛機(jī)上寫作。確實(shí)我覺得飛機(jī)高鐵是一個非常特殊的場域，而且也會影響到詩歌寫作。我們在高鐵上看到窗外的物體不斷地掠過、不斷地移動，它提供的是一個個瞬息變幻的場景，卻會在我們腦海中形成一個整體的印象;它飛速切換，卻又仿佛有一種飛矢不動的想象。這種感覺是能夠在朱濤的詩歌里感覺到的。還有飛機(jī)，它有個不斷上升、失重、眩暈的過程。視覺會被打斷，會有強(qiáng)光進(jìn)入機(jī)艙;還有聽覺，你的耳朵里只有飛機(jī)馬達(dá)的轟鳴聲;還有你的觸覺，你在不斷地失重。因此所有感官都在不斷地重置，旋轉(zhuǎn)上升，重新拼合。我能夠在朱濤老師的語言中感受到一種類似于巴洛克式的風(fēng)格，好像有很多浮雕在不斷地盤旋上升，這樣一種節(jié)奏的升騰和重組，就很有飛行的感覺。高鐵和飛機(jī)的感覺，具體體現(xiàn)在詩歌里面，就使得朱濤老師的語言節(jié)奏感包括語言的結(jié)合方式非常有特點(diǎn)：在劇烈的空間位移狀態(tài)下，人身的感受既是前一段空間的回憶又有后一段空間的預(yù)感，在這同時還有感覺感受情感不斷的打亂和重置，所以我認(rèn)為朱濤老師的詩歌，其實(shí)就是把這種飛馳的形式和感受在語言之中固定下來，在一種劇烈的跳動式經(jīng)驗(yàn)之中把一切捕捉為確定的、富有整體感的詩歌形式。

與之相關(guān)的就是紛繁的物象，因?yàn)槲矣X得這些詩歌具體來看最明顯的一個特點(diǎn)就是不斷跳躍的想象，這種想象是通過物象或者意象來形成的，它們在情感上有一個涌入又再度涌出的過程。我想到美國詩人辛普森曾經(jīng)說過，“美國詩歌需要一只強(qiáng)大的胃，能夠消化橡皮、煤、鈾和月亮”。這種感覺可能是在朱濤老師的詩集里面有一個遙遙的呼應(yīng)。一個很明顯的感受是，這些詩歌里面大量的意象都是經(jīng)過主體的消化，產(chǎn)生某種化學(xué)反應(yīng)，然后再重新吐出來，最終形成一首詩歌。比如說《失手打碎花瓶》，尤其是《風(fēng)暴的臉色》，在詩集的第45頁，我印象特別深刻。他首先寫到：“孩子們在雪地里撲騰/像紅色的陀螺/與雪團(tuán)/相互/驅(qū)趕/永不知疲倦。”但緊接著就是：“他輕輕捂住葉子/不讓嘴/發(fā)出尖叫”;然后還有“他黃昏的口袋裝滿聲音：/笑聲? 哭聲/流水聲? 爆竹聲/子彈的呼嘯聲/萬籟俱寂聲?！边@一切聲音的呈現(xiàn)方式，其實(shí)都取決于主體，取決于“他臉上的風(fēng)暴/吹向哪里”。萬物的聲音和“臉上的風(fēng)暴”，我覺得這種感覺是把握朱濤老師這種紛繁的物像不斷跳躍想象力的一個關(guān)鍵的方式。包括他整體的意象結(jié)合方式都很有意思，經(jīng)常出現(xiàn)的一個方式就是自然意象與身體、甚至是現(xiàn)代都市生活意象的一種結(jié)合，比如說《東方銀座》這首詩有一個小小的細(xì)節(jié)，它提到日夜交配的蛇，它丟棄的軀殼，通過軀殼馬上聯(lián)系到穹頂?shù)那俜?，而整首詩又是在寫“銀座”。在一個都市的象征物之下，里面把他內(nèi)心的感受跟自然意象、跟帶有灰冷色調(diào)的諸多詞語都結(jié)合在一起，這樣巨大的跨度是有很強(qiáng)的沖擊力的。包括剛才提到的他的新作，把魔鬼附體跟電擊契合在一起，我覺得這些都給我留下非常深刻的印象。

李宏偉：看了朱濤先生的這本詩集，如果要用一個詞來說的話，我覺得這是一部身體的詩集。這個身體不是通常說的身體寫作的身體，而是按照燕窩在跋里的說法，從感受發(fā)生機(jī)制而言，《半輪黃日》是一部身體的詩集。

從幾個方面予以說明：第一基本上所有的詩，其進(jìn)入的機(jī)制或者感受這個世界的方式，都是跟身體有關(guān)的。眼耳鼻舌身、頭發(fā)、指甲、肋骨，身體的各個部分見證了詩意的產(chǎn)生與直接生發(fā);第二它很像一本表現(xiàn)主義的詩集，身體和世界是一個同構(gòu)關(guān)系，所以能看到詩人眼中的世界是身體的世界，而這個身體世界是一個病態(tài)的非正常的世界，它的關(guān)聯(lián)詞語是傷口，是包括白內(nèi)障、糖尿病等等在內(nèi)的各種病癥;第三是在此基礎(chǔ)上的身體政治學(xué)。這雖然是一本身體的詩集，但是它并不提供快感。跟快感有關(guān)的詞語都很少提到。偶爾我們也能見到通常身體寫作會出現(xiàn)的一些詞語，比如精液、處女、子宮這樣的詞語，但是這些詞語在這里的出現(xiàn)統(tǒng)統(tǒng)都沒有欲望的喚起，反而帶來壓抑的感受。

所以整本詩集從我個人感受來說，每首詩都像身體的小部分，當(dāng)它們拼合在一塊，所有的不同部分組合到一起，形成一個龐大的主體，這個龐大主體跟詩人所處的世界完成一個比較緊密的，一一對應(yīng)的自我表述和自我完成。而這個對應(yīng)的世界，就是一個施壓的、不斷壓迫主體，同時又激起主體奮力反抗欲望的世界。感受到絕望，又在絕望中反抗，正是《半輪黃日》的光芒之所在。

李浩：朱濤的詩，我是第一次讀。剛才聽了大家對朱濤詩歌的討論，我對他的寫作也產(chǎn)生了不同的興趣。我在他的《半輪黃日》這本詩集里，發(fā)現(xiàn)他的詩歌是以顯現(xiàn)材料的方式出場的，在這里材料作為構(gòu)筑詩歌語言的公器來承擔(dān)詩人的精神世界，這符合物的倫理秩序，也就是詩人主體生存處境的優(yōu)先進(jìn)入。他的詩歌正是以他對陌生材料的優(yōu)先選擇，才有可能與他的生存處境保持血緣關(guān)系。他面前的那些復(fù)雜的“材料”，不僅在支撐著他對詩歌的營造，還與他的詩歌寫作同時發(fā)生互動。他的詩歌，是帶著某種隱秘的自傳氣質(zhì)通向一種歸程的。我們可以通過這本詩集中呈現(xiàn)出來的空間感，來把握詩人在他的詩歌中進(jìn)行置換的時間緯度。詩人在一年多的時間（從二零一四年七月，到二零一五年十一月），寫了這么多作品，并且在這些詩歌里都能看到，詩人在瞬間釋放出的類似截句般的爆發(fā)力，這讓我感到驚訝，也為詩人朱濤給我們帶來欣喜而感動。

寫作以一種極具個人化的復(fù)雜材料來支撐寫作者的語言運(yùn)行。這讓我覺得朱濤面對現(xiàn)實(shí)的出場，其實(shí)就是一次又一次具有寓言特征的災(zāi)變的出場。他的詩歌總是讓人感覺到他生活的現(xiàn)實(shí)災(zāi)變無處不在，并用那些突兀的“莖塊”刺激他的詩歌寫作。我在讀這本詩集的時候，也做了一些簡單的閱讀筆記。朱濤的詩歌中，有很多殘酷的經(jīng)驗(yàn)，這與傳統(tǒng)的詩歌美學(xué)是沖突的，但是與當(dāng)下詩歌中的詩意的發(fā)生又有著同源關(guān)聯(lián)，譬如：

剜去眼睛

我躲開，厄運(yùn)降臨。

——《蛇形馬車》

這是剛才大家所談到的“末日”狀態(tài)，這種狀態(tài)由于詩人將時間壓縮成瞬間凝聚的詩歌語言，使他的詩歌在承受外部材料的碰撞時，詩人智慧地給出了意外的預(yù)定形象。要記住這種言說方式，要保持詩歌內(nèi)部的平行驅(qū)動，是有難度的。在窺探“沉醉眾多秋天的嘴唇”這一命名的內(nèi)含時，我想是否可以將“秋天”理解成一種饑荒的隱喻呢？這當(dāng)然是詩人賦予詞語的某種值得期待的生機(jī)。

鐵，在我的體內(nèi)種植

三腳架，與最初的肋骨。

現(xiàn)在，它們生長、擴(kuò)大、旋轉(zhuǎn)

如深不可測的黑洞的天空。

在時間饑餓的攪拌機(jī)里堅(jiān)挺

替一切啞默者呼喊并歌唱

——《替一切啞默者呼喊并歌唱》

我們在這首短詩里，發(fā)現(xiàn)詩人的處境，既矛盾又尷尬。觸發(fā)他詩歌中的，那些來自天空、大地、空氣中的材料，以及構(gòu)成這個時代核心的物，同時又與它們揭示出來的歌者的歌聲相融會。在這里，我們可以看出詩人的內(nèi)心世界是十分強(qiáng)悍的，他在瞬間捕捉到的許多暴力、殘酷和血腥籠罩的災(zāi)變現(xiàn)場，他能夠迅速地將其納入到他的語言和精神世界當(dāng)中，甚至是不講究藝術(shù)形式的寫作里面來。我覺得這本詩集，在一定程度上也展示了詩人的才能，作為詩人整體中的個體對人性本真的承擔(dān)與對抗。詩歌是講究精確與法度的，詩歌本身顯現(xiàn)的那種怪力，需要詩人與他自身發(fā)生某種天然的自恰來成就。

胡勇：我是第一次與朱濤先生見面。十天前我拿到這本詩集，仔細(xì)閱讀了下，現(xiàn)簡單從時間與空間的維度談點(diǎn)感受。一是從時間維度上說，從2014年7月到2016年元月，一年半多的時間里，中間有兩個元旦、一個清明、一個國慶節(jié)，在他詩歌里語言里面有所體現(xiàn)，善于從日常生活中挖掘碎片化的素材，情感真摯且細(xì)膩，充滿冷的色調(diào)。在節(jié)日里，我們可能很多人在家里或在外面休假，而他在高鐵上或者飛機(jī)上，處于這樣一種商場奔波的“流動”狀態(tài)，卻順手記下詩行，抒發(fā)內(nèi)心感悟，很是難得。二是從空間的維度上我看了看，數(shù)了數(shù)。國內(nèi)大概是十八個地點(diǎn)，一般都在省會。國外大概有八個地方。按照戲劇性說法，可以說是十八羅漢各顯神通時間或者八大金剛各有一地之類的東西。從詩歌語言的表達(dá)和整個生活體驗(yàn)來說，在當(dāng)前這樣一個高速發(fā)展的環(huán)境里面，當(dāng)前我們的日子是富裕了，但是精神方面需要很多補(bǔ)充或者諸多補(bǔ)鈣的地方。從朱濤詩歌里面我們看到了詩歌發(fā)生的某些場域，詩歌的某種思維的方式，看到縱橫于民間商場、政府、學(xué)術(shù)領(lǐng)域里面，他們各自構(gòu)建的事實(shí)里面的差異性，他們的凸顯意象、閱歷、感悟及表達(dá)方式的不同，但是給我們顯示的更多的是不一樣生活的體驗(yàn)與感懷。我看他這個文本里面有一首《欠我一場睡眠》（詩集《半輪黃日》第11頁）：那匹馬總在半夜將我喚醒。我們做學(xué)問也好，寫詩歌也罷，很多時候會有或興奮或愁于提筆而睡不著覺的同感。比如碩士博士論文寫作或者課題研究報告撰寫也有類似的失眠。當(dāng)然，論文、課題報告這些，很難靜下心來用詩意的語言表達(dá)自己的方式，很多是機(jī)械的應(yīng)付。而詩歌行文自由，便于書寫心中所感。朱濤的詩歌很好地表達(dá)了生活的感受，還可以看詩集第157頁，《那時秋天睡的很晚》，異曲同工。朱濤詩歌中，善于捕捉生活中的酸甜苦辣，行文邏輯清晰，語言犀利，喜歡用與“舌”有關(guān)的詞，舌頭、舌尖、舌根，都在標(biāo)注節(jié)假日里寫的詩歌中有所表現(xiàn)。我比較喜歡朱濤用詩歌的形式來對生活精致挖掘，對生活過程有一種描述，并上升到生命或者更高層次的哲學(xué)方式的思忖。同時，多讀幾次他詩集中的某些詩歌，或晦澀，或朦朧，或快刀斬亂麻，又有一種似乎憂郁的感覺。還有，我覺得這個封面特別考究，雖然非常簡潔，但令人思考，有若《半輪黃日》。我就講這些。

朱贏：朱濤的詩情、詩性，非常的耐人尋味。我跟朱濤以前也不認(rèn)識，所有的印象都是從文字里來的，沒有別的因素的干擾，因此詩歌中有什么東西抓住了我，我就說什么。

第一，是詩人的寫作狀態(tài)。這是首先抓住我的一個東西。朱濤說自己的狀態(tài)是魔鬼附體，而我的第一感覺是詩人被靈感女神擊中了。為什么我要說靈感女神呢？后面我會解釋。順便我也要提一下，當(dāng)讀到后記時我是倍感欣喜的。因?yàn)樵谘芯吭姼钑r，我們往往會談?wù)搫?chuàng)作技巧、理論，比如這個詩人采用的意象、語言技法等等，可是從后記來說，我讀到了詩人對于詩歌創(chuàng)作真誠的動機(jī)，這種真誠本身與技法并沒有那么深的關(guān)聯(lián)，我覺得這是朱濤的詩歌本身吸引我的地方。

第二點(diǎn)我想說的是，朱濤的詩集提醒我注意一個現(xiàn)象，跟那些一直在創(chuàng)作環(huán)境中成長的詩人不同，朱濤有很長的一段時間遠(yuǎn)離詩歌。這里面就有一種“漸進(jìn)的”與“隔世的”變化差異。今天坐在這里，可以說是朱濤帶著他的新作回歸他的詩人身份。這是很重要的一點(diǎn)。與一直投身于詩歌創(chuàng)作的詩人不同，朱濤與詩歌的緣分可以說是失而復(fù)得，久別重逢。因此要提到我開頭說的“靈感女神”。我們可以想象，一個詩人和女神重逢擦出劇烈的火花，這種激情我們在詩歌里面隨處可以捕捉到。但是我想強(qiáng)調(diào)，詩歌二十多年之久，時間既是生命的、詩歌語言的沉淀，但同時，生命在流逝的時間面前也可能如臨大敵。幾十年后，女神也可能衰老了，不再是帶給人青春期那樣的激情煥發(fā)，反而是豐富而成熟的生活經(jīng)驗(yàn)把昔日的種種美好期待從理想和激情中剝離出來，一種衰老的、殘破的生活本質(zhì)被詩人刻畫了出來。這是我特別想強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)。這個時候，詩歌的任務(wù)不再像80年代那樣為了理想、美好而奮斗，反而我從詩歌里面讀到，80年代畢竟回不去，理想和美好也墜落了，詩人對于現(xiàn)實(shí)世界的某種病體的、衰敗的體驗(yàn)赤裸裸地在句子中展現(xiàn)出來，比如說愛情墜落了，從十八層跳下來，春天長出了黃褐斑，喜鵲患了白癜風(fēng)。類似這樣的語句讓我感覺到相當(dāng)?shù)膹埧?，充滿了沖突和分裂的意向，但是它非常真實(shí)刻劃出我們的生存境界。

米沃什說過，不是我們見證詩歌，是詩歌見證我們。我從朱濤的詩歌里面讀到了或多或少的現(xiàn)實(shí)生活的隱痛。我將此稱為病態(tài)體驗(yàn)，這并不是說詩人病了，而是對一種更普遍的生存狀態(tài)的描繪。我們可以注意第137頁的詩句：“黑暗比我想象的強(qiáng)壯，一天的開始/黎明的藥瓶耗空了/抖落的止痛藥/抹不住春天的一線芬芳。”原本春天是很美好的，萬物更新，生命滿載著活力。但朱濤的句子讓我聽到了美好墜落、敲碎在地上的聲音。

《半輪黃日》就是衰退，時間的衰老，和病痛感，生命柔弱的靈魂無處安放的感覺，這種典型的現(xiàn)代性被敏銳的詩人所捕捉到。這是我特別想提的。

丁鵬：初讀朱濤的詩歌很難立即進(jìn)入。隨著閱讀的增多逐漸發(fā)現(xiàn)詩歌內(nèi)蘊(yùn)的特殊的邏輯，也是尼采所慣用的——復(fù)現(xiàn)：不是一錘定音，而是反復(fù)敲打。通過對比尼采和朱濤的詩歌，不難發(fā)現(xiàn)某些相似之處。首先是從對疾病的體驗(yàn)中獲得靈感。尼采的一生是在病中度過的，他對快樂與幸福的體認(rèn)都是通過病痛的減輕而獲得的。與此相似，在朱濤的詩歌里我們可以看到大量與疾病有關(guān)的意象，如藥瓶、止痛藥、黑死病、聾啞、啞藥、瘋、瞎……其次，當(dāng)扎拉圖斯特拉第一次下山時，山中的隱士勸誡他不要走向人群，寧可走向動物們。《扎拉圖斯特拉如是說》中有大量動物出場。與之類似，朱濤在詩歌中所使用的人稱代詞，很少有“我們”、“你”、“你們”。而幾乎在每首詩里都會出現(xiàn)動物的身影，鴿子、老虎、羊群、狼群……在扎拉圖斯特拉那里，他尤想走向人群，尋找門徒。而到了朱濤這里，詩人放棄了對知音的追尋，取而代之的，是對牛彈琴，對內(nèi)心的自言自語。

尼采和朱濤第三個相同的傾向，是對戰(zhàn)爭的關(guān)注。尼采所推崇的古希臘哲學(xué)家赫拉克利特說：“戰(zhàn)爭乃萬物之父。”尼采本人說：“你們應(yīng)當(dāng)尋找你們的仇敵，你們應(yīng)當(dāng)作戰(zhàn)，為著你們的思想作戰(zhàn)?！敝鞚脑姼枥锍錆M與戰(zhàn)爭有關(guān)的意向，如憲兵、斧頭、絞索、頭盔、戰(zhàn)車……無疑，朱濤要為自己的詩與思作戰(zhàn)。從對戰(zhàn)爭的推崇我想到弗洛伊德，他把本能分為兩種：一種是生的本能，一種是死亡本能或攻擊本能。朱濤詩歌中豐富的對性的抒寫生動地詮釋了弗洛伊德所謂生的本能。而朱濤詩歌中大量的與死亡和戰(zhàn)爭有關(guān)的意象則深刻地契合了弗洛伊德所說的死亡本能或攻擊本能。

朱濤的詩歌，意象間的跳躍性極大，且偏愛形而下的意象，如內(nèi)褲、屁股、淤泥、臭水溝等等。他的詩歌所發(fā)生的場景并不是日常場景，而是他所虛構(gòu)出來能夠象征現(xiàn)代人精神失落和精神困境的戲劇化場景。朱濤所要完成的工作是對形而上、高蹈的時代、民族、歷史的解構(gòu)與反思。這點(diǎn)與波德萊爾的《腐尸》一詩所代表的創(chuàng)作手法極其相似。同時還能發(fā)現(xiàn)朱濤詩歌所受到的其他藝術(shù)形式的影響，如搖滾（比如讓貓王直接出場），電影（比如讓黑寡婦直接發(fā)聲）。朱濤詩歌所體現(xiàn)的其他藝術(shù)形式對現(xiàn)代詩的影響和沖擊也正是現(xiàn)代詩自身所面臨的考驗(yàn)和機(jī)遇。

王家銘：朱濤的詩歌讓人想起特朗斯特羅姆，想起保羅·策蘭。似乎在這些充滿跳躍意象的句子中，朱濤與那些超現(xiàn)實(shí)寫法的大師發(fā)生了精神共振。這不由讓人猜想朱濤詩歌創(chuàng)作的營養(yǎng)來源，或許是八十年代的朦朧詩寫作，或許是整個龐大駁雜的西方現(xiàn)代主義詩歌。而這二者本就存在深秘聯(lián)系。朱濤的詩歌不易進(jìn)入，但當(dāng)我們讀到“他輕輕捂住葉子/不讓嘴/發(fā)出尖叫/濺響泥濘及腰深的積雪”（《風(fēng)暴的臉色》），讀到“十八歲的鐵蹄，懸在空中/世界仍未變綠/它們發(fā)動皮毛/用長鞭編織萬山千水”（《十八歲的羊群》），那些詭異的語言中的事物都被充分暴露出來，顯示著輝煌的形色。這是當(dāng)代漢語詩歌期望的語言之一種，為我們提供了八十年代在當(dāng)今詩歌世界的回響，感到我們始終是“現(xiàn)代主義文學(xué)”作為歷史概念的一部分。

趙成帥：我們很容易以詩歌寫作的地理線索為參照，把朱濤的詩歌寫作歸為一種經(jīng)驗(yàn)寫作。我想從文本外部做一提示，他的這種寫作經(jīng)驗(yàn)是否提示了一個更大的問題。就是說，寫作在何種程度上與我們的當(dāng)代生活相關(guān)？在何種程度上提示那種叫做“當(dāng)代性”的東西？

我們詩歌界的討論基本還是會圍繞“現(xiàn)代性”這個議題，盡管利奧塔強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代主義沒有結(jié)束，當(dāng)代性或者后現(xiàn)代主義就是現(xiàn)代主義的延續(xù)，但我還是想提醒，現(xiàn)代性幾乎已經(jīng)成為一個“經(jīng)典”議題，就像朱濤的詩歌寫作，我們以現(xiàn)代主義的框架來討論，會發(fā)覺太容易，太容易就顯得難堪，不太有效。為什么？

表面看起來朱濤很多時候是在旅途中寫作，但實(shí)際上，他既不是在出發(fā)地——他的故鄉(xiāng)原點(diǎn)，也不是在目的地——他的希望之所，他就在晃蕩的旅途過程中——在鐵軌的搖擺中，在飛機(jī)的顛簸中，這樣的寫作，我更愿意把它作為一種打量、探照、參與、介入當(dāng)代生活方式，而不太愿意放在一個經(jīng)典的詩歌寫作的范疇內(nèi)討論。因?yàn)橹鞚龑懽鞯膬r值，更大的是對當(dāng)代性的一種主動辨認(rèn)、承擔(dān)。

他始終在一種不是很舒服、不是很自在的狀態(tài)中寫作，這個過程是對自我的克服，而這個自我是因克服當(dāng)代而不得的一個結(jié)果。他的寫作在整個生命中的角色是什么呢？我想，不是定義他為詩人，不是補(bǔ)充他是一個有文化的商人，也不是安撫他在這個時空里焦灼的內(nèi)心，而是讓他成為一個中介——中介于外部世界與內(nèi)心世界的動蕩之間，里面充滿了抵牾、妥協(xié)、游戲、策略、進(jìn)擊……他保持住了那個動蕩！

?？掠羞^一個提醒：當(dāng)監(jiān)獄的獄警為了看守囚犯而固定在那里的時候，這個獄警就成了一個囚犯，成了囚犯的囚犯。所以說，朱濤老師的寫作或者他商業(yè)上的成功，在更大意義上沒有差別，都是以格格不入的激情承擔(dān)起了不能承擔(dān)者。他是西西福斯的同時代人，但比西西福斯還峻切，因?yàn)樗€是我們的同時代人。

彭敏：稍一矚目即可發(fā)現(xiàn)，朱濤的詩有一個象征主義的框架和體系，那些巧妙的比喻（鎖鏈般彎曲的腸子、雨點(diǎn)的蝙蝠、愛情的擔(dān)架、廢紙般的時間），那些風(fēng)格性強(qiáng)烈的意象、情境，并不直接言說某個確定的東西，而是通過烘云托月的方式去渲染和意指那個混沌的目標(biāo)。比如17頁《擂臺賽》：“兩只烏鴉/比誰更白。稍黑的不知道/對方染上了白癜風(fēng)?！苯Y(jié)尾：“叛徒漆黑”。這種含混的表達(dá)，以一種似乎不及物的方式去沖擊更高層面的及物，就像李商隱的詩，我們很難像制作產(chǎn)品使用說明書那樣明確地指認(rèn)某首詩詳細(xì)的、確切的內(nèi)涵，但他詩中的片言只語，包括那個閎中肆外的表意系統(tǒng)，無時無刻不在噴射著意義的硫酸，在閱讀者身上所起到的效果基本是腐蝕性的。

長久以來，詩壇對于溫情、溫吞、綿軟的詩歌保持著更高的接納度，對于骨質(zhì)疏松的口語保有更多的好感。這種降低詩歌難度的審美態(tài)度，似乎會為詩歌贏得更多普通讀者，實(shí)際卻使詩歌的根骨變得搖擺和可疑。朱濤的寫作對于這種風(fēng)習(xí)是一個有力的反撥。他用高密度的意象和冷峻孤直的情思帶給我們銳利、穿透、酣暢震悚的閱讀體驗(yàn)。他擁有強(qiáng)大的造境能力，詩中構(gòu)建起來的情境常常顯出一種帶著架空意味的“朱氏風(fēng)格”，現(xiàn)實(shí)的邏輯在其間僅是若隱若現(xiàn)甚或蕩然無存，取而代之的是從意象組織到表意方式都親力親為自給自足的“朱氏風(fēng)格”。王國維說，“以我觀物，物皆著我之色彩”，因?yàn)橹鞚姼璧闹黧w性異常強(qiáng)大，勝過了其中涉及到的詞與物，就產(chǎn)生了一種“裹挾”、“夾帶”的效果，一起去服從一個更開闊精深的主題了。讓現(xiàn)實(shí)的體系順從于主體的框架和想象的邏輯，這真是令人嘆服的技藝。出現(xiàn)在他筆下的吸管、軍艦、提琴、水龍頭、搖頭丸、東方銀座等這些日常意象，也都被納入到那個一以貫之的框架中去了。

高密度的寫作，因?yàn)槊恳淮螖⑹龆歼M(jìn)行了極度的壓縮，所創(chuàng)造出來的文本往往成為“金句集中營”。翻開《半輪黃日》，奪人眼目的金句俯拾即是：“一群饑餓的老鼠，讓我頓失天堂?！薄澳憬K于越過了柵欄，在深淵之上。”“謊言成為自己的污點(diǎn)證人。”“灰燼溫暖/舞蹈的明日之星?！薄?/p>

詩歌的熱潮，往往伴隨著詩歌的自我窄化。詩歌必須把自己扭捏成大眾能夠接受的姿態(tài)，才能不被嫌棄地呆在大眾的視野里。微信詩歌的這次盛行，突出了詩歌中美的、你儂我儂的、普世價值與情感的部分，那些更加開闊尖銳、語言系統(tǒng)過于復(fù)雜、內(nèi)容偏于含混曖昧、審美和價值不合正統(tǒng)觀念的部分，則遭到了壓抑和回避。自我窄化誠然是相當(dāng)有效的傳播策略，但對讀者審美的長期寵溺，將會令他們在詩歌價值層面滋生出一種嚴(yán)重錯位的傲慢：他們會將那些走群眾路線的微信平臺有選擇地推送給他們的詩歌，當(dāng)成了唯一至高的標(biāo)準(zhǔn)。

從這個角度來審視朱濤的詩歌，我又會對他未來的寫作抱以更高的敬意和更深的期待。寬闊、銳利、有難度，從諸多層面都可作為對抗新型流俗的典范。按照他現(xiàn)在的寫作速度，明年的這個時候，我們大概就能見到他的下一本詩集。我對此翹首以待。

唐曉渡：對于朱濤，我特別理解，掙錢是不得已的事，順便之事。但是他實(shí)際上在商海里面，有自我喪失感。那種存在的感覺，可能是流失得更快。因?yàn)樗粋?，需要有種方式把自己贖回來。我覺得是這樣。包括像許立志，在那么艱苦的狀態(tài)當(dāng)中，每天堅(jiān)持撐著眼皮寫下詩篇，確實(shí)是靈魂上一種很深刻的需要。我特別理解像朱濤這樣，回來以后一發(fā)不可收拾地寫了這么多。這不是一般意義上的被靈感女神光顧或者被詩魔附體。我覺得是有很深刻的內(nèi)涵，是一種救贖的需要。這種idea，這種進(jìn)程，在這些節(jié)點(diǎn)上，甚至比一直在寫作的人更重要。

像朱濤這樣回來寫的，也會遇到問題。我快速翻了一遍，包括看燕窩的評論《重返詩歌：侏羅紀(jì)元與鴨嘴獸》，燕窩不斷地說傳統(tǒng)的傳統(tǒng)的，意思是說朱濤的寫作原來是用比較傳統(tǒng)的方法。我覺得很有意思?？墒俏蚁雽χ鞚齺碚f，也注意到剛才朱濤在辯駁時說了《半輪黃日》，大概作為自我闡釋，所以回到情人的廢墟或者廢墟的情人這個難度是非常大的。因?yàn)檫@30年是我們的經(jīng)驗(yàn)變化最快的30年，所以有疊加的東西，而且確實(shí)我也承認(rèn)，朱濤兄的詩也是能感覺到80年代的東西，包括修辭方式，包括好多意象是80年代常用的，而且是作為核心意象來使用的。

我也注意到詩集的第一卷，“抬走自己”。挺難的。要是重新開始，要干的第一件事就像打掃廳堂一樣地抬走自己，但是挺難的。所以第一首詩，“翅膀飛走了/半個身子在掙扎”，可以講是一種自創(chuàng)，因?yàn)椴豢赡芟?0年代那樣，完全的是有翅膀?qū)懽?，現(xiàn)在幾十年以后，翅膀意象變得比較刻意，變成經(jīng)驗(yàn)寫作，而且經(jīng)驗(yàn)里面很多是殘缺的、黑暗的、苦痛的。所以抬走自己是難的。

另一方面我也注意到，《風(fēng)暴的臉色》。閱讀確實(shí)需要很多前提的東西，這也是說到詩歌教育。就是說你經(jīng)驗(yàn)不足，通常很難。當(dāng)然也有寫作的問題但是閱讀也有閱讀的問題?！讹L(fēng)暴的臉色》這首詩很有意思，“黑暗慈祥/無需戴蜂窩般的面具/驚嚇你們/他黃昏的口袋裝滿聲音：/笑聲? 哭聲/流水聲? 爆竹聲/子彈的呼嘯聲/萬籟俱寂聲//取決于他臉上的風(fēng)暴/吹向哪里?！彼院苡幸馑迹f的是臉上的風(fēng)暴。當(dāng)然還有一個，就是生活的風(fēng)暴、時代的風(fēng)暴。如果單獨(dú)地說，風(fēng)暴的臉色應(yīng)該是那個意義上的臉色，包括商場上的。

楊慶祥：聽了各位老師的意見之后，加深了我對朱濤詩歌的認(rèn)識，這也證明了朱濤詩歌本身的復(fù)雜性，讓我有一些新的想法。

我愿意再次重復(fù)一個文學(xué)史上的小插曲，當(dāng)年米沃什第一次看凡高的畫的時候，他說他腦子“嗡”地炸了一下：他居然敢這么畫！他怎么可以這么畫！因?yàn)檫@些作品完全超出他的審美、經(jīng)驗(yàn)和預(yù)期。米沃什說這成了他經(jīng)常回憶起來的一個時刻，當(dāng)我們突然面對一個陌生的作品或者陌生的藝術(shù)形式的時候，我們應(yīng)該警惕自己的既有觀念，警惕自己的那種排斥性的審美習(xí)慣，如此才能真正去理解那些優(yōu)秀的作品。這是我想說的第一點(diǎn)。

第二點(diǎn)，剛才各位老師也提到了，朱濤他到底是哪個時代的人？歸來者的寫作不是朱濤一個人，是一個普遍的現(xiàn)象，這個現(xiàn)象當(dāng)中折射出很多問題。什么是同時代？阿甘本認(rèn)為同時代是那些不合時宜的人，是那些躲在這個時代的邊緣、沒有被這個時代主流裹挾進(jìn)去的人，不是那些在廣場舞臺中央的人，而是躲在一個隱秘的角落，但同時像釘子一樣通過某種方式鍥進(jìn)這個時代，這才是同時代和同時代人。在這個意義上，我認(rèn)為朱濤是我們的同時代人?，F(xiàn)在有兩種截然相反的觀點(diǎn)，一種是強(qiáng)調(diào)他作品中的80年代美學(xué)，一種認(rèn)為他的詩歌展示了全新的東西。我覺得在朱濤這里這個關(guān)系是非常辯證的，如果他的寫作與80年代有什么關(guān)系，我覺得恰巧是克服了80年代，克服了80年代的宏大敘事和日常經(jīng)驗(yàn)。

第三點(diǎn)，朱濤的詩歌里面，有一種很強(qiáng)烈的歷史意識。這是讓我很欣賞的地方。朱濤是一個有強(qiáng)烈歷史意識的人，剛才說他是經(jīng)驗(yàn)寫作，呈現(xiàn)了很多經(jīng)驗(yàn)，這個經(jīng)驗(yàn)來自于哪里？不來自于朱濤自我，同時還來自于歷史，正是因?yàn)橹鞚姼枥锩嬗凶晕液蛷V場，在自我和廣場的一個互動之中生成了一種經(jīng)驗(yàn)，而這個經(jīng)驗(yàn)是我們對日常經(jīng)驗(yàn)的扭曲和變形，在這個基礎(chǔ)上才能討論朱濤詩歌中的超現(xiàn)實(shí)色彩。

最后一點(diǎn)，我覺得朱濤詩歌里面有一個寓言性。為什么不太懂？因?yàn)橛性⒀孕?。寓言是對隱喻的超越，隱喻往往是碎片化的，而寓言是整體性的，同時由此生成一種批判性。我在寫序的時候引用了他的兩首詩，最后被出版社刪掉了，因?yàn)槔锩嬗蟹浅，F(xiàn)實(shí)的批判的東西。其實(shí)朱濤很多詩歌里面有這種指向，比如剛才有人提到的恐怖。托馬斯·曼在《魔山》里有一個世紀(jì)之嘆，他說：“我們這個時代的準(zhǔn)則不是自我的完成和解放，我們這個時代的精神準(zhǔn)則恰恰是——恐怖?！蔽矣X得同樣適用于現(xiàn)在，我們這個時代不僅是恐怖，而且是貧瘠的恐怖，缺乏創(chuàng)造力的恐怖。朱濤詩歌里經(jīng)常有劊子手、行刑者、處死等等意象和隱喻，并用一種哥特式的風(fēng)格來結(jié)構(gòu)這一切。宏偉講的我很贊同，朱濤每一首詩是一小片，但是每一片組合起來以后變成一個歷史怪獸，就像一個恐龍一樣，攜帶著很多時代的氣息，不僅僅是80年代，也不僅僅是90年代，也不僅僅是此時此刻，是這個時代生成的。這是我特別感興趣的地方，也是我對朱濤的一種期待，他究竟能將這種歷史的經(jīng)驗(yàn)處理到什么程度？

我很期待朱濤未來的寫作。

朱濤：首先感謝大家在百忙之中犧牲寶貴時間參加我的詩集《半輪黃日》首發(fā)式暨作品研討會。尤其是謝老不顧舟車勞頓，身體微恙依然大駕光臨。說實(shí)話，這么短時間能匯集如此眾多優(yōu)秀的批判家、詩人、雜志和媒體的朋友，完全出乎我的意料。我脫離文學(xué)活動已經(jīng)很久了。一方面忙于自己企業(yè)的事務(wù)與發(fā)展，另一方面也是性情所致，我比較羞澀和幽閉。但人世的事往往經(jīng)常逆轉(zhuǎn)。某個因緣際會，會徹底改變原來的河道。記得是在去年九月，作為嘉賓有幸受邀參加詩刊社在福建永定舉辦的31屆青春詩會。在那里認(rèn)識了一幫青年詩人和評論家。特別是詩刊社的彭敏與人大楊慶祥博士。我的作品意外得到他們的抬愛。大家鼓勵我出來呼吸一下新鮮空氣，聽聽不同的聲音，博采眾長。于是有了這次研討會。當(dāng)然我非常感謝好友著名詩人、評論家、詩刊副主編李少君先生，沒有他的全力支持、組織、推廣，不可能這樣圓滿。我也要對中國人民大學(xué)文學(xué)院表示謝忱。

關(guān)于這本詩集的出版，我想作些簡單的介紹。這是我近一年利用星散時間在飛機(jī)、高鐵上一揮而就的。幾乎沒有修改。之所以能寫得這么多這么快，得益于我的寫作觀念巨大的變異、寫作能力與技藝的大幅提升。我寫得很早，1982年開始，但也消逝很快。約寫了5年一百多首詩歌后中斷經(jīng)商去了。期間雖然沒有停止讀書，但當(dāng)我2006年想重新拾筆，幾乎喪失了寫作能力。一部分原因是手完全廢了，很難想象干枯的魚能夠重入江湖作飛行的躍動。第二繼續(xù)原來的狀態(tài)已索然無味。在青黃不接與冥思苦索中認(rèn)識了廣東詩人燕窩，她的“狗眼看世界”的思維模式徹底顛覆了我的寫作觀念，在屢敗屢戰(zhàn)的嘗試后，終于在2008年一年內(nèi)寫了一本詩集《站在舌頭上》。盡管我不太滿意，畢竟蹣跚起步了。后又?jǐn)R筆。四年后在南寧的一個美麗早晨，突感魔鬼附體，重新瘋狂寫作。自此停不下來。至今一年半已寫了近160首詩，風(fēng)格是自己比較喜歡的?？臻e我常想：我算是一個正常合格的寫作者嗎？完全率心所致，隨心所欲。想寫就寫，不愿寫就停。后來我終于明白，寫作于我是一種有意趣的人生游戲。當(dāng)這種游戲吸引我時，會血脈僨張，意氣風(fēng)發(fā)。當(dāng)游戲乏味，則驟然離場。當(dāng)然在有志為詩歌獻(xiàn)身的人眼中，這是一種嚴(yán)重的疾病。但對我可能是一種好處，把詩歌寫得更加純粹、純凈一點(diǎn)。

為什么寫作和怎么寫，一直困擾所有寫作者，于我是特別強(qiáng)烈。我很早開始寫作，又旋即中斷。因此登攀文學(xué)山峰成了一種揮之不去的夢魘。這被我當(dāng)成了不斷探索詩藝的不竭動力。我的詩歌觀是建立在這樣的思考之中，即一個詩人必須在現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)之間尋找一個危險的“心理現(xiàn)實(shí)”平衡。相信讀者。拆除不必要的多余橋礅，讓想象力的翅膀成為高聳的墊腳石。同時用反客為主的手術(shù)刀激活盲目世界的眼睛，創(chuàng)造新鮮新奇的詩意，克服陳詞濫調(diào)。通過多重并置的意象建構(gòu)個人鮮明神秘而繁麗的風(fēng)格。并自覺踐行無主題創(chuàng)作，在字與詞、詞語與詞語、段落與段落之間的上下結(jié)構(gòu)中運(yùn)用銜接、錯位、顛倒、脫節(jié)等手法，推出隱蔽的思想。

我并無世俗的其他嗜好。因此在未皈依宗教前，文學(xué)會在未來的歲月替代終極目標(biāo)，開展自我救贖。詩歌最美妙的另一個樂趣是可以讓你上天入地，飛檐走壁，完成現(xiàn)實(shí)世界無法實(shí)現(xiàn)的自我。在超現(xiàn)實(shí)的虛擬邊疆與自己對弈。在近兩年的詩歌實(shí)踐中，我還得出一個稚氣的結(jié)論：質(zhì)量出自數(shù)量。因此我會在未來的三年內(nèi)，保持每年出一本詩集的速度逼迫自己成長。希望明年的這個時候，我們繼續(xù)相會。再次謝謝大家。

（責(zé)任編輯：戴春艷）