◎顧佳瑩 肖菊梅

《辭?！穼ⅰ扒楦小倍x為人的喜、怒、哀、樂等心理表現(xiàn)，其產(chǎn)生并發(fā)展于社會實(shí)踐或人認(rèn)識世界、改造世界的過程當(dāng)中。[1]也有學(xué)者進(jìn)一步指出情感作為一種兼具可塑性和能動性的認(rèn)知行為，它既是個體感知和表達(dá)的工具，也是社會交往和認(rèn)同的紐帶。[2]因而，情感包括情感體驗(yàn)與情感表達(dá)，其產(chǎn)生于個人，依賴于社會，并且具有不穩(wěn)定性。從存在狀態(tài)看，情感處于社會生活所有層次的中心，包括微觀、宏觀、個人、組織、政治、經(jīng)濟(jì)、文化以及宗教等[3]。對于微觀個人而言，某一時刻或某一階段的情感區(qū)別于其它時刻，個人自我情感在相互貫通后呈現(xiàn)出自我的情感史；而對于宏觀社會而言，情感史在具備時間延續(xù)性的同時，在空間上又反映集體普遍性的特點(diǎn)。由情感構(gòu)筑而成的情感史不僅引起現(xiàn)時存在者的極大關(guān)注，同時也成為文學(xué)、藝術(shù)刻畫與傳遞的重要內(nèi)容。

情感史以歷史上個人或集體的情感為研究對象[4]，文學(xué)作品中的人物也擁有著各自的情感史?！独子辍分兄饕宋镏g的情感糾葛一步步將彼此雙方推向命運(yùn)的崖壁，情感的變化轉(zhuǎn)移與積壓凝聚成一股巨大的力量，等待著撥云見日的那一刻，爆發(fā)出雷雨般的聲響。周樸園、魯侍萍、周萍以及蘩漪無不陷入情感的沼澤中，越想逃離不料陷得越深，“他們怎樣盲目地爭執(zhí)著，泥鰍似的在情感的火坑里打著迷人的滾。用盡心來拯救自己而不知千萬仞的深淵在眼前張著巨大的口”[5]。從某種意義上說，《雷雨》中人物的命運(yùn)與各自的情感史發(fā)生直接的關(guān)聯(lián)，因而，本文試圖以情感史為窗口，通過人物之間各自情感的起伏變化，分析《雷雨》主要人物的命運(yùn)，從情感史的沿革觀照人物命運(yùn)，以命運(yùn)結(jié)局追溯情感歷程，為從不同視角解讀作品提供新的思路。

一、周樸園：由“棄”到“悔”埋葬兩段愛情姻緣

《雷雨》中周樸園的情感歷程發(fā)端于三十年前拋棄魯侍萍。三十年前，還是大少爺?shù)闹軜銏@愛上了仆人梅媽的女兒侍萍，但是為了迎娶有錢人家的小姐，他在侍萍生下孩子三天后就把她拋棄。這一行為底下涌動著周樸園復(fù)雜的情感，因而，不可簡單斷定為人物的無情。在封建禮教舊思想籠罩的社會大環(huán)境下，周樸園敢于沖破階級的界限與藩籬愛上侍萍，與她同居還生下兩個兒子，在一定程度上是受到愛情的鼓舞和激勵。然而，封建勢力殘酷地欺壓著周樸園心中對侍萍的愛情，在情愛與封建禮教的較量中，周樸園最終屈服于封建禮教家族大少爺所應(yīng)肩負(fù)的維護(hù)家庭秩序的責(zé)任，盡管他接受過德國新式的教育，深知自身行為的錯誤，但是其所處的地位注定了他將走上拋棄侍萍另娶新歡的道路。正是周樸園三十年前的始亂終棄，埋葬了一段美好的愛情，也終結(jié)了周樸園一生對愛情的期許。

雖然周樸園在行動上拋棄了侍萍并且迎娶了有錢人家的小姐，但是，從人物情感層面上講，周樸園一直懷有對侍萍的虧欠與思念，并且這種情感傾向隨著他心理世界的日漸寂寞和空虛愈加凸顯。在拋棄侍萍后的三十年里，周樸園始終沒有改變房間的陳設(shè)、布置，也保持著原有的樣子和生活習(xí)慣，甚至這些舊物或舊習(xí)成為周樸園心中不能被別人觸碰的柔軟。劇中，周樸園一發(fā)現(xiàn)客廳的窗戶被打開時，立馬要求周萍關(guān)上，并且不允許底下人進(jìn)來。通過保留遺物的方式，周樸園獲得心靈的懺悔與安慰，彌補(bǔ)了前一段愛情中自己的“出場”。

然而，其命運(yùn)的可悲正是由他對兩段愛情截然不同的態(tài)度造成的。周樸園將那份熱切的情感給予了幻想中的侍萍，卻將封建專制家長的冷漠與嚴(yán)厲留給了蘩漪。在新的愛情里，周樸園潛意識受到三十年前美好愛情的支配，他在心靈的隱秘處藏著對侍萍真誠的愛，這份愛是周樸園對理想愛情的幻想，同時，周樸園渴望的美滿家庭秩序與蘩漪所追求的自由、解放產(chǎn)生了意識上的矛盾，這進(jìn)一步加深他與蘩漪之間的隔閡，可以說，在與蘩漪婚姻開始之際就意味著這一家庭最終的悲劇結(jié)局。

從情感的對象上看，周樸園從三十年前拋棄侍萍到三十年后懷念侍萍、自我懺悔都緊緊圍繞著侍萍展開。三十年來，周樸園周圍的人、事都在發(fā)生著變化，然而其所經(jīng)歷的另外一段感情的對象卻未能納入他的情感世界中。因而，周樸園的情感史也暗示著他與侍萍相逢后真相大白的悲劇結(jié)局，始亂終棄為人物的悲劇命運(yùn)埋下種子，而步入另一家庭后的自我封閉則進(jìn)一步加速了悲劇之花的萌芽。

二、魯侍萍：因“恨”生“懼”無奈命運(yùn)重逢擺布

魯侍萍的情感史是一部“恨”與“懼”交織的歷史。曲折的人生際遇使她產(chǎn)生了對周遭、社會的痛恨。三十年前，侍萍不顧梅媽的反對，毅然決然地與周大少爺戀愛，卻落得被拋棄的結(jié)局。孤單、悲涼、絕望的侍萍曾抱著孩子投河自盡，在被好心人救起后開啟了新的人生。侍萍怨恨周樸園的薄情寡義，也悔恨自己沒有認(rèn)清社會的階級力量，在這三十年里，她一個人承受著生活的艱辛以及命運(yùn)不公的待遇，干過最底層的活兒，而這些苦難都源自她與周樸園之間超越階級的愛情。

然而，三十年艱難困苦的生活逐漸掩埋了魯侍萍對周樸園的怨恨，并不是魯侍萍已經(jīng)忘記或是原諒了周樸園，乃是由于不堪、慘痛的經(jīng)歷的無法改變，警示魯侍萍直面現(xiàn)實(shí)，避免自己的兒女重蹈覆轍。與當(dāng)初的悔恨、怨恨相比，此時對命運(yùn)的恐懼主導(dǎo)著魯侍萍的情感。她一系列的干涉行為，比如不讓四鳳在周家干活、誤以為四鳳與周沖產(chǎn)生感情后堅(jiān)決把四鳳帶回家等都是其對命運(yùn)的抵抗。

魯侍萍百般阻撓，極力擺脫命運(yùn)的束縛，懷著對宇宙未知的恐懼小心謹(jǐn)慎地過著普通人的生活，無奈命運(yùn)一步步把她逼上絕境。雖反對魯大海和四鳳在周家干活，但是神秘的力量又將他們帶到周家，魯大海在周樸園的礦上干活并且因不滿周樸園的剝削壓迫而帶頭罷工，四鳳則走上了自己的老路，在周家當(dāng)女仆并且愛上了周萍。魯侍萍的個人抵抗在巨大的命運(yùn)力量面前顯得微不足道。此時的一切仍處于朦朧遮蔽狀態(tài)，直到魯侍萍重回周家，悲劇的命運(yùn)初現(xiàn)端倪。魯侍萍與周樸園的重逢以及所有真相的揭開皆因?yàn)橐粋€未知者的闖入，蘩漪因?yàn)橹軟_喜歡四鳳企圖讓魯侍萍將四鳳帶回家。當(dāng)年自己所經(jīng)歷過的跨越階級的愛情的悲慘結(jié)局催促著魯侍萍去扭轉(zhuǎn)即將發(fā)生在四鳳身上的悲劇，使魯侍萍萬萬沒想到的是，四鳳愛上了同母異父的親哥哥周萍，而且懷了孕。面對四鳳與周萍之間難以割舍的愛情，她能做的唯一抗?fàn)幘褪亲屢磺姓嫦嗍链蠛?，讓他們走，永遠(yuǎn)地離開，然而，命運(yùn)又一次安排蘩漪擊碎了她的希望。

從人物的經(jīng)歷以及情感上看，魯侍萍無疑承受著比任何人更多的痛苦，在她沉默的話語背后，隱含著她對人生命運(yùn)難測以及無法把握的恐懼，這份恐懼源于社會濃重的階級意識，源于自己過往的人生經(jīng)歷。心中存有的怨恨或悔恨在經(jīng)歷了三十年漫長時間的靜置后已化為對前路的恐懼。然而，一切的懼怕終究難敵相逢時命運(yùn)的擺布，在其面前，魯侍萍曾經(jīng)懷有的想要逃離的念頭被擊打得粉碎，幻滅為美麗的泡影。

三、周萍：怯懦中的掙扎，難逃封建倫理網(wǎng)羅

周萍的情感史在一定意義上可以稱為亂倫史，從封建倫理道德角度上看，與周萍發(fā)生情感關(guān)系的蘩漪和四鳳都是他不該愛的人。周萍與蘩漪之間的錯誤愛情歸因于周萍自我的情感沖動。當(dāng)接受過新式教育的周萍回到周家時，濃烈的封建禮教氣息壓迫著他的思想，此時，蘩漪身上那股狂熱的自由意識使周萍在陌生的環(huán)境中感到釋然；同時，蘩漪作為周萍的繼母，給予了周萍缺失已久的母愛，使周萍獲得心理的安慰。與蘩漪相愛之初，他獲得情感上的滿足，這種情感的渴望出于自我在陌生環(huán)境中的失落感、封建禮教的壓迫以及人物自身情感世界的缺陷的需要，因而，從根本上說，周萍對蘩漪的愛是其情感沖動的產(chǎn)物。當(dāng)周萍理智下來，他對自己所處的尷尬境地感到厭惡，加之其性格懦弱、膽怯，不敢挑戰(zhàn)父親的權(quán)威，因此，周萍掙扎著想要逃離蘩漪以及封建倫理帶給他的道德壓迫。

而周萍與四鳳的兄妹孽緣則由命運(yùn)偶然性所致。周萍從一個封建倫理網(wǎng)羅里掙扎地窺探這個世界，卻在不知不覺又一次跌入這個網(wǎng)羅。當(dāng)周萍為與蘩漪的亂倫關(guān)系感到苦悶并且難以理清糾葛時，四鳳好像一根救命稻草讓周萍看到未來的希望。正是四鳳的“新鮮與活”深深地吸引著周萍，給予周萍擺脫蘩漪的力量?？梢哉f，沒有四鳳，周萍很難徹底與蘩漪劃清界線，然而，也因?yàn)樗镍P，周萍陷入更加可怕的沉淪當(dāng)中。周萍原以為離開了蘩漪，就可以與家世清白的四鳳過上美滿幸福的生活，就意味著壓在自己身上的封建倫理重?fù)?dān)已經(jīng)脫去，但是，命運(yùn)給了周萍沉重的打擊，最后，懦弱的周萍因無法承受與四鳳同母異父兄妹關(guān)系的事實(shí)而開槍自殺。

如果說，周萍在知曉自己錯誤行為后能夠憑借一己之力重新回到倫理道德的正常秩序之下，那么突如其來的亂倫關(guān)系則將周萍卷入封建倫理網(wǎng)羅的深處，即使周萍再怎么掙扎都無法改變亂倫的悲慘事實(shí)。在周萍的情感史中，他沿著“闖入——掙扎——誤入”的行為次序在倫理道德的網(wǎng)羅邊上徘徊，最終永遠(yuǎn)地困于其中，再沒有掙扎的盼望。

四、蘩漪：重振后的呼喊，終被傳統(tǒng)勢力吞噬

蘩漪是接受過五四新思想的女性，她追求自由、解放，具有強(qiáng)烈的抗?fàn)幘?，也是《雷雨》中最“雷雨”的人物。蘩漪的人生是一個重新被點(diǎn)亮的人生，與周萍的相遇成為她情感史的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也激活了這位自由女性塵封已久的內(nèi)心的吶喊。蘩漪嫁到周家后非但沒有感受到生活的新鮮與自由，反而困于封建家庭秩序之中。周家老宅的陰森、死氣沉沉壓抑著這個狂熱的靈魂，直到周萍的出現(xiàn)，燃起了蘩漪心中對生活、愛情的熱火。她不再頹廢、憂郁，逐漸走出失望的境地，在這段愛情中，她勇敢地追求，大膽的反抗，不顧一切地朝著她渴望的愛情奔跑。

在這場與周萍的戀愛中，蘩漪懷揣著一顆熾熱、強(qiáng)悍的心，“她敢沖破一切的桎梏，做一次困獸的斗”[6]，她無視外在一切的禁錮，按著心中的欲望牢牢抓住眼前所擁有的一切。與周萍之間的愛情不僅讓蘩漪重振起來，也使她發(fā)出更加強(qiáng)烈的呼喊，“我要我的愛情”。在愛情面前，蘩漪變得瘋狂，喪失理智：讓周沖去爭奪四鳳、雷雨的夜晚出現(xiàn)在四鳳家的窗外、關(guān)上四鳳房間的窗戶，這些舉動塑造出一個“瘋”了的蘩漪。然而，她沒有瘋，此時蘩漪心中的呼喊達(dá)到頂峰，這正是她自我意識最強(qiáng)烈的時刻，也是她心靈最孤獨(dú)的瞬間。

蘩漪的失敗不僅歸因于個人與社會力量對比懸殊，也在于她反抗的不徹底性。一方面，蘩漪敢于呼喊、敢于反抗，但是當(dāng)整個社會都處在黑暗籠罩底下時，個人往往是孤獨(dú)、無力的；另一方面，蘩漪并沒有將自由、解放作為最高理想去追求，卻緊緊抓住看似美好的愛情，事實(shí)上，她與周萍之間的愛情由于周萍的怯懦注定是以失敗告終。因而，蘩漪的反抗具有一定的妥協(xié)性，身處傳統(tǒng)社會，她還是沒有走出對男性的依附，將自我的命運(yùn)寄托在周萍身上，她放下人的尊嚴(yán)，在周萍準(zhǔn)備帶四鳳離開的時候，乞求周萍帶她走，這種妥協(xié)也預(yù)示著蘩漪的人生悲劇。因此，從蘩漪視愛情為自己唯一的拯救時起，就預(yù)示著蘩漪最終失敗的結(jié)局。

從根本上說，真正毀滅蘩漪的還是傳統(tǒng)勢力，它以不同的方式消磨著蘩漪的思想、情感。從與周萍相逢前的苦悶、憂郁到周萍出現(xiàn)時的狂熱、希冀到愛情破滅時的癲狂、報(bào)復(fù)，一切人事物的變化背后隱藏著封建勢力這一巨大的推手。因此，蘩漪情感發(fā)生的社會大環(huán)境也暗示著蘩漪個人呼喊的無力以及其一生的悲劇命運(yùn)。