劉洪生
(商丘師范學(xué)院 人文學(xué)院,河南 商丘 476000)
《莊子》一書始終閃現(xiàn)孔子若隱若現(xiàn)的身影,莊子學(xué)說與孔儒之學(xué)的關(guān)系,也成為后世論莊的一個(gè)復(fù)雜問題?!耙匀褰馇f”者總是在尋找莊子對(duì)孔子的直接贊頌或間接繼承,并以此作為其理論依據(jù),將本來就是批判和質(zhì)疑儒家思想的莊子哲學(xué)中涉及孔子的內(nèi)容,似是而非地比附在儒學(xué)理論體系下,隔膜疏闊,生硬牽強(qiáng)。事實(shí)上,卻只能是一些儒者過于自戀的偏愛或一廂情愿的自欺。這種簡(jiǎn)單的調(diào)和論背后,是在一統(tǒng)論觀念下對(duì)異己之見的取消和屏蔽,懸置對(duì)問題的深入探討和細(xì)微分析。這正是當(dāng)一種學(xué)說遭遇到高水平挑戰(zhàn)時(shí),無法響應(yīng)而采取的最狡黠、最便捷、最膚淺的應(yīng)對(duì)方略。某種意義上說,正是這種粗劣的思維方式和傳統(tǒng),嚴(yán)重阻礙了華夏文明的智慧生長(zhǎng)?!耙匀褰馇f”的始作俑者,正是最具權(quán)威和號(hào)稱經(jīng)典的郭象《莊子注》。郭象帶著復(fù)雜的時(shí)代意志和扭曲的個(gè)人經(jīng)歷,以“莊周注我”,對(duì)《莊子》的解讀斷章取義地“遺其所寄”“要其會(huì)歸”。這種選擇性的揚(yáng)棄和偏狹的去取,遂使莊子道家思想反思儒墨之學(xué)的鮮明色彩被遮蔽,因此,他的《莊子注》也嚴(yán)重地“走了樣”。筆者認(rèn)為,欲真正了解作為一家之言的《莊子》哲學(xué),必須以全書統(tǒng)一的思想核心和理論范疇為參照,才能相對(duì)客觀地去認(rèn)識(shí)和解讀,見其全貌而得其神。
《寓言》篇在今本《莊子》的雜篇部分,它前接《齊物論》篇,后連《天下》篇,是認(rèn)識(shí)莊子思想學(xué)說和論辯風(fēng)格的重要一文。其中一則寓言講道:
莊子謂惠子曰:“孔子行年六十而六十化。始時(shí)所是,卒而非之。未知今之所謂是之非五十九非也?!被葑釉唬骸翱鬃忧谥痉病!鼻f子曰:“孔子謝之矣,而其未之嘗言也??鬃釉疲骸蚴懿藕醮蟊荆瑥?fù)靈以生。’鳴而當(dāng)律,言而當(dāng)法。利義陳乎前,而好惡是非直服人之口而已矣。使人乃以心服而不敢蘁立,定天下之定。已乎,已乎!吾且不得及彼乎!”[1]952-953
關(guān)于這則寓言,古今諸多注家句讀雖不同[2]749-751,但卻幾乎一致認(rèn)定是莊子對(duì)孔子的稱許和贊揚(yáng)。如郭象注云:“因而乘之,故無不及?!背尚⑹枰嘣疲骸按耸乔f子嘆美仲尼之言?!盵1]954鍾泰《莊子發(fā)微》:“此莊子嘆服孔子之辭,發(fā)乎中心之誠(chéng)?!盵3]656而筆者的理解恰恰相反,本寓言的主要思想和態(tài)度,應(yīng)該是以惠施為襯托來否定孔子,譏諷他不明大道,露才揚(yáng)己,自我標(biāo)榜以救世主自居,而卻言行不一,難服天下人之心。
寓言內(nèi)容主要是三部分:第一部分——“莊子謂惠子曰”,就根本不是對(duì)孔子的肯定,而是說孔子只局部地理解了今是而昨非的道理,最終卻又停留在了以“今是”為“正是”的層面上,并沒有徹底達(dá)到“否定之否定”的動(dòng)態(tài)、未盡的認(rèn)識(shí)論形態(tài)和境界,他本來就是一個(gè)不明大道的常人而已。正如湯一介所論,這里“莊周本意謂孔子沒有一定的是非標(biāo)準(zhǔn),是由于他不能‘休乎天均’,不能齊是非,所以老在變來變?nèi)?,而郭象的注卻與原意不同,他認(rèn)為正是由于孔子能隨時(shí)變化,無心而任物”[4]164。
第二部分——“惠子曰”,是對(duì)話者惠施并未聽懂莊子所言之意,因而執(zhí)于表面地附和并稱頌說:“孔子勤志服知也。”意思是說:“孔子是勤勉于思考,積極追求,服從和運(yùn)用知識(shí)、智能行事的人。”的確,《論語》中有很多記錄孔子這樣的言論,如:
學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎?吾日三省吾身:為人謀而不忠乎?與朋友交而不信乎?傳不習(xí)乎?(《學(xué)而》)
溫故而知新,可以為師矣。(《為政》)
德之不修,學(xué)之不講,聞義不能徙,不善不能改,是吾憂也。(《述而》)
三人行,必有我?guī)熝?。擇其善者而從之,其不善者而改之?《述而》)
子以四教:文、行、忠、信。(《述而》)
大哉?qǐng)蛑疄榫玻∥∥『?!唯天為大,唯堯則之。蕩蕩乎!民無能名焉。巍巍乎其有成功也!煥乎其有文章(《泰伯》)
吾終日不食,終夜不寢,以思,無益,不如學(xué)也。(《衛(wèi)靈公》)
何莫學(xué)乎《詩》?《詩》,可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事父,遠(yuǎn)之事君。多識(shí)于鳥獸草木之名。(《陽貨》)
不致命,無以為君子也。不治理,無以立也。不知言,無以知人也。(《堯曰》)[5]
都鮮明地表達(dá)了孔子對(duì)知識(shí)和教化的向往和努力。因而,這里惠施是作為一個(gè)名家的基于常識(shí)下的思考。而這樣的應(yīng)對(duì),面對(duì)莊子“別有用心”的言談,卻成了對(duì)牛彈琴式的回答。通讀《莊子》可知,書中一向反對(duì)這種“勤志服知”一類的庸人,如:《天地篇》中,得道者季徹譏笑“必服恭儉”的魯君,說他是“螳螂之怒臂以當(dāng)車轍,則必不勝任矣。且若是,則其自為處?!?;《漁父》篇中,當(dāng)子貢說:“孔氏者,性服忠信,身行仁義,飾禮樂,選人倫,上以忠于世主,下以化于齊民,將以利天下?!苯Y(jié)果遭到漁父辛辣的嘲笑:“仁則仁矣,恐不免其身。苦心勞形以危其真。嗚呼,遠(yuǎn)哉其分于道也!”
因此,本寓言的第三部分——“莊子曰”,也是該寓言最核心的內(nèi)容,是莊子反駁惠施答話的愚昧,原文的意思大致是:“你這樣的贊揚(yáng)孔子還是免提吧!他達(dá)不到他所期許的那種理想精神??鬃幼晕覙?biāo)榜是:‘受命于天的不世之才,能讓萬物擺脫蒙昧而復(fù)歸靈性。’所以,他覺得自己每一鳴響都合乎音律,每一言行都可以作為法律準(zhǔn)則。而其所思所想?yún)s始終把義利擺在首位,因此,他的喜惡和是非標(biāo)準(zhǔn),僅能讓人表面上信服而已;至于說真能讓人心悅誠(chéng)服而無任何不同意見,他還是算了吧,他還是算了吧。這種自信和大膽我真的是比不上??!”
所以,整個(gè)寓言,是欲抑先揚(yáng),反話正說,譏諷和嘲笑孔子儒家思想對(duì)人性的遮蔽:妄分是非、善惡、貴賤、高下,自私用智,貌似神圣而實(shí)虛偽,即《田子方》篇所說的“明乎禮義而陋于知人心”[1]705。
那么,為什么眾多注家均將這一寓言理解為是莊子對(duì)孔子的崇仰呢?原因如下。
第一,受開始幾句話的誤導(dǎo)——莊子謂惠子曰:“孔子行年六十而六十化。始時(shí)所是,卒而非之。未知今之所謂是之非五十九非也?!痹诖酥暗摹秳t陽》篇中有:“蘧伯玉行年六十而六十化,未嘗不始于是之,而卒詘之以非也。未知今之所謂是之非五十九非也。萬物有乎生而莫見其根,有乎出而莫見其門。人皆尊其知之所知,而莫知恃其知之所不知而后知,可不謂大疑乎!已乎!已乎!且無所逃。”兩相比對(duì),從文本表面形式上看,《則陽》篇描述蘧伯玉的“行年六十而六十化”,極似于《寓言》篇的“孔子行年六十而六十化”。而在《人間世》中,又有“顏闔將傅衛(wèi)靈公太子,而問于蘧伯玉”一章,面對(duì)“其德天殺”的暴君,蘧伯玉建議將傅衛(wèi)靈公太子的顏闔:“彼且為嬰兒,亦與之為嬰兒;彼且為無町畦,亦與之為無町畦;彼且為無崖,亦與之為無崖。達(dá)之,入于無疵?!辈袼灰瘛芭浔垡援?dāng)車轍”的螳螂那樣“積伐而美”,并以“養(yǎng)虎者”與“愛馬者”的遭遇,告誡他執(zhí)著于干世,輕用其身,最終的結(jié)果只能是“意有所至而愛有所亡”。這樣,從《人間世》篇到《則陽》篇,《莊子》中的“蘧伯玉”形象,一直是正面的。再加上,《左傳》《論語》《呂氏春秋》《淮南子》等文獻(xiàn)中,蘧伯玉也一直是人所共知的賢達(dá)者形象,甚至如錢穆所論“蓋道家之先聲者也”[6]33。因此,人們閱讀《寓言》篇“孔子行年六十而六十化”幾句話時(shí),就很容易把對(duì)蘧伯玉的認(rèn)識(shí)和情感移植過來,而認(rèn)為這里莊子也是如肯定蘧伯玉那樣贊佩孔子,而且自嘆“吾且不得及彼”,這樣,就出現(xiàn)了誤判。
第二,細(xì)讀《則陽》《寓言》兩篇所言蘧伯玉和孔子的“行年六十而六十化”的描寫,其實(shí)是有根本不同的?!秳t陽》篇先說:“蘧伯玉行年六十而六十化,未嘗不始于是之,而卒詘之以非也。未知今之所謂是之非五十九非也?!币馑际牵恨静裨谏甑牧畾q中都在不斷地與時(shí)俱化,沒有不是一開始肯定,終又被推翻,因此不知道他現(xiàn)在認(rèn)為是正確的,還會(huì)不會(huì)像以前那樣最終也被否定。而緊接著解釋原因:“萬物有乎生而莫見其根,有乎出而莫見其門。人皆尊其知之所知,而莫知恃其知之所不知而后知,可不謂大疑乎!”意思是:人們僅看到萬物存在的表象,卻不知其根本,只看到它的出現(xiàn),卻看不到它為什么出現(xiàn);因而,我們總是在常識(shí)的認(rèn)知下去判定是非,卻不知道以大道的眼光去認(rèn)知,能不對(duì)蘧伯玉的自我否定存在疑問嗎?整個(gè)來看,寓言的重點(diǎn)是在講“認(rèn)識(shí)是無止境的”這一道理,并不是對(duì)蘧伯玉的評(píng)價(jià)問題;兩部分都是較為抽象的哲學(xué)命題,特別是后一部分的解釋性文字:“萬物有乎生而莫見其根,有乎出而莫見其門。人皆尊其知之所知,而莫知恃其知之所不知而后知”,更是極具玄思。而在《寓言》篇中,“孔子行年六十而六十化。始時(shí)所是,卒而非之。未知今之所謂是之非五十九非也”,似乎只是最后一部分文字的引言而已,略相當(dāng)于《詩經(jīng)》中的“興”的修辭作用。特別是最后一部分的解釋性描寫——“鳴而當(dāng)律,言而當(dāng)法。利義陳乎前而好惡是非,直服人之口而已矣?!敝攸c(diǎn)是著眼于倫理學(xué)方面的內(nèi)容,對(duì)孔子的評(píng)價(jià)問題。
第三,寓言最后部分,即第三部分“莊子曰”的斷句和幾個(gè)關(guān)鍵性的字、詞、句,比較容易使人陷入理解的誤區(qū),從而導(dǎo)致對(duì)整個(gè)寓言的誤解和誤讀。
1.“孔子謝之矣”,這句話中的“謝”字,郭象注和成玄英疏作“代謝”之“代”解,變化之義[1]953。鍾泰:“謝之,猶過之也?!盵3]655李勉:“謝,拒絕也?!盵7]513陳鼓應(yīng)注,作“棄絕”解[8]732。曹礎(chǔ)基:“謝,辭去……謝之,改變了那種態(tài)度?!盵9]423楊柳橋:“謝,化也?!盵10]285筆者認(rèn)為,這里的“謝”,應(yīng)該是“辭謝”“謝絕”,有“免談”之義,是一個(gè)表示婉轉(zhuǎn)情態(tài)的否定副詞。接著說“而其未之嘗言也”,則是直接、徹底的對(duì)孔子的否定,意思是“孔子這個(gè)人您還是別再說他了吧”,或者是“孔子這個(gè)人還是免談吧”,也根本不是對(duì)孔子的肯定。而一些學(xué)者的理解,如:“言孔子已謝去勤勞之跡而進(jìn)于道,但口未之言耳?!盵11]“孔子已經(jīng)棄絕用智了,他未嘗多言?!盵8]733“‘而其未之嘗言也’者,此事(指惠施說他‘勤志服知’之事)不在言,又非言所可表,故孔子不之言?!盵3]655“莊子曰,孔子謝之矣,而其未之嘗言:此莊子贊美孔子之詞?!盵7]513均是忽略了這句話中“謝”字所包含的否定意義所致。
2.“孔子云:‘夫受才乎大本,復(fù)靈以生。’”筆者認(rèn)為,這里“夫受才乎大本,復(fù)靈以生”,意思當(dāng)為:“那些受命于天的不世之才,能夠恢復(fù)或回歸生靈的性情?!边@是孔子自命不凡的自我標(biāo)榜。作為寓言,這句話并非一定出自孔子之口,而是一種虛擬表達(dá),這也是莊子獨(dú)特的語言技巧和策略:描寫孔子既有如此的“豪言壯語”和神圣的使命感,而接下來卻是:“鳴而當(dāng)律,言而當(dāng)法。利義陳乎前,而好惡是非直服人之口而已矣。使人乃以心服而不敢蘁立,定天下之定?!鄙鷦?dòng)地描繪出孔子行為的張狂獨(dú)斷和乖戾丑陋:把自己的言論當(dāng)作法律的準(zhǔn)則,把自己的喜惡當(dāng)作是非的標(biāo)準(zhǔn)。如此好大喜功,言行不一,自然也就難服天下人之口;這樣的淺薄無知和不明大道,也必然是難以“定天下之定”。這樣,一個(gè)自命不凡,時(shí)時(shí)刻刻以救世主自居,若執(zhí)天下真理牛耳一般自大和傲慢的孔子,也就躍然紙上。所以,莊子厭惡地大呼:“已乎,已乎!”——“算了吧,算了吧!”事實(shí)上,對(duì)孔子這種招搖撞騙和欺世盜名行徑的批判,在《莊子》一書中,是隨處可見的:
博學(xué)以擬圣,于于以蓋眾。獨(dú)弦哀歌以賣名聲于天下。(《天地》)
夫子亦放德而行,循道而趨,已至矣;又何偈偈乎揭仁義,若擊鼓而求亡子焉?意,夫子之亂人之性也!(《天道》)
吾子使天下無失其樸……又奚杰杰然揭仁義,若負(fù)建鼓而求亡子者邪?(《天運(yùn)》)
莫得安其性命之情者,而猶自以為圣人,不亦可恥乎,其無恥也。(《天運(yùn)》)
今汝飾知以驚愚,修身以明污,昭昭乎若揭日月而行也。(《達(dá)生》)
飾知以驚愚,修身以明污,昭昭乎如揭日月而行。(《山木》)
規(guī)規(guī)然若喪父母,揭竿而求諸海也,女亡人哉!(《庚桑楚》)
孔子曰:“然。丘所謂無病而自灸也?!?《盜跖》)
具體到寓言中其他關(guān)鍵性的字,如“復(fù)靈以生”中的“生”字,應(yīng)通“性”,解作“性情”,用如:“可以保身,可以全生。”(《養(yǎng)生主》)“夫全其形生之人,藏其身也,不厭深眇而已矣?!薄叭晷危晟?,無使汝思慮營(yíng)營(yíng)?!?《庚桑楚》)《徐無鬼》篇中還“形性”連用:“馳其形性,潛之萬物,終身不返,悲夫!”因而,“復(fù)靈以生”這句話的意思,應(yīng)是“恢復(fù)或回歸生靈的性情”,這也是《莊子》一書相當(dāng)憂慮的一個(gè)社會(huì)問題和重點(diǎn)討論的哲學(xué)范疇。在老莊道家思想看來,隨著所謂人類文明的演進(jìn),特別是有了儒墨是非之爭(zhēng)和儒學(xué)強(qiáng)以仁義治天下之后,人們逐漸“喪己于物”“失性于俗”,迷失了性靈,如“弱喪而不知?dú)w”(年幼喪失家鄉(xiāng)而不知?dú)w),所謂“既已黥汝以仁義,而劓汝以是非矣,汝將何以游夫遙蕩恣睢轉(zhuǎn)徙之途乎?”(《大宗師》)因而,排遣這些所謂是非,而“全其性”,讓社會(huì)和人民達(dá)于“攖寧”,以返“太初”,莊子認(rèn)為是十分迫切的。也只有這樣,才是終結(jié)各種問題的根本。因此,這類對(duì)文明異化問題的反思,也就占據(jù)了《莊子》一書相當(dāng)?shù)钠H纾?/p>
道惡乎隱而有真?zhèn)??言惡乎隱而有是非?道惡乎往而不存?言惡乎存而不可?道隱于小成,言隱于榮華。故有儒墨之是非,以是其所非而非其所是。(《齊物論》)
古之人,其知有所至矣。惡乎至?有以為未始有物者,至矣,盡矣,不可以加矣。其次以為有物矣,而未始有封也。其次以為有封焉,而未始有是非也。是非之彰也,道之所以虧也。道之所以虧,愛之所之成。(《齊物論》)
為善無近名,為惡無近刑。緣督以為經(jīng),可以保身,可以全生,可以養(yǎng)親,可以盡年。(《養(yǎng)生主》)
南海之帝為儵,北海之帝為忽,中央之帝為渾沌。儵與忽時(shí)相與遇于渾沌之地,渾沌待之甚善。儵與忽謀報(bào)渾沌之德,曰:“人皆有七竅以視聽食息,此獨(dú)無有,嘗試鑿之?!比砧徱桓[,七日而渾沌死。(《應(yīng)帝王》)
且夫待鉤繩規(guī)矩而正者,是削其性者也;待繩約膠漆而固者,是侵其德者也;屈折禮樂,呴俞仁義,以慰天下之心者,此失其常然也?!蛐』笠追?,大惑易性。何以知其然邪?自虞氏招仁義以撓天下也,天下莫不奔命于仁義。是非以仁義易其性與?(《駢拇》)
夫赫胥氏之時(shí),民居不知所為,行不知所之,含哺而熙,鼓腹而游。民能已此矣!及至圣人,屈折禮樂以匡天下之形,縣跂仁義以慰天下之心,而民乃始踶跂好知,爭(zhēng)歸于利,不可止也。此亦圣人之過也。(《馬蹄》)
昔者黃帝始以仁義攖人之心,堯、舜于是乎股無胈,脛無毛,以養(yǎng)天下之形。愁其五藏以為仁義,矜其血?dú)庖砸?guī)法度。然猶有不勝也?!煜录辜勾髞y,罪在攖人心。(《在宥》)
舜之治天下,使民心競(jìng)。民孕婦十月生子,子生五月而能言,不至乎孩而始誰,則人始有夭矣。禹之治天下,使民心變,人有心而兵有順,殺盜非殺人,自為種而天下耳。是以天下大駭,儒墨皆起。(《天運(yùn)》)
古之人,在混芒之中,與一世而得澹漠焉。當(dāng)是時(shí)也,陰陽和靜,鬼神不擾,四時(shí)得節(jié),萬物不傷,群生不夭,人雖有知,無所用之,此之謂至一。當(dāng)是時(shí)也,莫之為而常自然。逮德下衰,及燧人伏羲始為天下,是故順而不一。德又下衰,及神農(nóng)黃帝始為天下,是故安而不順。德又下衰,及湯虞始為天下,興治化之流,澆淳散樸,離道以善,險(xiǎn)德以行,然后去性而從于心,心與心識(shí)知而不足以定天下。然后附之以文,益之以博;文滅質(zhì),博溺心。然后民始惑亂,無以反其性情而復(fù)其初。(《繕性》)
特別是在《徐無鬼》篇中,講述徐無鬼在女商的一再介紹下,而去見魏武侯。后者卻洋洋得意地說:“先生病矣,苦于山林之勞,故乃肯見于寡人。”意思是:“先生遇到困窘了吧,是因山林之勞過于困苦,才來拜見我的吧?!倍鞜o鬼的回答是:“我則勞于君,君有何勞于我!君將盈耆欲,長(zhǎng)好惡,則性命之情病矣;君將黜耆欲,牽好惡,則耳目病矣。我將勞君,君有何勞于我!”大意是:“是我來慰勞你的困危,我哪里有什么困窘呢!充分陶醉在各種欲念的滿足中,使你心性受到了病困;而如果刻意拒絕那些享樂,又會(huì)讓你的耳目感官受到困頓。事實(shí)上,你在遭受著雙重困苦,所以需要我來慰勞你,你哪里有什么可以慰勞我的呢!”魏武侯聞言,悵然若失。接下來,徐無鬼給魏武侯講一些狗啊、馬啊之類的故事,通過這些異類率真自然、無知無識(shí)和超逸絕塵的情態(tài),使身心疲憊的魏武侯忘情世外,頓覺輕松異常,“大悅而笑”。對(duì)此,那個(gè)早已被世俗價(jià)值所固化的女商,感到十分不解:自己終日游說在魏武侯之側(cè),苦口婆心地講那些教化之言和爭(zhēng)霸之略,而魏武侯卻是“未嘗啟齒”。最后,徐無鬼又通過一個(gè)寓言故事點(diǎn)破原因,原來是魏武侯作為自然人的性靈,被作為諸侯國(guó)君的社會(huì)人格蒙蔽或迷失太久了,而自己只不過是使其復(fù)歸而已——“子不聞夫越之流人乎?去國(guó)數(shù)日,見其所知而喜;去國(guó)旬月,見所嘗見于國(guó)中者喜;及期年也,見似人者而喜矣。不亦去人滋久,思人滋深乎?”大意是:對(duì)被流放遙遠(yuǎn),長(zhǎng)期孤獨(dú)生活在荒無人煙的地方的人來說,不要說見到朋友或親人,哪怕任何一個(gè)同類都感到親切。就像今天飛翔在外層空間的宇航員,能在月亮表面上聽到任何咳唾之音,或發(fā)現(xiàn)類似人的痕跡,都會(huì)異常激動(dòng)一樣。作者用行程之遙遠(yuǎn),隱喻人性迷失之久、之嚴(yán)重,也是相當(dāng)生動(dòng)有趣的。其實(shí)這也正是莊子哲學(xué)最具有人文精神和經(jīng)典價(jià)值的一個(gè)內(nèi)容。
然而,古今很多注家對(duì)“孔子云:‘夫受才乎大本,復(fù)靈以生。’”這句話的理解,卻是頗值得深思的。郭象注:“若役其才知而不復(fù)其本靈,則生亡矣。”成玄英疏:“夫人稟受才智于大道妙本,復(fù)于靈命以盡生涯,豈得勤志役心,乖于造物!此是莊子述孔丘之語訶抵惠施也?!盵1]952這里郭象首先把最關(guān)鍵的一個(gè)字“生”,理解為“生命”,又把這句話所指的社會(huì)責(zé)任感理解為個(gè)體的生命意識(shí),是有失原意的。而成玄英“疏不破注”,承襲郭象注的思想,同樣是不得要領(lǐng)。章炳麟解釋:“復(fù),從畐聲。說文:畐,讀若伏,是復(fù)可借為伏?!`者,千歲松根也。是此草所以名伏靈者,以其受才乎大本,凡受才大本者,皆伏藏靈氣于內(nèi)。草所受才之大本,則松根也;人所受才之大本,則天地根也。今人但知伏靈為藥草專名,不解所從得義,由是莊子所言復(fù)靈,不可解矣。”[12]625太炎先生將“復(fù)”,訓(xùn)作“伏”,再引申出“茯苓”“伏靈”,并斷定“今人但知伏靈為藥草專名,不解所從得義,由是莊子所言復(fù)靈,不可解矣”。筆者認(rèn)為,太炎先生對(duì)“復(fù)”字作如此費(fèi)力的訓(xùn)解,完全是多余的,也走向了歧途。這里的“復(fù)”,按本字直解為“復(fù)歸”“回復(fù)”或“恢復(fù)”即可,如:
近死之心,莫使復(fù)陽也。(《齊物論》)
忘而復(fù)之,是之謂不以心捐道,不以人助天。(《大宗師》)
萬物云云,各復(fù)其根而不知。(《在宥》)
繕性于俗學(xué),以求復(fù)其初。(《繕性》)
文滅質(zhì),博溺心,然后民始惑亂,無以反其性情而復(fù)其初。(《繕性》)
夫形全精復(fù),與天為一。(《達(dá)生》)
復(fù)命搖作而以天為師,人則從而命之也。(《則陽》)
《老子》第十四章:“繩繩兮不可名,復(fù)于無物?!钡谑拢骸爸绿摌O,守靜篤。萬物并作,吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根?!钡诙苏拢骸盀樘煜孪5虏浑x,復(fù)歸于嬰兒?!薄盀樘煜率?,常德不忒,復(fù)歸于無極。”“為天下溪,常德乃足,復(fù)歸于樸?!?/p>
通過上述例證,我們可以看出,從《老子》到《莊子》,這樣用“復(fù)”字來指稱或描寫事物發(fā)展的一種循環(huán)往復(fù)的狀態(tài),是頗為常見的。鍾泰解釋:“‘才’如孟子‘非天之降才爾殊’之才。見《孟子·告子篇》。自天言則曰降,自人言則曰受。‘大本’即天也。‘靈’者善也。才無有不善。而既生之后,人知開而天知損,善而入于不善者有之矣,若是,則所謂‘罔之生也幸而免’。見《論語·雍也篇》。故曰‘復(fù)靈以生’,言惟復(fù)其善,而后始為遂其生也。”[3]655這里鍾泰將“大本”解釋為“天”,并認(rèn)為“復(fù)靈以生”,就是“言惟復(fù)其善”,筆者認(rèn)為都是恰當(dāng)?shù)?。然最后又說“而后始為遂其生也”,仍是將全句話理解為是孔子自陳其個(gè)體的生命意識(shí),而不是在宣揚(yáng)他的社會(huì)責(zé)任和神圣的使命感,則又是膠柱不明。陳鼓應(yīng)對(duì)本寓言第三部分的翻譯是:“莊子說:孔子已經(jīng)棄絕用智了,他未嘗多言??鬃诱f:‘不從自然稟受才質(zhì),伏藏靈性而生,發(fā)出聲音應(yīng)合于韻律,發(fā)出言論應(yīng)合于法度,利義陳于當(dāng)前,而好惡是非的辨別不過服人之口罷了。要使人心服,而不敢違逆,確立天下的定則。’算了吧,算了吧!我還比不上他呢!”[8]733筆者認(rèn)為,此譯文將“復(fù)”譯作“伏藏”,將“生”理解為動(dòng)詞“生”,而且其斷句將本來應(yīng)是莊子之言的內(nèi)容,作為直接引語斷在“孔子云”的內(nèi)容之中,這些都是頗值得商榷的。筆者認(rèn)為,此則寓言中“莊子曰”對(duì)孔子之言的直接引語僅止“夫受才乎大本,復(fù)靈以生”,是試圖真實(shí)再現(xiàn)孔子貌似崇高的自我期許,正如《中庸》中所標(biāo)舉的:“是故君子動(dòng)而世為天下道,行而世為天下法,言而世為天下則?!倍撕蟮脑膮s是通過其行為的記述,譏諷他言行乖離,口是心非,難以讓天下人心服,“利義陳乎前,而好惡是非直服人之口而已矣”。面對(duì)利、義等問題,他的好惡是非標(biāo)準(zhǔn),只能讓人口服而已(1)李勉認(rèn)為,“鳴而當(dāng)律,言而當(dāng)法,利義陳乎前,而好惡是非直服人之口而已矣諸句皆諷肖惠施”,并認(rèn)為這幾句話是莊子“借孔子所言諷諫惠施之多言而用知也”。(《莊子總論及分篇評(píng)注》,臺(tái)灣商務(wù)印書館1976年版,第514頁)筆者認(rèn)為,這里李勉的解讀是值得商榷的,說莊子這里是在諷肖惠施,是無法講通的。。
3.原文“利義陳乎前,而好惡是非直服人之口而已矣”。郭注:“服,用也。我無言也,我之所言,直用人之口耳,好惡是非利義之陳,未始出吾口也?!背墒瑁骸叭柿x利害,好惡是非,逗彼前機(jī),應(yīng)時(shí)陳說,雖復(fù)言出于口,而隨前人,即是用眾人之口矣?!盵1]953-954原文“使人乃以心服而不敢蘁立,定天下之定”。郭注:“口所以宣心,既用眾人之口,則眾人之心用矣,我順眾心,則眾心信矣,誰敢逆立哉!吾因天下之自定而定之,又何為乎!”成疏:“隨眾所宜,用其心智,教既隨物,物亦順之,如草從風(fēng),不敢逆立,因其本靜,隨性定之,故定天下之定也?!盵1]954關(guān)于這兩句話中的“服”字,郭象注均將其釋為“用”,作“借用”“利用”解,成玄英疏從其說,筆者認(rèn)為,這是不恰當(dāng)?shù)?。這里兩個(gè)“服”,均應(yīng)作“服從”“順服”“佩服”“信服”解,用如本書中《天地》:“無心得而鬼神服?!薄短斓馈罚骸肮屎?nèi)服?!薄吧搅种糠??!薄耙恍亩ǘf物服。”《說劍》:“天下服矣?!薄短煜隆罚骸澳軇偃酥诓荒芊酥??!边@種用法在《莊子》前后的文獻(xiàn)中也十分常見的,《論語·季氏》:“遠(yuǎn)人不服而不能來也。”《孟子·公孫丑》:“以力服人者,非心服也?!薄秴问洗呵铩ふ撏罚骸皵骋逊?。”《史記·平原君虞卿列傳》:“毛遂比至楚,與十九人議論,十九人皆服?!薄逗鬂h書·張衡傳》:“后數(shù)日驛至,果地震隴西,于是皆服其妙?!币虼?,這里的郭象注,顯然是出于尊孔之念,不顧實(shí)際語境,將原文中兩個(gè)“服”字,妄為臆說,回避或篡改了作者譏諷孔子“能勝天下之口而難服天下人之心”的真實(shí)意旨,曲學(xué)阿世,貽誤后人。從解釋學(xué)角度論,雖然文本作為“通過文字固定下來的話語(discours)”[13]148,絕對(duì)意義上說,并不固定,有學(xué)者甚至認(rèn)為,文本(text)“這個(gè)詞本表示編織起來、構(gòu)建起來的東西”[14]。后來者總是承襲了他前代人處置和解釋原典文本的種種結(jié)果,同時(shí)又將自己對(duì)原典文本的理解夾帶進(jìn)經(jīng)由他處置而形成的新文本中,一并傳遞下去,發(fā)生“意義的流動(dòng)與增長(zhǎng)”[15]245。然而解釋者的權(quán)力,又不應(yīng)該是絕對(duì)無限的,因此,赫施(E.D.Hirsch)又提出了所謂“闡釋的有效性”[15]163。從這種角度看,郭象此處對(duì)“服”字的注解,顯然是錯(cuò)誤的“意義的流動(dòng)和增長(zhǎng)”,因而也應(yīng)該是“無效”。
4.“吾且不得及彼乎”。一般而言,這句話,正如古今大多注家所解釋的那樣,應(yīng)當(dāng)是表示一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的敬仰和頌贊。但筆者認(rèn)為,這里卻不是莊子對(duì)孔子發(fā)自內(nèi)心的正面褒揚(yáng),而恰恰相反,是以謙婉的語氣表示否定和不以為然。其實(shí),這正是《莊子》一書最具標(biāo)志性的語言風(fēng)格。陸德明《莊子序錄》云:“弘才命世,辭趣華深,正言若反。故莫能暢其弘致?!盵1]28對(duì)莊子的言說風(fēng)格是有特別認(rèn)識(shí)的?!短煜隆菲舱f莊周是“以謬悠之說,荒唐之言,無端崖之辭,時(shí)恣縱而不儻,不以觭見之也。以天下為沈濁,不可與莊語”。因而,筆者認(rèn)為,這里“吾且不得及彼乎”,正是以所謂“荒唐繆悠”的形式,表達(dá)其真實(shí)的反諷態(tài)度。
關(guān)于《莊子·寓言》篇這則寓言,后人的很多曲解和誤讀,其“首惡大謬”的源頭正在郭象那里,又兼以成玄英的“疏不破注”,更起到了推波助瀾之作用,例析如下。
原文:“孔子行年六十而六十化?!惫ⅲ骸芭c時(shí)俱也?!?2)此處郭象注文之“也”字,王孝魚校云:“趙諫議本也作化。”(郭慶藩《莊子集釋》,中華書局1961年版,第952頁)筆者認(rèn)為,如果抄本時(shí)連筆,“化”字很容易與“也”字混淆不清。從文意看,“與時(shí)俱也”,突兀陡急。不若作“化”解,語義悠長(zhǎng)。成疏:“夫運(yùn)運(yùn)不停,新新流謝。是以行年六十而與年俱變者也。然莊惠相逢,好談玄道,故遠(yuǎn)稱尼父以顯變化之方?!笨梢?,由于郭象注對(duì)這句話的正面肯定,成玄英疏進(jìn)而表達(dá)是“遠(yuǎn)稱尼父”的鮮明所指,遂為這一則寓言中莊子對(duì)孔子的態(tài)度定下了基調(diào)。
原文:“孔子勤志服知也?!惫ⅲ骸爸^孔子勤志服膺而后知,非能任其自化也。此明惠子不及圣人之韻遠(yuǎn)矣?!背墒柙疲骸盎菔┪催_(dá),抑度孔子,謂其勵(lì)志勤行,用心學(xué)道,故至斯智,非自然任化也?!倍覍⒋颂幓菔┑摹翱鬃忧谥痉病敝?,理解為惠施對(duì)孔子指責(zé)和貶低,而其實(shí)則是惠施由于眛于大道而對(duì)孔子的謬贊而已。這樣,就導(dǎo)致了整個(gè)寓言莊子與惠施在孔子評(píng)價(jià)問題上的錯(cuò)位。對(duì)此,湯一介認(rèn)為:“由于《莊子》中包含了大量的寓言,虛構(gòu)了許多歷史人物的故事,用來發(fā)揮他自己的思想,特別是莊子往往把自己的思想寄托在對(duì)堯、舜、周、孔的否定上,在郭像是不可能完全同意的,因此他既要注《莊子》,順著莊周所討論的問題來發(fā)揮自己的思想,就只能用‘遺其所寄’‘要其會(huì)歸’的辦法了。這樣一來,郭象對(duì)《莊子》書中明顯誹毀堯、舜、周、孔的地方就好辦了,他把這些地方說成是莊周假托之辭,是無關(guān)宏旨的,可以置而不論,只要按照郭象的意思來解釋其中的道理就可以了。于是郭象在這些地方就可以大做文章,按照自己的意思來解釋莊子的思想。有些實(shí)在不好解釋的地方,郭象就可以丟在一邊,不去討論?!盵4]165-166也就是說,郭象的《莊子注》,常常是故意地因需要而回避某些問題,甚至曲解原意。他宣稱這是:“達(dá)觀之士,宜要其會(huì)歸而遺其所寄,不足事事曲與生說。自不害其宏旨,皆可略之耳。”[1]3
原文:“孔子謝之矣,而其未之嘗言也。”郭注:“謝變化之自爾,非知力之所為,故隨時(shí)造物而不造言也?!背墒瑁骸把阅岣赣谇诜木靡汛x,汝宜復(fù)靈,無復(fù)浪言。”將本來莊子對(duì)孔子的譏貶,誤作是對(duì)惠施的批評(píng);而且又認(rèn)為是莊子在為孔子辯誣,說他老人家早已超越你惠施說的那種境界,也不是你惠施所貶低的那樣。可見,郭象、成玄英二家把整個(gè)文意顛倒了。
原文:“夫受才乎大本,復(fù)靈以生?!惫ⅲ骸叭粢燮洳胖粡?fù)其本靈,則生亡矣?!背墒瑁骸胺蛉朔A受才智于大道妙本,復(fù)于靈命以盡生涯,豈得勤志役心,乖于造物!此莊子述孔丘之語訶抵惠施也?!惫髮?duì)這句話完全是荒隔不解的,沒有解釋“大本”這個(gè)關(guān)鍵詞,又將“生”字解作“生命”之“生”,也誤導(dǎo)成玄英疏之為“生涯”。這里“生”字,應(yīng)假為“性”字,本文此前已有所論。成玄英將“夫受才乎大本”解作“夫人稟受才智于大道妙本”是準(zhǔn)確的,其疏已破注,可惜他沒有理解徹底,這句話其實(shí)是莊子在拿孔子自己的話來反譏他,因而成疏又云“此莊子述孔丘之語訶抵惠施也”,則又把原文真正所“訶抵”的對(duì)象搞錯(cuò)了。這里莊子“訶抵”惠施做什么呢?他不過是個(gè)道具式的愚昧的“孔粉”而已。莊子的主要槍口是對(duì)準(zhǔn)孔子的,雖然他是未到場(chǎng)的“缺席者”。這也是《莊子》書寓言一貫的策略,到場(chǎng)者通常是“綠葉”,真正的“花”是藏在幕后的“戈多”。
原文:“已乎,已乎!吾且不得及彼乎!”郭注:“因而乘之,故不及也?!背墒瑁骸爸刿没葑樱苟鹧?,吾徒庸淺,不能逮及。此是莊子嘆美尼父之言?!惫笞⒄f莊子對(duì)孔子是“因而乘之”,已屬無稽之談。成疏“重勖惠子”,更是打錯(cuò)了板子,真讓人替惠施這位思想家感到冤屈。而其“此是莊子嘆美尼父之言”論斷,更是讓“剽剝?nèi)迥钡那f子有靈而難安于九泉。
就這樣,在郭注、成疏的所謂權(quán)威解莊的輻射下,關(guān)于這則寓言的理解,以訛傳訛,遂成千古之誤。
那么,這里的《莊子》郭象注為什么要作出這樣的解讀呢?是他真的不懂莊周?筆者認(rèn)為,這是郭象有意為之,他是別有隱衷和苦心糾結(jié)其間,其玄機(jī)可在郭象生平中去尋找答案。
《晉書·郭象傳》:“州郡辟召,不就。常閑居,以文論自娛。后辟司徒掾,稍至黃門侍郎。東海王越引為太傅主簿,甚見親委,遂任職當(dāng)權(quán),熏灼內(nèi)外,由是素論去之?!薄稌x書·茍晞傳》:“東海王越得以宗臣,遂執(zhí)朝政,委任邪佞,崇樹奸黨。至使前長(zhǎng)史潘濤、從事中郎畢邈、主簿郭象操弄天權(quán),刑賞由己?!薄妒勒f新語·賞譽(yù)》:“郭象,字子玄。自黃門郎為太傅主簿,任事用勢(shì),傾動(dòng)一府?!庇蛇@些史料可知,郭象最初雖以清談之士自居,甚至“辟召不就”,其實(shí)這些都是另一個(gè)假面的郭象而已,不過是他在蓄名造勢(shì),待價(jià)而沽而已。而真的時(shí)機(jī)來臨時(shí),另一個(gè)更真實(shí)的郭象,不但是醉心于功名,而且擅于弄權(quán)和作威作福。這個(gè)表面玄遠(yuǎn)清談、放達(dá)自許之人,卻是如此的言行乖悖,怎能不使“素論去之”,而遭時(shí)人非議呢?《顏氏家訓(xùn)》即云:“郭子玄以傾動(dòng)專勢(shì),寧后身外己之風(fēng)也?!边@樣,前后的不一與內(nèi)外的緊張,及其在時(shí)論的非議下,郭象就需要在真實(shí)與假象之間,進(jìn)行一種心理整合,從而實(shí)現(xiàn)人格和信念的自我救贖(3)關(guān)于這一點(diǎn),最有代表性、也最滑稽的是郭象在《天道》篇的注文中解釋什么是“無為”:“夫工人無為于刻木而有為于用斧……斧能刻木而工能用斧,各當(dāng)其能,則天理自然,非有為也?!?郭慶藩《莊子集釋》,中華書局1961年版,第465頁)在郭象看來,直接作用于木的是斧子,而工匠僅僅是操斧者,因此,工匠的勞動(dòng)過程是自然無為的,因?yàn)樗]有直接作用于木。這是多么荒謬和滑稽??!依次類推,郭象就找到了自己即世也是出世、執(zhí)于名教也是任于自然的依據(jù)。。因此,借注莊以抒其機(jī)杼,真真假假的自我期許或欺世盜名,恰恰是他的“聰明之舉”。這真是像轅固生譏諷公孫弘那樣,是地地道道的“曲學(xué)以阿世”[16]3124。
如關(guān)于這則寓言中的“始時(shí)所是,卒而非之”,郭象注云:“時(shí)變則俗情亦變,乘物以游心者,豈異于俗哉!”竟然把“始時(shí)所是,卒而非之”理解為是“時(shí)變則俗情亦變”,即要跟隨“時(shí)變”和“俗情”而左右搖擺,顯然是借注莊,為自己忽左忽右的名利觀尋求開脫和心理安慰,而又包裹得冠冕堂皇,滿臉油彩,真可謂是“隨其流而揚(yáng)其波,哺其糟而啜其醴”。劉孝標(biāo)《辯命論》謂:“蕭遠(yuǎn)論其本,而不暢其流;子玄語其流,而未詳其本?!崩钌谱⒄f:“李蕭遠(yuǎn)作《運(yùn)命論》,言治亂在天,故曰論其本。郭子玄作《致命由己論》,言吉兇由己,故曰論其流?!盵17]747郭象《致命由己論》雖佚,但從其標(biāo)題及其李善注可知,郭象是主張個(gè)體者的命運(yùn)是掌握在自己手中的,所謂“吉兇由己”,即“事在人為”,這是有違莊子“知其不可奈何而安之若命”宗旨的。因此說,郭象通過《莊子注》自辯和宣揚(yáng)這種隨波逐流的功利性價(jià)值觀絕不是偶然的。如《秋水》篇有:“牛馬四足,是謂天;落馬首,穿馬鼻,是謂人?!痹馐钦f:自由自在地“龁草飲水,翹足而陸”,沒有任何約束,這才是馬的天然本性;而給馬戴上籠頭和韁繩,已經(jīng)是人為的馴化,損害了其天性。而郭象注卻說:“人之生也,可不服牛乘馬乎?服牛乘馬,可不穿落之乎?牛馬不辭穿落者,天命之固當(dāng)也?茍當(dāng)乎天命,則雖寄之人事,而本在乎天也?!憋@然,郭象之注已遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了元典本意,自為其說,把第二位的社會(huì)屬性,硬生生地強(qiáng)解為自然天性,完全根據(jù)自己適應(yīng)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)需求來規(guī)定原文意旨,根本抹殺了莊子“天”和“人”的區(qū)分。
特別是注解這則寓言的“使人乃以心服而不敢蘁立,定天下之定”一句話時(shí),郭象云:“口所以宣心,既用眾人之口,則眾人之心用矣,我順眾心,則眾心信矣,誰敢逆立哉!吾因天下之自定而定之,又何為乎!”意思是:“口之言是表白心的,只要能從用眾人之言,也就等于從用了眾人之心。我順應(yīng)眾人之心,眾人之心也會(huì)信服我,還有誰敢與我對(duì)立呢?我只要這樣因從世俗的規(guī)則就行了,還持什么自我的主見而有所作為呢?”這似乎完全偏離了文本主旨,不像是文注,而是與人辨是非,更像是一篇有聲有色的“告世人書”,為自己茍且、逐物、媚俗、混世的價(jià)值取向?qū)ふ夜诿崽没实睦碚撝?。即使從解釋學(xué)角度看,這里郭象不惜以長(zhǎng)篇累牘之注文,不僅徹底架空了經(jīng)典的字面原意,也根本上遺落和篡改了莊子學(xué)說的耿介之氣,而流于油滑的看風(fēng)使舵和投機(jī)取巧。難怪有人說:“曾見郭象注莊子,識(shí)者云:卻是莊子注郭象。”(《大慧普覺禪師語錄》卷二十二)近人朱桂曜甚至指責(zé)郭象的《莊子注》:“主旨既繆,徒逞游說,使莊子之書愈解而愈晦者,郭象清談之過也?!盵11]這些對(duì)郭象解莊的張力的批評(píng),至少在這里是切中肯綮的——郭象把自己的時(shí)代問題帶入到了他的莊子解釋中。因此,從古本《莊子》到今本《莊子》的傳播過程中,郭象《莊子注》的闡釋,一方面促成了其經(jīng)典化,是無可否認(rèn)的;但另一方面,也帶來了很多錯(cuò)訛和誤導(dǎo),甚至文本的“移易分合”[18]53。因而,這里似乎可以套用太史公司馬遷的話說:莊子之書是“成也郭象,敗也郭象”(4)這里可參考湯用彤、湯一介父子的觀點(diǎn):“照魏晉時(shí)期世家大族提倡玄學(xué)的思想家看,理想的圣人人格應(yīng)該是‘不廢名教而任自然’的‘內(nèi)圣外王’。用我們的話來說,魏晉時(shí)代理想的圣人人格應(yīng)該是生活在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,享受著榮華富貴,又可以超越現(xiàn)實(shí)社會(huì),‘無心而任自然’?!薄肮蟮恼軐W(xué),不僅保存了玄學(xué)思辨性的特點(diǎn),用老莊思想改造了儒家禮教,給封建統(tǒng)治披上了玄虛的超現(xiàn)實(shí)的外衣,而且用儒家的重世事的精神充實(shí)了老莊哲學(xué)的崇玄虛,把超現(xiàn)實(shí)的‘玄冥之境’拉回到現(xiàn)實(shí)的人間,因而更適合門閥世族的性格和口味。郭象注《莊子》,正是要適合既可‘宅心玄遠(yuǎn)’,又可‘不廢名教’;既可得到清高的虛名,又可過著淫佚侈靡的生活;既可得到壓迫剝削最大的實(shí)惠,又可泰然處之而心安理得。”(分別見《郭象與魏晉玄學(xué)》,北京大學(xué)出版社2000年版,第162、148頁)。
郭象《莊子注》之所以糾結(jié)孔儒之學(xué),又一必然的因素是,在《隋書·經(jīng)籍志》和《新唐書·藝文志》中,都記載郭象尚有《論語體略》(5)魏晉時(shí)期,玄學(xué)家雖以《易》《老子》《莊子》為研究和發(fā)揮玄學(xué)思想的主要著作,故有“三玄”之稱,同時(shí),由于《論語》言簡(jiǎn)意賅,同樣也是先民智慧的總結(jié)和記錄,因此,也成為當(dāng)時(shí)人們發(fā)揮玄學(xué)思想的資源和材料。據(jù)姚振宗《三國(guó)藝文志》及吳士鑒《補(bǔ)晉書經(jīng)籍志》記載,魏晉時(shí)注《論語》可考者就有50余家,其數(shù)量和“三玄”不相上下。主要玄學(xué)代表人物如何晏有《論語集解》、王弼有《論語釋疑》。郭象的哲學(xué)思想以及從學(xué)取徑與這些大師是相通的,難怪時(shí)人稱他是“王弼之亞”。?!端鍟そ?jīng)籍志》還著錄有郭象的《論語隱》。江熙《論語集解》敘《論語》十三家,郭象即為其中一家。可見,郭象《論語體略》作為一家之言,在東晉時(shí)還頗為人重視。皇侃《論語義疏》引有郭象注數(shù)條,湯一介認(rèn)為其 “與郭象《莊子注》思想很一致”[17]119。譬如,據(jù)馬國(guó)翰《玉函山房輯佚書》,皇侃《論語義疏》引郭象注《論語·陽貨》:“孔子曰:諾,吾將仕矣”——“圣人無心,仕與不仕隨世耳。陽虎勸仕,理無不諾。不能用我,則無自用,此直道而應(yīng)者也。然危遜之理,亦在其中也。”這里,郭象十分自覺地高度贊揚(yáng)孔子的出仕,其實(shí)更是自我的表白和辯護(hù)。《論語·憲問》有:“邦有道,危言危行;邦無道,危行言遜?!边@里,郭象卻說“不能用我,則無自用,此直道而應(yīng)者也。然危遜之理,亦在其中也”,這不是連孔子的“危言”精神也喪失了嗎?他的應(yīng)東海王越之詔,表明他認(rèn)為這是“邦有道”,那就應(yīng)該“危言危行”;如果認(rèn)為東海王越“無道”,那就應(yīng)該一如既往地“辟召不就”,而“閑居”,“以文論自娛”??伤谶@種進(jìn)退之間,使自己陷入了兩難之境,而無法自圓,故只能借對(duì)《論語》或《莊子》的義疏,來“裝鋪席”罷了。這些都告訴我們,郭象的《莊子注》,調(diào)和儒、道,驅(qū)遣孔、莊,是在所難免的,也是不由自主的。而后學(xué)承其意以治莊,也是應(yīng)該清楚這些背景的,也更應(yīng)該別具一種審慎的接受眼光,去清理這種異質(zhì)性的東西。事實(shí)上,根本上講,魏晉玄學(xué)一刻也沒有離開過儒學(xué)思想,玄學(xué)之風(fēng)最劇時(shí),代表人物嵇康卻以儒家名教教子的《家誡》即可為證。據(jù)袁宏《名士傳》所論,魏晉玄學(xué)發(fā)展分為正始時(shí)期、竹林時(shí)期、中朝時(shí)期三個(gè)階段。郭象大體處在第三個(gè)階段的西晉元康年間,已值玄學(xué)之風(fēng)末,“越名教而任自然”的色彩已經(jīng)淡了不少,清談?lì)I(lǐng)袖人物樂廣甚至提出“名教中自有樂地”(6)《世說新語·德行》:“王平子、胡毋彥國(guó)諸人皆以任放為達(dá),或有裸體者。樂廣笑曰:‘名教中自有樂地,何為乃爾也?’”。因此說,郭象“名教即自然”的思想,正是其以儒解莊、調(diào)和儒道的根本精神的體現(xiàn),這正是郭象《莊子注》層層疊疊的背景。一句話,某種程度上說,郭象的《莊子注》恰恰是以背棄莊子道家思想為代價(jià)的。
再以學(xué)術(shù)史角度論,歷史上,以儒解《莊》,調(diào)和儒道,從郭象到韓愈、蘇東坡、林希逸、王夫之,再到覺浪道盛和方以智師徒,甚至認(rèn)為莊子是“堯孔真孤”,直到晚近的章太炎、鍾泰等,均是如此,具有悠久的解釋傳統(tǒng),也頗具影響。對(duì)《莊子》一書中眾多的關(guān)于孔子的描寫和議論,有學(xué)者也進(jìn)行過更專門的探討[19]350-364。筆者認(rèn)為,依照馬克思主義哲學(xué),事物之間既是矛盾的,又是統(tǒng)一的。對(duì)于儒、道等各家思想,我們可以沿著《周易·系辭》《莊子·天下》《史記·太史公自序》等思路,宏觀而形上地認(rèn)為是“同歸而殊途,一致而百慮”。這樣,也確實(shí)能夠找到《莊子》和《論語》、莊子和孔子之間的很多相似值。然而,作為事物存在的價(jià)值,首先是差異性大于統(tǒng)一性。筆者認(rèn)為,先秦道家思想,特別是莊子學(xué)說,其立論的背景正是儒、墨二家。特別是孔儒,處在它的對(duì)立面,是其最大的論敵,這正是莊子思想根本的出發(fā)點(diǎn)。因而,儒自儒,道自道,孔子自是孔子,莊周自是莊周,不必強(qiáng)為調(diào)和。《莊子》一書中的孔子,無論在場(chǎng)還是缺席,都似乎永遠(yuǎn)是“靶子”,并沒有多少正面的或全稱式的肯定和贊揚(yáng)的例證。正是由于這種原因,歷史上很多儒家、名家和理學(xué)之士持“廢莊論”[20]139-150,533-539,惠施基于形下的推理批評(píng)莊子:“子之言大而無用,眾所同去也。”(《莊子·逍遙游》)荀子以實(shí)用社會(huì)學(xué)的觀點(diǎn)批評(píng)莊子:“蔽于天而不知人?!?《荀子·解蔽》)揚(yáng)雄更是從儒家立場(chǎng)出發(fā),說莊子是“蕩而不法”(《法言·五百》)、“罔君臣之義”(《法言·問道》)。晉人王坦之深惡魏晉玄學(xué)之風(fēng),撰《廢莊論》云:“其言詭譎,其義恢誕。君子內(nèi)應(yīng),從我游方之外,眾人因藉之,以為弊薄之資。然則,天下之善人少,不善人多,莊生之利天下也少,害天下也多。故曰魯酒薄而邯鄲圍,莊生作而風(fēng)俗頹。禮與浮云俱征,偽與利蕩并肆。人以克己為恥,士以無措為通。時(shí)無履德之譽(yù),俗有蹈義之衍。驟語賞罰不可以造次,屢稱無為不可以適變?!碧迫死畲m再撰《廣廢莊論》,認(rèn)為:“王坦之作《廢莊論》,非莊周之書,欲廢之。其旨意固佳矣,而文理未甚工也。且只言其壞名教,頹風(fēng)俗,而未能屈其辭,折其辨,是直垢之而已。莊生復(fù)生,肯伏之乎?其終篇又同其均彼我之說,斯魯、衛(wèi)也。然則莊生之書,古今皆知其說詭于圣人,而未有能破之者,何哉?則圣人果非,而莊生果是矣?既莊生云非,圣人云是,是何為不能勝非哉?余甚憎之!或有曲為之說,使兩合于六經(jīng)者;或有稱名實(shí)學(xué)與元奧不同,欲兩存者,皆妄也。故荀卿曰‘天下無二道,圣人無兩心’,則異術(shù)必宜廢矣。余既悟荀卿言,嘉王生之用心而憐其未盡,故為廣之云。”至宋,王安石主張對(duì)莊子應(yīng)“是其為書之心,而非其為書之說”(《莊周論》)。葉適認(rèn)為:“諸子之書害小而已息,莊周之書禍大而長(zhǎng)存……以養(yǎng)生、送死、饑食、渴飲之大節(jié)而付之于倜儻不羈之人,則小足以亡其身,大足以亡天下矣,可不懼哉!蓋(莊)周之書大用于世者再,其極皆為夷狄亂華、父子相夷之禍,然則楊、墨、申、韓之禍,曾不若是之遠(yuǎn)矣!”(《水心先生別集·莊子》)朱熹甚至說“莊老絕滅義理”,“只是廢三綱五常這一事,已是極大罪名”(《朱子語類》卷一百二十六)。這些,正是認(rèn)識(shí)到了莊子對(duì)儒家思想的挑戰(zhàn)這一問題,或者換一句話說,恰恰證明了莊子哲學(xué)與孔儒倫理思想的不可協(xié)調(diào)。因而,就《莊子》一書的基本思想看,根本上還應(yīng)當(dāng)相信太史公司馬遷的英明論斷——“剽剝?nèi)?、墨,雖當(dāng)世宿學(xué)不能自解免也”[16]2144,完全沒有必要抹殺二者的差距。甚至在某種意義上說,簡(jiǎn)單的調(diào)和或折中,其實(shí)是在取消或放棄對(duì)真理的深入探討。因此,這里力求較確切解讀《寓言》篇這則關(guān)于孔子的寓言,也是有意義的。
這則莊子談?wù)摽鬃拥脑⒀?,在今本《莊子·寓言》篇中。篇首是關(guān)于《莊子》一書語言風(fēng)格的論述:“寓言十九,重言十七,卮言日出,和以天倪。寓言十九,藉外論之。親父不為其子媒。親父譽(yù)之,不若非其父者也?!匮允?,所以已言也,是為耆艾。年先矣,而無經(jīng)緯本末以期年耆者,是非先也。人而無以先人,無人道也。人而無人道,是之謂陳人。卮言日出,和以天倪,因以曼衍,所以窮年?!敝该鳌肚f子》一書論事說理的獨(dú)特技巧和形式,就是所謂“三言”。大意是說:“寓言”就是不直接言明,借助于故事將意旨隱喻其間,占全書的十分之九;“重言”就是將已經(jīng)陳述過的道理,再一次通過一些重量級(jí)的歷史人物之言進(jìn)行佐證,占全書的十分之七;“卮言”則是“胡說八道”地直抒胸臆和自由發(fā)揮個(gè)人主觀意見,在全書中到處皆是。這樣,關(guān)于“三言”之比的問題,原文說是“寓言十九,重言十七,卮言日出”,咋看上去好像是不合數(shù)理邏輯的:9+7+∞>10。對(duì)此,張默生解釋說:“《莊子》書中,往往寓言里有重言,重言里也有寓言,是交互錯(cuò)綜的,因此寓言的成分,即便占了全書的十分之九,仍無害于重言的十分之七。”[12]17“這三種言,可以說是三位一體”[12]13,并認(rèn)為“三言”是讀懂《莊子》的一把鑰匙的“三個(gè)齒”,“其中原有很大的一番苦心和很高的技術(shù)”[12]17。因此,他主張“把《寓言》列為《莊子》的第一篇,讀《莊子》時(shí),必須先讀它,至少先得讀這一篇的第一段,必須要讀得懂”[12]18。
張默生又將《莊子》全書的文體分為四等,第一等又分甲、乙兩類,其中“甲類是先總論,次分論,無結(jié)論的”[12]7?!啊肚f子》的第一等作品,先有抽象的原則作總論,再有具體的寓言和重言,來證成總論中的結(jié)論。”[12]17《寓言》篇即是如此,僅從文本結(jié)構(gòu)和順序看,開篇之首是具有序論性質(zhì)的關(guān)于《莊子》之書語言風(fēng)格的概括,本則寓言的莊周論孔,以及后面所散記的“曾子再仕”“顏成子游謂東郭子綦”“罔兩問于景”“陽子居南之沛”等寓言,都是在舉證開篇之首、具有序論性質(zhì)的關(guān)于《莊子》的“三言”風(fēng)格。而《天下》篇論莊子是:“以謬悠之說,荒唐之言,無端崖之辭,時(shí)恣縱而不儻,不以觭見之也。以天下為沈濁,不可與莊語。以卮言為曼衍,以重言為真,以寓言為廣。獨(dú)與天地精神往來,而不敖倪于萬物。不譴是非,以與世俗處?!本唧w闡明了莊周異于常情、嬉笑怒罵、莊諧不定的言論風(fēng)格及其思想特征。因此,對(duì)于本文所論的《寓言》篇中這則莊子談?wù)摽鬃拥脑⒀?,是絕對(duì)不能孤立地僅從字面去理解,認(rèn)為是莊子對(duì)孔子的贊美。宋人林希逸云:“此書所言仁義性命之類,字義皆與吾書不同……其意欲與吾夫子爭(zhēng)衡?!?《莊子口義發(fā)題》)高似孫論莊子說:“其說意空一塵,倜儻峻拔,無一毫蹈襲沿仍之陋,極天之荒,窮人之偽,放肆迤演,如長(zhǎng)江大河袞袞灌注,泛濫乎天下。……率以荒怪詭誕,狂肆虛眇,不近人情之說,瞽亂而自呼?!?《子略》卷二)黃震也說:“莊子以不羈之才,肆跌宕之說,創(chuàng)為不必有之人,設(shè)為不必有之物,造為天下所必?zé)o之事,用以眇末宇宙,戲薄圣賢,走弄百出,芒無定蹤,固千萬世詼諧小說之祖也?!?《黃氏日抄》卷五十五)這些學(xué)者所謂“不近人情”“戲薄圣賢”,可以說是深知莊子對(duì)儒學(xué)、對(duì)孔圣的態(tài)度。故而,黃震甚至大聲疾呼一定要將《莊子》之書付之一炬:“嗚呼,悲夫,盍火其書?”
因此,從各方面考論,對(duì)《寓言》篇中這則寓言,如果我們僅僅是執(zhí)于名相地認(rèn)為是莊子對(duì)孔圣人的贊美,則恰恰是“落于言筌”,即《外物》篇所譏諷的“銓才諷說”“未嘗聞任氏之風(fēng)俗,其不可與經(jīng)世亦遠(yuǎn)矣”。其實(shí),對(duì)于《莊子》之書,早在初唐時(shí),陸德明就說:“歸之于理,不可案文責(zé)也。”(《經(jīng)典釋文序錄·莊子》)成玄英亦云:“諒區(qū)中之至教,實(shí)象外之微言者也。”(《莊子序》)仍是理解此書精神意旨和把握莊子的道家思想與儒學(xué)關(guān)系的基本準(zhǔn)則。