張新悅,李苗苗

(1.西華師范大學文學院，四川南充 637000；2.合川實驗中學，重慶 401520)

清末，面對亡國滅種的種族危機，一些具有遠見卓識的仁人志士看到了婦女解放的必要性，大力倡導婦女解放雙足、興辦女學。戊戌變法期間，清末的反纏足運動達到一個高潮，全國各地，諸多報刊開始對婦女纏足的問題進行探討。在浩浩蕩蕩的民族救亡大背景下，婦女解放問題也隨著民族解放一起納入先進知識分子的視野。清末的反纏足運動為婦女放足、解放身體、乃至為現(xiàn)代思想的啟蒙都做出了一定的歷史貢獻。不但如此，發(fā)起這場運動的有識之士還將當時想象中的婦女形象表現(xiàn)在了文學作品當中，頤瑣的小說《黃繡球》便是較為典型的一個。

一、《黃繡球》內(nèi)容概述

《黃繡球》是一部關于女性覺醒的政治小說。曾被阿英視為晚清婦女問題小說中的代表性作品[1]107，共三十回，1905年前二十六回在《新小說中》上連載，后四回于1907年出單行本時補全?！饵S繡球》講述了一位名叫黃繡球的婦人因受到丈夫的鼓勵，放開雙腳，而后興辦女學，傳播啟蒙思想的故事。黃繡球由一個本本分分的傳統(tǒng)女性轉(zhuǎn)變?yōu)閭鞑ヅ越夥潘枷氲男屡?，這是對傳統(tǒng)女性解除身體束縛之后該何去何從的最佳作答。

黃繡球，本名秀秋，跟著夫家姓黃，丈夫黃通理，在當?shù)仡H有名望，開明有識見。黃秀秋幼年父母雙亡，被抱到嬸娘家撫養(yǎng)，嬸娘對其肆意打罵，也就是在嬸娘手下，小秀秋纏了足，在痛苦中開始思考男女之別，若她為男子，即可自謀生計，但她生來為女子，只能在嬸娘的鞭打下過活。嬸娘去世后，小秀秋來到黃通理家當養(yǎng)媳婦兒。在丈夫不經(jīng)意的言語中，黃繡球產(chǎn)生了想要解開裹腳布的想法，“要做事，先要能走路，要走路，先要放掉了這雙臭腳”[2]。放開雙腳后，她將自己的名字“秀秋”改為“繡球”，以示鴻鵠之志：要將自己所在的村子建設得如同錦繡一般，而且要讓世界各國民眾都來向她學習，用她的方式“繡成一個全地球”[2]117。

雙腳的解放，讓黃繡球開始期待全新的廣闊世界。而后，她夢見了當時被維新派推崇的女英杰——羅蘭夫人。羅蘭夫人被稱為“法國大革命之母”，是當時著名的政治家，后為革命獻身，晚清有相當多與之相關的譯介文章。這一夢，對于黃繡球來說可謂是一個根本的轉(zhuǎn)折點。在夢中，羅蘭夫人給了黃繡球一些小冊子，其中包括一本翻譯過來的英雄傳和有關地理的書，并告之：“男人女人，又都有一樣的四肢五官，一樣的是穿衣吃飯，一樣是家國百姓，何處有個偏枯？”[2]122。男女平等的觀念開始在黃繡球的腦海中生根發(fā)芽，不同于之前她由于家世的悲戚而生發(fā)的憤憤不平，這次，是一個她眼中的“神仙”說與她的。此后，黃繡球下定決心要有一番作為。在一些進步人士的支持和幫助下，她辦起了女學堂，并且將這個女學辦得有聲有色。由此，黃繡球所在的自由村，面貌煥然一新。而后，黃繡球又在鄰近的村鎮(zhèn)興辦教育，此過程遭到了官府的打壓，但她憑借著個人的膽識以及眾多開明人士的支持，越挫越勇，她所辦的學堂也成為地方改革的先驅(qū)力量。

二、黃繡球形象的藝術失真

《黃繡球》作為當時社會政治小說熱潮中的一員，其主人公身上有著濃重的政治印跡，它將反纏足與興辦女學兩項當時最熱的女性啟蒙活動通過女主人公黃繡球展示出來，表明了作者本人作為一代知識分子在中西思想激烈碰撞之時，所設想到的縮小二者差距的措施，即中方如何努力追趕西方的腳步。作者的良苦用心讀者有目共睹，但是文本人物形象塑造的藝術失真非常明顯。小說中的黃繡球作為清末新女性形象的想象，其轉(zhuǎn)變的過程是在忽然間完成的。丈夫無意之中的一句話點醒了她，而后的一個夢，讓她從一個無知無為的普通婦女一躍成為精通天下地理與教育的有識之士，參與到國家富強道路中。人物思想轉(zhuǎn)變的突兀與思想來源的虛幻讓該小說存在藝術失真之弊。

黃通理是黃繡球重要的啟蒙老師，但卻仍然是一位男權中心觀念比較突出的不稱職的“老師”。小說的開頭以重修房屋為由頭，引出黃繡球心中潛藏已久的男女平等觀念，發(fā)出了是否有女子分擔男子責任到社會上做事業(yè)的疑問。其丈夫黃通理在聽了妻子的疑問之后“一躍而起”，并說“怎么沒有”[2]106，就是這四個字點燃了黃繡球心中的熊熊大火，成為“繡成一個全地球”[2]117的開端。但是通觀全文，這個思想來源則略顯突兀——黃通理的男女平等思想在小說文本中缺乏堅實有力的基礎。黃通理確有些見識，“很出過幾趟門，隨處考察”[2]97，但是，對于所謂的女權運動，黃通理雖說不見反對，卻亦不是什么熱心的提倡者。在他給兒子介紹地球儀時，看見黃繡球也在一側(cè)，便讓她速速離去，因為黃繡球是“女流之輩”，在書房待著顯得不合時宜?？梢姡S通理對以夫為主、男主外女主內(nèi)的傳統(tǒng)觀念是非常認同的。這里又出現(xiàn)一個新的矛盾，即男性知識分子內(nèi)心的焦灼：一方面，女性必須覺醒，否則中西文明之間的差距如何追趕，民族如何振興；另一方面，當女性有了足夠多的自主權后(廢纏足，接受教育)，男性又該如何掌控女性？作為黃繡球女權思想的重要來源，黃通理思想的矛盾正好體現(xiàn)了這一女權“先鋒”形象的先天不足。

除此之外，小說中有過多的人物議論，主要是為了闡發(fā)敘述者的思想觀念，而不是為了塑造豐滿的人物形象，使得人物思想有大于形象之弊，人物成為思想觀念的傳聲筒。文中對于黃繡球男女平等觀念的由來，小說中只交代與她小時候在家庭中所受的“苦處”有關，并沒有給出其他更合理的解釋；而且也明確地告訴我們，在聽從丈夫的鼓勵之前，她并沒有任何關于女子對自身負有責任的想法[2]112-113。作者想借黃繡球之口提倡“天賦人權”，奈何黃繡球本身是一個沒有受過教育、也沒有出過遠門的婦道人家，壓根沒有接觸外界的機會，何以產(chǎn)生新潮的人權觀念。為了解決這個矛盾，黃繡球做了一個夢，也就是這個夢，讓黃繡球前后判若兩人，作者也就趁此機會將一個新潮女知識分子的內(nèi)在氣質(zhì)灌注在了這個原本只想要做個安安穩(wěn)穩(wěn)的婦道人家的女性身上。黃繡球開始躋身為女教育家、演說家之列，勵志成為下一個羅蘭夫人，做“二十世紀的女豪杰黃繡球”[3]152。因此，黃繡球所具備的新女性特質(zhì)以及其思想觀念的改變植根于這個夢，而這個夢是忽然之間、沒有任何緣由產(chǎn)生的，即敘述者只是借羅蘭夫人之口將一些現(xiàn)代理念傳達給女主人公。

簡言之，黃繡球的“女權”觀念是作者強行灌輸?shù)?，比較生硬地呈現(xiàn)在讀者面前，具有“非女性”特征。點燃其“女權”思想的是黃通理的一句缺乏說服力的話，實為作者含糊不清的生硬轉(zhuǎn)換，而后的夢更是如此，追其根底，都為男性知識分子想要賦予女性的“女權”，并沒有實際考察女性當時的處境，想當然地按照男性自己對新女性的想象設計出來的。這樣的女性形象，在文本中缺乏具體的行動邏輯，其行為動機缺乏文本內(nèi)部的自我解釋，因此，造成了藝術效果的“失真”。在閱讀感受中，女主人公更像作者手中的提線木偶，而不是一個鮮活、飽滿的藝術形象。

三、《黃繡球》女權觀念的“非自主性”

首先，小說中的羅蘭夫人作為黃繡球的精神導師，主要出自于當時男性知識分子對新女性的想象，其女權思想并非由中國女性自主生成。羅蘭夫人在文中的正面出場僅僅限于黃繡球的那個夢，其后，羅蘭夫人都是以被談論以及效仿的女英雄形象出現(xiàn)的。梁啟超在《近世第一女杰羅蘭夫人傳》中極力夸贊了羅蘭夫人為自由而獻身的精神：“則世紀歐洲大陸一切之人物，不可不母羅蘭夫人。世紀歐洲大陸一切之文明，不可不母羅蘭夫人?！盵4]梁啟超對羅蘭夫人“白衣女子”形象的刻畫加深了其在晚清男性知識分子圈中的傳播，頤瑣亦受其影響，黃繡球夢中的羅蘭夫人也是雪白的“一派古裝”[2]121。在這里，男性導師和導師給定的女性精神偶像——羅蘭夫人，作為其精神偶像，雖為女性，卻沒有表現(xiàn)出更多女性意識，同時這也是其丈夫給定的。羅蘭夫人生在一個平常之家，從小天賦異稟，但她的政治才華是在嫁給她的丈夫之后才完全展現(xiàn)出來的。丈夫羅蘭是吉倫特派的領導人之一，羅蘭夫人的諸多政治主張和思想觀念皆是借助其丈夫的名義實行的。黃繡球?qū)τ诹_蘭夫人的了解也是源于丈夫黃通理，其甚至仿效羅蘭夫人，想要成為另一個女豪杰。羅蘭夫人為“自由”獻身，黃通理夫婦亦是為了“自由的權柄”[3]151不斷奮斗，這自由，為家國、為民族、為理想，獨獨不為女性解放。在梁啟超的傳記里，羅蘭夫人為自由獻身的正義一面被無限放大，實則，羅蘭夫人在面對雅各賓派的追殺時，沒有逃脫反而選擇從容就死有其婚外情的因素在里面。因此，羅蘭夫人真正所要捍衛(wèi)的“自由”和梁啟超傳記中所傳達的“自由”，二者是有出入的，經(jīng)過男性知識分子加工過后的女性精神導師羅蘭夫人，其女性意識究竟還有多少呢？頤瑣再將羅蘭夫人往自己的自由理想靠邊，可想而知，在黃繡球面前的這位女性精神導師，所剩下的也只有女性的軀殼而已。

其次，夢境中的啟蒙導師與神化形象的疊合，強化了黃繡球女性意識的“非自主性”，使之更加虛幻、失真。在沒有被告知羅蘭夫人的名號時，在黃繡球的意識里，那位夢境中的啟蒙者與中國民間傳說中“菩薩”之類的神并無本質(zhì)的差異。在夢快結(jié)束時，“忽見那女子拖著一條白裙，遠遠的像在云端里去了”[2]125，黃繡球由此覺得那女子就是“白衣觀音”。這里的心理描寫比較契合受傳統(tǒng)文化熏染的普通中國民眾的知識構成，較為真實自然。因此，這位啟蒙導師的出場方式和主人公對她的初步認知，使得她離東方傳統(tǒng)文化更近，而離女權思想或女性自我意識這樣的現(xiàn)代思想更遠。

除了羅蘭夫人之外，小說中還有多位以西方哲人為代表的女性精神導師。每當遇到困難，黃繡球總是借用西方歷史上的英雄人物或與之相關的故事來激勵自己，給自己找到繼續(xù)前行的動力。如在辦學堂時，黃繡球想要仿照北美女教育家“美利萊恩”[5]。這位美利萊恩是黃繡球在書中看到的，書是何書，讀者不得而知，這無疑是敘述者借黃繡球之口舉出美利萊恩的例子，在這里，西方歷史人物及西方故事作為女性的“他者鏡像”，而且皆是由男性之口傳出。

四、黃繡球形象與晚清反纏足運動

小說《黃繡球》的誕生并非孤立的文學史現(xiàn)象，而是有著深厚的救亡圖存思想背景，又尤其與晚清的反纏足運動有著直接的關聯(lián)。晚清的反纏足運動始于一批傳教士，他們在中國辦報紙，借著報刊媒介宣傳宗教。在目睹女性纏足這種陋習之后，因著自身“博愛、無私、奉獻”的信仰，在所辦報刊上開始宣傳纏足的弊端以及危害。傳教士林樂知創(chuàng)辦的《教會新報》就是中國近代報刊提倡不纏足的先聲。

在傳教士的倡導下，隨著時間的推移，維新派的仁人志士們也逐漸認識到婦女解放雙足的重要性。這批有識之士討論纏足問題的主要陣地就是《時務報》以及《湘報》，如梁啟超在《時務報》上發(fā)表的《戒纏足會敘》一文，極力描寫纏足對婦女身體的殘害：“齔齒未易，已受極刑，骨節(jié)折落，皮肉潰脫，創(chuàng)傷充斥，膿血狼藉。”[6]但是，維新派對于纏足問題的探討相較于前期的傳教士等人更進一步，不僅僅在于述說纏足之弊端——即對婦女身體的危害，而將纏足問題納入民族存亡的政治背景之下，認為要“救國”“救種”，就要先去掉殘害國民身體的種種陋習，而女性的“纏足”正在這當革除之列 ，他們還指出，不要認為纏足是細小瑣碎之事，而不屑于去關注解決，而是要認識到其重要的社會意義，關乎救國救種之成敗[7]。正是在維新派這里，面對國家被瓜分的危機，將女性的放足運動也納入到抵抗侵略、挽救民族危亡的總體行動中。

簡言之，清末的婦女解放思想并沒有相對獨立地展開，而是隨著民族解放思想而存在，將女性解放作為國家富強的一環(huán)。此時期的男性精英分子的核心思想和實踐行動皆是以“救亡圖存”為中心，因此女性的主體意識、獨立自主精神并不被看重，更重要的問題是：在關乎著民族存亡的緊要關頭，在“天下興亡”之際，眾多婦女如何成為“匹夫有責”中的一員“匹夫”[8]。因此，清末的反纏足運動并非是以人的自由為基礎的婦女解放運動，而是在成為“匹夫”的需要下，進行的解放啟蒙思想。

受梁啟超《論小說與群治的關系》所闡發(fā)的啟蒙思想影響，一些知識分子將廢止纏足作為社會問題寫進小說中，展現(xiàn)想象中的新女性形象。黃繡球的形象無疑就是在這種大背景下誕生的。民族的存亡，就是“黃家”與“白家”的競爭對抗，而在對抗中，最為迫切的改革議題就是民族的覺醒與解放，拋開當時進步知識分子的首先覺醒，剩下的也即主體部分便是以女性為典型代表的“舊人”的覺醒與解放。這個解放是從身體到思想的全面解放，即從不纏足到興辦女學傳播啟蒙思想，也就是女性“由民族之‘累’到富國強種之‘用’的全面實現(xiàn)”[9]43。

纏足影響國家富強作為清末報刊中反纏足運動的主要思想支撐，其思路和方法對辛亥革命、五四運動的女性解放進程都有積極影響，但當時的反纏足者并非出于以人的自由為基質(zhì)的女性解放目的，而是在民族危難的大背景下，抱著富國強種的功利性目的，將女性對國家的義務擴大。而《黃繡球》作為一部關注纏足問題的社會政治小說，與其說其著力塑造的黃繡球是當時社會放開雙足后女性形象的真實表現(xiàn)，不如說是進步知識分子對當時新女性的想象，或者說他們迫切地需要這類新女性為新民強國做出貢獻?？傊瑹o論是現(xiàn)實中的反纏足運動，還是借小說進行女權思想的啟蒙，都是知識分子在當時的情況下，急切地想要擺脫落后處境所做的積極努力，自有其思想文化史的重要意義。