杜連峰，崔亦茹

(信陽師范學(xué)院 法學(xué)與社會學(xué)學(xué)院，河南 信陽 464000)

“客家搖籃，紅色故都”是贛州市的城市名片。早期贛南村落進(jìn)行新農(nóng)村建設(shè)與旅游開發(fā)時以客家文化景觀為主，自2012年《國務(wù)院關(guān)于支持贛南等原中央蘇區(qū)振興發(fā)展的若干意見》出臺實(shí)施以來，贛州市積極開展革命舊居舊址保護(hù)工作，將革命遺址修繕保護(hù)與愛國主義教育基地建設(shè)、紅色旅游等工作結(jié)合起來，不斷加大對革命遺址的保護(hù)、傳承和利用力度，紅色舊址修復(fù)工程在多地開展起來。當(dāng)紅色文化遭遇客家傳統(tǒng)文化時，如何呈現(xiàn)修復(fù)景觀就成為這一工程的核心問題，“景觀疊寫”可以作為理解兩種文化在同一建筑景觀上如何呈現(xiàn)的理論視角。景觀疊寫概念是通過考察人對自身物理空間的處理方式、對景觀象征意義的賦予來分析地方文化秩序的運(yùn)作過程。地方聯(lián)結(jié)中央國家和地方民眾，實(shí)現(xiàn)的既是國家對地方的“疊寫”，也是地方對自身文化的認(rèn)識，這種疊寫在當(dāng)前進(jìn)行紅色舊址修復(fù)的客家地區(qū)就表現(xiàn)為一種對紅色文化的歷史制作。

一、景觀疊寫的理論視角

景觀疊寫概念側(cè)重于“疊寫”，這由“刻化”概念發(fā)展而來?！翱袒?superscription)是杜贊奇提出來用以理解國家和宗教關(guān)系的概念，指神話及其文化象征連續(xù)同時又不連續(xù)，其核心內(nèi)容不變，神話本身易變，文化象征在自身發(fā)生變化時也會在某一層次上隨著社會群體和利益的變化保持連續(xù)性[1]93-111?？袒且环N標(biāo)志演進(jìn)的特定形式，在一個活躍的領(lǐng)域中，對立的看法為其地位相互妥協(xié)、競爭，有些看法來自認(rèn)為已經(jīng)消失的神話，但其性質(zhì)刻化過程并未消除其他看法，而是改變其范圍，以確立其對其他看法的壓倒優(yōu)勢。例如唐后期關(guān)帝是佛教寺廟保護(hù)人，宋代則塑造為道教神；清代國家和鄉(xiāng)村精英認(rèn)同儒家認(rèn)定的關(guān)帝是帝國保護(hù)者形象，但并不能抹除華北村民認(rèn)為關(guān)帝是祈雨和治病的社區(qū)保護(hù)者形象。關(guān)帝作為神話與儀式象征符號，仍然是帝國中央與地方、國家與民間的溝通隱喻。杜贊奇更加強(qiáng)調(diào)其在不同時期的不同闡釋，不僅是官方和民間的兩種象征形象的闡釋。梁永佳進(jìn)一步擴(kuò)展了“superscription”概念，他認(rèn)為國家冊封關(guān)帝，是在地方意義之上的“寫”，所以是“疊寫”[2]127-140——國家將在民間延續(xù)和變遷的符號宣布為符合國家忠義價值，從而多次冊封關(guān)帝。他將“疊寫”擴(kuò)展到對大理白族的“繞三靈”節(jié)慶活動的分析之中，在“繞三靈”申遺過程中，國家建立了對民間宗教的權(quán)威，但非遺申請中書寫的意義和田野調(diào)查中本身的地方意義脫節(jié)，因此國家疊寫始終是有限度的，無法涵蓋地方意義。梁永佳分析的大理案例中，不僅有國家基于非遺文化對地方的疊寫，還有經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展的驅(qū)動。

景觀疊寫中的“疊寫”含義并未完全脫離國家與地方關(guān)系的討論范疇，卻從側(cè)重民間宗教轉(zhuǎn)向地方整體歷史與社會記憶方面。湯蕓從凡希納“疊寫傳統(tǒng)”延伸出“疊寫地景”(palimpsest landscape)概念，用來說明地景是一個包含特定的時間不斷疊寫欲其上的意義過程，以此在地景當(dāng)下形態(tài)與意義之上理解意義變遷與社會變遷的交錯，把握其中歷史感的呈現(xiàn)[3]34。這時“疊寫”不僅是官方或者國家的實(shí)踐，而是圍繞地景相關(guān)的所有社會群體。地景與景觀是本文相通的概念，不同文字所指含義相同。景觀的制作過程是地方文化秩序的運(yùn)作過程，同時是一種歷史記憶的呈現(xiàn)，歷史記憶與景觀緊密聯(lián)系，這種聯(lián)系就是“地景銘刻”(landscape inscription)，圍繞地景的疊寫就是人們在田野日常中發(fā)現(xiàn)和制作歷史的方式[4]27。地景銘刻亦是歷史的地景化與形象化，歷史的“地景化”一方面使人群在日常生活中自然地親近開基祖的特殊處境回憶，建立一個歷史聯(lián)系，另一方面持續(xù)地指涉彼時資源取用的尊卑順序，甚至用來合理化當(dāng)前社會的情勢磋商與資源再分配關(guān)系[5]211。

二、白鷺村的景觀疊寫

贛南作為贛粵閩最大的客家聚集區(qū)，有800萬客家人。唐末兩宋以來，大批遷徙贛南的北方、江淮移民與當(dāng)?shù)赝林蝗谛纬闪诉@一支獨(dú)特文化心理、民情風(fēng)俗的客家民系。作為閩、粵兩省西、北鄰的贛南，自然成為移民南遷的第一停留大站，客家民系形成的搖籃，簡稱“老客”。而白鷺村正是這一時期形成的一座客家古村落。若干年后，定居贛南的許多移民由于種種原因，不安于現(xiàn)狀，又接上他們祖先的足跡，繼續(xù)南遷或者東移于粵、閩落戶。明清時期，粵、閩的許多客家人包括相當(dāng)一部分原來從贛南遷入的客家人又返回到贛南定居，簡稱“新客”。白鷺村的獨(dú)特價值，正是它自南宋至今800多年來，基本上沒有外來移民雜居，形成同一祖宗的鐘氏家族村，也即是一座所謂“老客”意義上文化相對純粹的古村落。它對研究贛南客家史的發(fā)展以及“新”“老”和“土”“客”之間的文化交融現(xiàn)象具有比較典型的意義。白鷺村的建筑有著濃厚的江西天井式民居地方風(fēng)格，追求風(fēng)水向背，建筑的正大門大多面向東南或東北向，后門臨后街。宗祠前的廣場不建房屋，特別開辟一條巷道，作為大門通道取東南朝向。村里的街巷與建筑之間的許多狹窄通道，形成了調(diào)節(jié)小氣候的場所。

贛州市打造“客家搖籃”和“紅色舊址”的名片，同樣也落實(shí)到了白鷺村。2007年白鷺村申請歷史文化名村，2008年申請成功。2007年開始進(jìn)行旅游開發(fā)，村里許多祠堂得到了修復(fù)，但更多更大的祠堂因?yàn)槿鄙儋Y金還沒有修復(fù)，例如拱祥堂、恢烈公祠?；至夜羧龡澫噙B，其中有些屋子住著村民，更多房間已經(jīng)破敗。筆者之前進(jìn)入白鷺的幾年，從未見恢烈公祠敞開門迎客，因?yàn)檎梅艥M了木材雜物，根本不能做景觀。贛州市自2016年開始，投資恢復(fù)紅色文化舊址，江西省文物保護(hù)中心、江西文物局、贛縣博物館聯(lián)合，江西昇平園林仿古建筑工程有限公司中標(biāo)，進(jìn)行白鷺村的紅色舊址恢復(fù)。筆者在吉水縣燕坊村、田村鎮(zhèn)坪內(nèi)村等地調(diào)查時，同樣觀察到了紅色舊址恢復(fù)工程的施工，由政府組織承包給不同的具有仿古建筑建造資質(zhì)的公司。

村落景觀的紅色文化疊寫，主要涉及三方面的問題：一是村落紅色文化的歷史，這是紅色舊址修復(fù)的依據(jù)；二是紅色舊址的景觀呈現(xiàn)，歷史景觀因紅色文化因素的加入，被政府工程制作的現(xiàn)狀；三是討論紅色舊址修復(fù)在客家村落中的意義，找尋其疊寫的原則。白鷺村的景觀疊寫，也是在這三個問題的探討中成形的。

(一)白鷺村的紅色舊址

“1930年3月，紅軍到達(dá)白鷺、田村一帶，先后建立起縣、區(qū)、鄉(xiāng)蘇維埃政府，同時組建游擊隊(duì)、赤衛(wèi)隊(duì)等地方武裝，展開了與國民黨地主豪紳武裝靖衛(wèi)團(tuán)的斗爭”[6]?！囤M縣志》中這段文字講到了白鷺在1930年時屬于贛縣蘇維埃政府控制區(qū)，當(dāng)時主要斗爭對象是地方靖衛(wèi)團(tuán)中的七坊團(tuán)?！捌叻粓F(tuán)是贛縣、興國和于都三縣交界之稠村、桂江、黃崗、三溪、古茂、上埠和里源七個大村莊之總稱，民國時期屬社富鄉(xiāng)。該七村之土豪劣紳陳德熙等，為了鎮(zhèn)壓農(nóng)工革命運(yùn)作，阻止蘇區(qū)的發(fā)展，于1928年秋，聯(lián)合組織‘七坊團(tuán)’……蘇區(qū)近七坊團(tuán)的地方，經(jīng)常遭到七坊團(tuán)的騷擾……[6]”。從1927年中共白鷺黨支部成立，到1934年中央紅軍第五次反“圍剿”失利進(jìn)行長征這段時間，以蘇維埃紅軍和地方土豪武裝斗爭為主，這就是贛縣白鷺的紅色時期。鐘光輝(1)贛縣白鷺村人，男，四十多歲。說這段時期在白鷺橫行的AB團(tuán)，是國民黨雜牌特務(wù)部隊(duì)，他們裝扮成紅軍專門打紅軍和與紅軍親近的村民，殺了很多人，一直到真正的紅軍出來作戰(zhàn)。鐘益善(2)贛縣白鷺村人，男，七十多歲。也有許多關(guān)于紅軍、國民黨等故事，說福神廟曾經(jīng)作為會議室，毛澤東在此召開過團(tuán)級以上會議，太安古寺則是做過高層領(lǐng)導(dǎo)的臨時住地。筆者在興國越國公祠調(diào)查時，當(dāng)?shù)卮迕穸颊f朱德曾經(jīng)在祠堂里住過一段時間。在白鷺村族譜鐘先燦、鐘正泉、鐘載華等人的傳記中，也提到了蘇維埃紅軍時期的白鷺，“在黨支部領(lǐng)導(dǎo)下，白鷺辦起了農(nóng)民夜校，組織農(nóng)民學(xué)文化，宣傳革命理論，秘密組織革命活動。鄰近江鷗、洞田、龍頭、黃逕、破石等村，在他們影響下，農(nóng)民革命活動蓬勃開展起來了”[7]。

白鷺村紅色文化舊址屬于興國革命舊址群，后者是贛南原中央蘇區(qū)革命舊址組成部分，是2013年國家文物局批準(zhǔn)《贛南等原中央蘇區(qū)革命舊址總體保護(hù)規(guī)劃》的內(nèi)容。興國革命舊址群有36個分舊址，其中紅軍醫(yī)院舊址就是白鷺的恢烈公祠，贛萬邊區(qū)黨、團(tuán)區(qū)委會舊址在白鷺鄉(xiāng)龍頭村北面的仙鵝山，中共贛縣委員會舊址在田村鎮(zhèn)北面百歲坊，贛縣工農(nóng)革命委員會舊址在田村鎮(zhèn)北的進(jìn)士第，朱德舊居是越國公祠……白鷺村世昌堂、民居墻各處寫有紅軍標(biāo)語，白鷺鄉(xiāng)吉塘村委會墻上寫有《告白軍士兵歌》等[6]。興國人民革命史分為四個階段：1926年—1930年是黨組織建立、武裝暴動和全縣赤化階段；1930年4月—1931年9月，是全力支持反“圍剿”和保衛(wèi)根據(jù)地階段，1931年10月—1934年10月，是根據(jù)地建設(shè)發(fā)展階段；1934年11月—1937年10月是游擊戰(zhàn)爭階段[6]。白鷺村主要是在前兩個階段成為蘇區(qū)紅軍的活動地，曾是蘇區(qū)贛縣六區(qū)所屬地，1931年12月成立了贛縣紅軍醫(yī)院，選址恢烈公祠，兩年后江西軍區(qū)指示白鷺紅軍醫(yī)院合并到興國茶陵醫(yī)院，醫(yī)院名稱沿用白鷺紅軍醫(yī)院。這些蘇區(qū)時期紅軍到過的、用過的地方，都被認(rèn)為是紅色舊址，每一處都有關(guān)于紅軍的歷史痕跡和記憶。

(二)白鷺村紅色舊址的恢復(fù)工程

白鷺村的恢烈公祠為紅軍醫(yī)院舊址，是村里地勢最高的祠堂建筑，背靠玉屏山，從繡花樓上去可達(dá)恢烈公祠正面。恢烈公祠又稱太守敬公祠，清乾隆年間建，磚木結(jié)構(gòu)，有葆中堂、崇僎堂、崇倌堂三棟連體，前兩棟保存完好且部分房間有村民居住，后棟炸毀于清咸豐八年的太平軍燒村期間。葆中堂建于乾隆初期，房主即太守鐘崇儼，字敬亭，所以恢烈公祠稱太守敬公祠。崇僎堂、崇倌堂分別奉祀崇僎、崇倌，兩人也是崇儼兄弟，祠堂為居祀型。崇僎堂建筑結(jié)構(gòu)不同于前，大門在東面?zhèn)葔?，與前棟存有一堵隔墻，隔墻有著照壁功能，與正廳內(nèi)側(cè)是一個大型天井，擺放盆景花草，堂內(nèi)裝修精美。

2006-2007年間，村民籌資對葆中堂、崇僎堂的天花板、木柱、屋面進(jìn)行了間斷性的維修，除此外只有日常居住保護(hù)性使用。紅軍醫(yī)院舊址即恢烈公祠總體縱向呈長方形，坐北朝南俯瞰全村，偏東30度，兩旁均有門，三棟相連但被隔墻分開。恢烈公祠現(xiàn)存葆中堂、崇僎堂、崇倌堂廂房及右側(cè)墻壁，均為磚木混合結(jié)構(gòu)，梁架形式為抬梁與穿斗式并用，封火墻為馬頭墻式，四水歸堂小青瓦屋面，建筑面積1 838.08m2[8]。紅軍醫(yī)院舊址修復(fù)分為A-G七個區(qū)域，分別對應(yīng)前院、葆中堂、崇僎堂、附屬建筑、崇倌堂右?guī)俊⒂移珡d。維修內(nèi)容包括墻體、柱、梁架、屋面、地面、門窗、欄桿、樓板、天花板、軒頂、樓梯、木雕、彩畫、灰塑等。恢烈公祠修復(fù)工程雇傭了許多村里人，筆者熟悉的鐘茂生大哥就是其中之一。據(jù)他講述，祠堂屋面拆除的瓦，都會堆積起來，等到上瓦面時再裝上去，維修講究古物的再利用。諸如瓦片可以再用，但破損缺失的木柱、門窗、天花板之類的只能重新制作，再上漆做舊。

“紅軍醫(yī)院舊址的建設(shè)很好地解決了當(dāng)時中央蘇區(qū)反‘圍剿’傷病員救治的問題，也見證了中央蘇區(qū)反‘圍剿’戰(zhàn)斗的艱辛。紅軍醫(yī)院舊址作為白鷺古村文化的重要一部分，也是白鷺村重要建筑，和白鷺會議舊址可聯(lián)合成為白鷺古村的紅色文化，反映當(dāng)時革命的艱辛，同時也對白鷺古建筑進(jìn)行了更好的展示利用……紅軍醫(yī)院舊址對推動贛南等原中央蘇區(qū)革命遺址保護(hù)維修工作，發(fā)揮其革命傳統(tǒng)進(jìn)行愛國主義教育、紅色文化旅游與社會經(jīng)濟(jì)價值，符合當(dāng)?shù)孛癖姷男枨?，有利于滿足當(dāng)?shù)厣鐣幕?jīng)濟(jì)發(fā)展需求”[8]?；至夜舯旧硎鞘冀ㄓ谇迩∧觊g的大型居祀型祠堂，因其規(guī)模建制宏大、內(nèi)部庭院裝飾精美、雕刻木刻藝術(shù)考究而成為村中古建筑代表。恢烈公祠的維修雖然是依紅軍醫(yī)院舊址進(jìn)行的，但其與其他的紅色建筑完全不同。作為愛國主義教育基地紅色建筑，其場景布置均是強(qiáng)烈反映蘇區(qū)當(dāng)時的情形，如會議舊址放置開會時的桌椅，領(lǐng)導(dǎo)人的舊居布置樸素的床鋪等。而恢烈公祠作為紅軍醫(yī)院舊址沒有任何醫(yī)院設(shè)備甚至標(biāo)語、標(biāo)志。坪內(nèi)村也有數(shù)個舊址，其門外均掛有牌子寫著“紅軍團(tuán)委舊址”等字樣，相比于恢烈公祠，無論如何參觀者都不會聯(lián)想到紅軍醫(yī)院舊址。雖然工程書中講述了紅色旅游、紅色文化等，但在恢烈公祠景觀制作中不含任何可以聯(lián)想到的內(nèi)容，沒有與紅軍相關(guān)的任何痕跡的景觀呈現(xiàn)，似乎其實(shí)質(zhì)就是恢烈公祠的重修。

(三)白鷺村景觀疊寫的文化意義

為什么名為紅色舊址修復(fù)工程修復(fù)的不是蘇區(qū)時期的使用場景而是始建的客家傳統(tǒng)景觀呢？維修保護(hù)原則中有專門針對此類矛盾的解釋“歷史信息的積累是持續(xù)過程，它不僅包括始建狀態(tài)，還包括歷代修繕及當(dāng)時保護(hù)工程附加信息。保護(hù)措施的決策應(yīng)始終以價值評估為基礎(chǔ)，客觀認(rèn)識全面的價值，首要保護(hù)價值最高的部分，并盡可能保留那些逐漸積累，助于考證的信息，這樣可以增強(qiáng)文物的可讀性，為研究提供更多的線索”[9]。在此處，可以看出地景的維修保護(hù)最大意義在于歷史價值的辨別。景觀名稱顯然能夠蘊(yùn)藏歷史記憶，不論是“白鷺十景”還是“錢腦、坳花園、火燒坪”等地名，還是官方的“紅軍醫(yī)院舊址”，當(dāng)其名稱使用出來就指向某個歷史事件或過去的場景。當(dāng)不同名稱指向同一個地景時，就需要關(guān)注在不同情況下對其名稱的使用選擇。歷史是層累的，在具體地景中可以經(jīng)由時間發(fā)生很多事情，從而賦予景觀不同的文化意義，但當(dāng)文化意義與景觀呈現(xiàn)對應(yīng)時，景觀無法從空間上呈現(xiàn)不同時間中的文化意義，就像恢烈公祠不能同時呈現(xiàn)作為客家人日常生活和作為紅軍醫(yī)院使用的場景一樣。從文化意義賦予地景是多對一的，不同時間的文化意義都能賦予景觀，但地景反映的文化意義只能是一對一，所以景觀的維修再現(xiàn)只能選擇一種歷史文化意義，這就要求重修工程進(jìn)行“歷史價值評估”。在拱祥堂、復(fù)興堂、恢烈公祠的維修工程中筆者都提及歷史價值評估，我們能看到這些價值評估與客家建筑文化和蘇區(qū)紅色文化相關(guān)，但在工程維修中，不論材料選擇還是建制規(guī)模，都傾向于恢復(fù)歷史始建狀態(tài)，正如原則所說，始建狀態(tài)呈現(xiàn)客家文化，而蘇區(qū)紅色文化是歷代使用中的附加信息，從歷史價值來看，前者價值最高，附加的屬于“盡可能保留的積累”。這種歷史價值評估是由贛縣客家博物館完成的，那么他們辨別何為最高價值的標(biāo)準(zhǔn)就在于文物的可讀性和研究的可能。

三、結(jié)語

客家傳統(tǒng)建筑在經(jīng)久的時間里會面對各種情況下的使用，以及歷代的修繕。在這些過程中被不同文化主體賦予一定歷史意義，就如當(dāng)前進(jìn)行的紅色舊址修復(fù)工程一樣。地景呈現(xiàn)的文化意義很大程度上受官方主流意識形態(tài)影響，客家文化和紅色文化都是贛州市地方政府主打旗幟，村落景觀制作的重大工程基本也是政府主導(dǎo)，政府一旦將客家文化作為主要旅游開發(fā)的重點(diǎn)，也就不難理解紅色舊址維修為何呈現(xiàn)初建時的景觀了。雖然跟政府動輒數(shù)百萬的重修工程相比，村民自發(fā)組織的重修只能視為小打小鬧，但其影響頗深。官方工程皆是做新如舊，民間因?yàn)橘Y本和技術(shù)的欠缺只能做新為新，這與政府整體統(tǒng)一仿古風(fēng)貌的追求是相悖的，更何況還有建新房破壞村子格局的村民。村里既有不斷重修祖屋繼續(xù)居住的村民，也有許多早早搬離祖屋的村民。在旅游開發(fā)中，民居作為景點(diǎn)有些不適合村民繼續(xù)居住，于是政府對古村空間進(jìn)行了整體規(guī)劃布局。

景觀疊寫雖然注重地方不斷層累的歷史、社會變遷過程，但在其以工程建設(shè)手段的呈現(xiàn)中，仍然是價值認(rèn)識導(dǎo)向，疊寫的原則由實(shí)施工程人為界定，銘刻于景觀中的歷史記憶和痕跡會因?yàn)楫?dāng)前遵循的原則發(fā)生改變，人們在面對過去歷史的制作中總是對當(dāng)前價值進(jìn)行妥協(xié)。疊寫不僅是不斷地層累歷史，同樣也是在諸多已經(jīng)發(fā)生了的層累歷史中進(jìn)行剝離，突出符合當(dāng)下價值的歷史因素。