20世紀(jì)的中國(guó)畫發(fā)展途徑概括起來(lái)有以西法改造中國(guó)畫的“革命派”、堅(jiān)守傳統(tǒng)價(jià)值觀的“傳承派”以及調(diào)和中西以創(chuàng)造時(shí)代藝術(shù)的“融合派”。也就是說(shuō)，這100多年來(lái)，由于吸收西畫的畫法，素描確實(shí)在眾多中國(guó)畫作品中如影隨形，但堅(jiān)守傳統(tǒng)并力求傳統(tǒng)出新的中國(guó)畫發(fā)展途徑雖然式微，卻也是客觀存在的。顯然，“素描阻礙了中國(guó)畫發(fā)展”“中國(guó)畫被素描帶偏了”等諸如此類的看法有以偏概全之嫌，而希圖以“中國(guó)畫去素描”來(lái)解決當(dāng)前中國(guó)畫存在的問(wèn)題只能說(shuō)是美好的想象，甚至事與愿違。因?yàn)?，?dāng)前中國(guó)畫存在的問(wèn)題中最根本的還是中國(guó)畫自身發(fā)展的問(wèn)題，其中有素描一定的問(wèn)題，但不是根本的。為什么這樣說(shuō)呢？因?yàn)樗孛枋亲鳛榻鉀Q中國(guó)畫問(wèn)題的一個(gè)方法被帶入中國(guó)畫的，這個(gè)方法不一定很完美，但解決了中國(guó)畫存在的一些問(wèn)題，目前來(lái)看，它還在發(fā)揮作用。中國(guó)畫還有諸多其他問(wèn)題，是素描解決不了的，還要另尋出路?，F(xiàn)在說(shuō)“中國(guó)畫去素描”我覺(jué)得還為時(shí)過(guò)早。

一

中國(guó)畫為什么會(huì)出現(xiàn)素描？時(shí)間得翻回到20世紀(jì)初的新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，當(dāng)時(shí)大批文人極力批判傳統(tǒng)文人畫，普遍認(rèn)為以寫意為主體的傳統(tǒng)文人畫發(fā)展顯現(xiàn)出了嚴(yán)重問(wèn)題，其中陳獨(dú)秀明確提出“要革王畫的命”，而引起他們?nèi)绱瞬粷M的最核心因素?zé)o非是文人畫語(yǔ)言的僵化和思想的萎靡。如今回望這段歷史，陳獨(dú)秀等人的判斷顯然具有一定時(shí)代意義上的道理。我們知道，清中期以來(lái)，碑學(xué)的興盛為傳統(tǒng)文人畫注入了新的營(yíng)養(yǎng)，推動(dòng)海派繪畫的出現(xiàn)，產(chǎn)生了一些杰出畫家，但整體而言，傳統(tǒng)文人畫因循守舊，無(wú)論是在精神層面的審美追求，還是在繪畫表現(xiàn)的技法語(yǔ)言，文人畫都呈現(xiàn)出僵化與萎靡的生存狀態(tài)。人們期望文人畫能跟得上時(shí)代，希望它能有所拓展。新文化運(yùn)動(dòng)中提出的“德先生”“賽先生”提供了一種可能，“賽先生”這個(gè)科學(xué)的理念讓西方寫實(shí)主義觀念順理成章地介入了中國(guó)畫。

寫實(shí)進(jìn)入中國(guó)畫，其實(shí)早在明代就由傳教士畫家?guī)нM(jìn)來(lái)了，而且促進(jìn)了中國(guó)肖像畫的發(fā)展，代表人物有利瑪竇、郎世寧、“波臣畫派”的創(chuàng)始人曾鯨等。但當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為這樣的繪畫以中國(guó)繪畫“神、妙、能、逸”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，那么最多屬于“能品”。顯然，這樣的評(píng)價(jià)是不無(wú)道理的甚至是中肯的，因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)于畫的要求是超越“形似”的。因此，西方寫實(shí)主義在20世紀(jì)初介入中國(guó)畫，我們不能僅僅將其看作一種純粹的寫實(shí)造型手段的介入，而是要非常清楚地認(rèn)識(shí)到它真正重要的是傳遞進(jìn)來(lái)一種科學(xué)的精神，這才是寫實(shí)主義給予中國(guó)畫的關(guān)鍵因素。在當(dāng)時(shí)，寫實(shí)主義的功用與影響不單單體現(xiàn)于增強(qiáng)了中國(guó)畫家對(duì)于形體的塑造與把握能力，而且引領(lǐng)了中國(guó)畫家群體的社會(huì)認(rèn)知和精神指向。所以，當(dāng)這種科學(xué)理念進(jìn)入中國(guó)畫之后，表面上是出現(xiàn)了中國(guó)畫從寫意向?qū)憣?shí)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)化，實(shí)質(zhì)上是內(nèi)在文化思想的轉(zhuǎn)化，那就是“文人畫”逐步走向了“畫人文”。于是，當(dāng)畫家以“畫人文”的視角認(rèn)知世界時(shí)，他們的現(xiàn)代意識(shí)和科學(xué)追求獲得了極大的解放，中國(guó)畫與“五四”新文化運(yùn)動(dòng)提倡的“民主”“科學(xué)”便由內(nèi)而外地對(duì)應(yīng)起來(lái)了。

二

民國(guó)時(shí)期，參照西方美術(shù)學(xué)院的美術(shù)教學(xué)體系在中國(guó)大行其道，在國(guó)立藝專、上海美專等新式美術(shù)院校中，素描不單是油畫專業(yè)造型訓(xùn)練的重要方式，很多中國(guó)畫學(xué)科在基礎(chǔ)教育中也會(huì)學(xué)習(xí)素描課程，后來(lái)徐悲鴻的“素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”更是強(qiáng)化了素描在美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫基礎(chǔ)教學(xué)中的重要性。

從邏輯上來(lái)說(shuō)，“素描是一切造型的基礎(chǔ)”這句話是不對(duì)的，因?yàn)樗孛柚皇窃煨陀?xùn)練的一種手段，但不是唯一手段。最有力的反證就是在素描引入中國(guó)之前，中國(guó)畫家也曾經(jīng)創(chuàng)造出無(wú)與倫比的藝術(shù)精品。但是，我們不能抹殺“素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”這種觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)的積極意義，這句話是在當(dāng)時(shí)語(yǔ)境下提出的一種矯枉過(guò)正的說(shuō)法，意在強(qiáng)調(diào)素描訓(xùn)練對(duì)于寫實(shí)繪畫的重要性。其矯枉過(guò)正如同禪宗里的“棒喝”，后來(lái)吳冠中“筆墨等于零”的觀點(diǎn)亦可作如是觀。當(dāng)然，這一觀點(diǎn)只能有階段性的價(jià)值存在或是僅僅基于寫實(shí)造型的認(rèn)識(shí)來(lái)講，如今再只從寫實(shí)的角度來(lái)看待當(dāng)代中國(guó)畫發(fā)展，顯然不合時(shí)宜。然而，就當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的實(shí)際需要以及中國(guó)畫的發(fā)展?fàn)顩r來(lái)說(shuō)，在推崇科學(xué)的價(jià)值觀和強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義的時(shí)代需要時(shí)提出這樣一種矯枉過(guò)正的說(shuō)法，即便明顯是具有一定的片面性，仍然能夠在特定的語(yǔ)境中發(fā)揮出重要的價(jià)值與意義，因?yàn)檫@種“片面的深刻”往往會(huì)比“全面的膚淺”更有利于引起當(dāng)時(shí)中國(guó)畫壇對(duì)于素描在造型訓(xùn)練中作用的重視。

這樣的中國(guó)畫基礎(chǔ)教學(xué)后來(lái)對(duì)中國(guó)畫的發(fā)展也確實(shí)帶來(lái)了深遠(yuǎn)影響。像徐悲鴻等很多畫家不僅以素描作為造型訓(xùn)練的方法，他們也借助素描技法來(lái)改良中國(guó)畫，于是，素描不僅出現(xiàn)于中國(guó)畫創(chuàng)作當(dāng)中，而且逐漸成為中國(guó)畫重要的造型手段之一。尤其是在新中國(guó)成立后，在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作思潮引領(lǐng)下，借助寫實(shí)性素描，中國(guó)人物畫創(chuàng)作取得長(zhǎng)足發(fā)展，素描不僅不是中國(guó)畫發(fā)展的問(wèn)題，而且是中國(guó)畫時(shí)代發(fā)展的重要支撐甚至是推動(dòng)力。

三

從近現(xiàn)代中國(guó)畫的發(fā)展現(xiàn)狀來(lái)看，素描對(duì)中國(guó)畫影響的負(fù)面清單其實(shí)很難拉。相反，20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)人物畫其實(shí)是在很大程度上得益于素描的介入，如果沒(méi)有素描，那么“徐蔣體系”“新浙派人物畫”乃至“長(zhǎng)安畫派”“嶺南畫派”“新金陵畫派”的創(chuàng)作都會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。也就是說(shuō)，如果全盤否定素描，那么就一定程度上抹殺了20世紀(jì)中國(guó)畫的成果。實(shí)際上，素描在近現(xiàn)代中國(guó)畫創(chuàng)作中發(fā)揮了巨大的支撐作用，一方面賦予了中國(guó)畫家更強(qiáng)的造型能力，尤其是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義人物畫創(chuàng)作起到了重要影響；另一方面在素描訓(xùn)練過(guò)程中也培養(yǎng)了畫家的塑造能力。事實(shí)上，不僅僅是當(dāng)代人物畫，當(dāng)代一些山水畫家的創(chuàng)作也得到素描的滋養(yǎng)，在山水畫和花鳥畫等看似與素描沒(méi)有直接關(guān)系的畫科中，伴隨著畫家塑造能力的提升，中國(guó)畫語(yǔ)言也得到了豐富與發(fā)展。例如李可染用鉛筆素描深入的山水寫生作品與其風(fēng)格卓立的山水畫創(chuàng)作之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系，倘若他從未接受過(guò)素描基礎(chǔ)的訓(xùn)練，沒(méi)有高超的寫實(shí)造型能力，那么就很難有以側(cè)光與結(jié)實(shí)的造型為主要特點(diǎn)的“李家山水”?？梢姡孛柝S富和增添了20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)畫語(yǔ)言的可能性與表現(xiàn)能力。

20世紀(jì)中國(guó)畫問(wèn)題一度主要凸顯為造型問(wèn)題，實(shí)際也是源于時(shí)代需要。在“藝術(shù)為人民服務(wù)”的時(shí)代背景下，繪畫就不能過(guò)于“陽(yáng)春白雪”。換句話說(shuō)，既然要彰顯藝術(shù)的教育功能，那么中國(guó)畫繼續(xù)遵循寫意的審美傳統(tǒng)思路顯然是不可行的，特別是考慮到普通大眾的審美接受能力，解決造型問(wèn)題就顯得更加必要，素描便成為起到訓(xùn)練和支撐造型作用的重要技法。

對(duì)于20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)畫來(lái)說(shuō)，造型問(wèn)題是一方面，還有以筆墨為核心的其他問(wèn)題?，F(xiàn)在來(lái)看，有一個(gè)更為急切的問(wèn)題，就是當(dāng)下很多畫家舍棄了筆墨的觀念，完全是拿著毛筆畫素描，以一種完全西畫的方法進(jìn)行創(chuàng)作。這種只談造型不談筆墨的“素描化”傾向，勢(shì)必會(huì)把中國(guó)畫引向邪路。也就是說(shuō)，中國(guó)畫要防止出現(xiàn)的并不是素描的問(wèn)題，而是“素描化”的問(wèn)題。今天回望歷史，我們可以說(shuō)，素描不是中國(guó)畫的問(wèn)題，“素描化”才是中國(guó)畫的問(wèn)題。

另一方面，20世紀(jì)以來(lái)，傳統(tǒng)的中國(guó)畫已經(jīng)衍生出了很多新概念，如新中國(guó)畫、現(xiàn)代水墨、當(dāng)代水墨、新水墨等，這些新概念都是時(shí)代發(fā)展對(duì)中國(guó)畫提出的新要求下的產(chǎn)物，這其中與素描相關(guān)的并不是很多，可見，當(dāng)代中國(guó)畫的問(wèn)題大多不是素描帶來(lái)的，而是更多源于中國(guó)畫自身。當(dāng)代中國(guó)畫的最大問(wèn)題主要是“精神上的迷亂”，也就是如何真正與時(shí)代同步，進(jìn)而引領(lǐng)時(shí)代審美。而從中國(guó)畫語(yǔ)言的本體上講，我們對(duì)于傳統(tǒng)筆墨的傳承尚且不足，同時(shí)關(guān)于中國(guó)畫傳統(tǒng)要求積累的修養(yǎng)仍然不夠，加上對(duì)于素描等技法語(yǔ)言認(rèn)識(shí)的偏頗等多種因素，綜合演化成為當(dāng)代中國(guó)畫發(fā)展中面臨的瓶頸。中國(guó)畫發(fā)展至今，傳統(tǒng)的文人畫顯然不能繼續(xù)重復(fù)，放任中國(guó)畫的“素描化”也不可行，而新的路徑又在哪里？是現(xiàn)代水墨、當(dāng)代水墨、新水墨，還是一個(gè)怎樣的形態(tài)，人們不得而知，還在摸索當(dāng)中。

四

那么，在中國(guó)畫發(fā)展中的問(wèn)題不是素描帶來(lái)的前提之下，“中國(guó)畫去素描”就不應(yīng)該是主要問(wèn)題，甚至在社會(huì)需要這個(gè)時(shí)代因素下，“去素描”還為時(shí)過(guò)早，眼下最關(guān)鍵的是防止“素描化”錯(cuò)誤。而對(duì)于素描在當(dāng)代中國(guó)畫中的作用而言，它還是有重要的價(jià)值的。在中國(guó)畫的造型訓(xùn)練、表現(xiàn)手法等方面，素描今天仍然具有一定的價(jià)值。當(dāng)然，我們今天對(duì)于素描要有更開放的認(rèn)識(shí)。我們知道，素描的表現(xiàn)方式非常多樣，探索性素描、全因素素描、明暗素描、結(jié)構(gòu)素描、表現(xiàn)素描等等，諸如此類都是素描。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，素描在今天不僅是造型訓(xùn)練的手段，也是我們尋找靈感的一個(gè)來(lái)源，即便是達(dá)·芬奇、米開朗琪羅、安格爾等歐洲藝術(shù)大師，甚至徐悲鴻、方增先等先生的素描，也有很多表現(xiàn)手法值得中國(guó)畫借鑒和吸收。同時(shí)，我們不能只盯著寫實(shí)性素描，我們也可以關(guān)注觀念性的、表現(xiàn)性的素描，并吸收其中的營(yíng)養(yǎng)。如果我們以開放的思維去認(rèn)識(shí)素描的概念與內(nèi)涵，進(jìn)一步結(jié)合中國(guó)傳統(tǒng)寫真、應(yīng)物象形等造型觀念來(lái)消化吸收素描中的營(yíng)養(yǎng)，同時(shí)對(duì)素描在當(dāng)下能不能出現(xiàn)一些現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)化問(wèn)題做出思考，那么可能會(huì)對(duì)素描的認(rèn)識(shí)更加的科學(xué)，而這是當(dāng)代中國(guó)畫需要突破的局限。

還有，就是在現(xiàn)實(shí)人物畫創(chuàng)作以及一些主題性創(chuàng)作中，寫實(shí)性素描的訓(xùn)練肯定是必不可少的，而在一些強(qiáng)調(diào)書寫性的寫意繪畫中，素描就不一定能夠發(fā)揮出它的作用。所以說(shuō)，今天對(duì)于素描的強(qiáng)調(diào)，類似于體育運(yùn)動(dòng)中對(duì)于體能的訓(xùn)練，在一些力量型的運(yùn)動(dòng)中，體能訓(xùn)練就非常有必要，而在一些技巧性的運(yùn)動(dòng)中，盡管體能訓(xùn)練同樣需要，但不會(huì)被強(qiáng)化到很高的程度。也就是說(shuō)，當(dāng)代中國(guó)畫對(duì)于素描的作用一方面是要重視，另一方面是不要偏執(zhí)到將其視為唯一的基礎(chǔ)，特別是在某些特殊情況下，素描可能只是一種輔助手段。但當(dāng)前美術(shù)高考中國(guó)畫考素描的指揮棒有將中國(guó)畫引向素描是唯一的可能的歧途。只有客觀地認(rèn)識(shí)素描，才能夠發(fā)現(xiàn)素描為中國(guó)畫發(fā)展帶來(lái)的建設(shè)性作用。確實(shí)，素描在中國(guó)畫發(fā)展中曾經(jīng)起到巨大作用，但并沒(méi)有起到?jīng)Q定性的作用。素描只是我們解決20世紀(jì)中國(guó)畫問(wèn)題的一個(gè)重要手段，在當(dāng)前時(shí)代背景下談中國(guó)畫去素描還為時(shí)尚早，因?yàn)楫?dāng)代中國(guó)畫存在的問(wèn)題并不能從素描那里找到答案，相反，素描仍是我們解決中國(guó)畫的手段之一。中國(guó)畫要解決自身問(wèn)題，還得要從基礎(chǔ)教學(xué)、畫家修養(yǎng)、創(chuàng)新意識(shí)等多個(gè)方面著力，找準(zhǔn)核心病灶，才能行穩(wěn)致遠(yuǎn)。

美國(guó) 埃弗里特·希恩 第二次通過(guò) 1916年