楊海文
(中山大學(xué) 哲學(xué)系,廣東 廣州 510275;中國(guó)孟子研究院, 山東 鄒城 273500)
對(duì)于《大學(xué)》傳七章進(jìn)行思想史闡釋,要從《大學(xué)》的兩大思想——三綱領(lǐng)、八條目說(shuō)起。三綱領(lǐng)是指“大學(xué)之道,在明明德,在親民,在止于至善”[1](P3)。意思是說(shuō):大學(xué)的功能,在于彰顯光明的德性,在于使得民眾棄舊圖新,在于達(dá)到最良善的境界。八條目是指格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下[1](P3-4),意思是認(rèn)識(shí)事物、獲得知識(shí)、真誠(chéng)意念、端正內(nèi)心、修養(yǎng)自身、管好家庭、治理國(guó)家、平定天下。形象地說(shuō),三綱領(lǐng)是三面紅旗,八條目是萬(wàn)里長(zhǎng)征的八站路。以三綱領(lǐng)統(tǒng)帥八條目,高舉三面紅旗走過(guò)萬(wàn)里長(zhǎng)征的八站路,這是儒家做人做事、為人處世的大學(xué)之道。
為了方便后面的表述,現(xiàn)將八站路與八條目、章數(shù)、章名的對(duì)應(yīng)關(guān)系列表如下:
第一站第二站第三站第四站第五站第六站第七站第八站條 目格物致知誠(chéng)意正心修身齊家治國(guó)平天下章 數(shù)傳五章同左傳六章傳七章傳八章傳九章傳十章章 名格物致知同左誠(chéng)意正心修身修身齊家齊家治國(guó)治國(guó)平天下
《大學(xué)》的思想體系是很清晰的。朱熹(1130—1200)曾說(shuō):“《大學(xué)》一書(shū),如行程相似。自某處到某處幾里,自某處到某處幾里。識(shí)得行程,須便行始得?!盵2](P250)《大學(xué)》這本書(shū)就像走路的指南一樣,山一程、水一程,風(fēng)一更、雪一更,告訴人們從哪里開(kāi)始,到下一個(gè)目的地有多遠(yuǎn)。正是受此啟發(fā),我們把八條目比作八站路。朱熹又說(shuō):“致知、格物,是窮此理;誠(chéng)意、正心、修身,是體此理;齊家、治國(guó)、平天下,只是推此理。要做三節(jié)看?!盵2](P312)這八站路可以分為三段:第一段是格物、致知,“窮此理”是認(rèn)識(shí)這個(gè)道理;第二段是誠(chéng)意、正心、修身,“體此理”是體認(rèn)這個(gè)道理;第三段是齊家、治國(guó)、平天下,“推此理”是推廣這個(gè)道理。朱熹還把八條目分為兩段:“自格物至修身,自淺以及深;自齊家至平天下,自內(nèi)以及外?!盵2](P312)前一段從第一站到第五站,是由淺而深;后一段從第六站到第八站,是由內(nèi)而外。朱熹將八站路先分為三段、再分為兩段,有助于我們理解八條目的階段性。
很多人直線式地理解八條目的階段性,認(rèn)為“格物→致知→誠(chéng)意→正心→修身→齊家→治國(guó)→平天下”像一條直線那樣通達(dá)下來(lái)?!洞髮W(xué)》確實(shí)給人留下直線前進(jìn)的鮮明印象,這與它在理論建構(gòu)上注重層層遞進(jìn)、逐步落實(shí)有關(guān)。但是,大學(xué)之道的各個(gè)環(huán)節(jié)在具體實(shí)踐中是雙向互動(dòng)、螺旋上升的,根本不可能一條直線走下來(lái)。朱熹說(shuō):“才說(shuō)這一章,便通上章與下章?!盵2](P341)我們讀《大學(xué)》的這一章,既要看到上一章,還要看到下一章,知道每一章都與前面、后面的章節(jié)相互貫通,這樣才能把三綱領(lǐng)、八條目作為整體意識(shí),代入我們對(duì)于《大學(xué)》的思想理解與人生實(shí)踐。
解讀《大學(xué)》傳七章同樣如此,既要從自身獨(dú)立性的角度關(guān)注傳六章,也要從彼此聯(lián)動(dòng)性的角度關(guān)注傳八章。先看傳七章與傳八章的關(guān)聯(lián):傳七章講“正心修身”,側(cè)重修身為什么要正心,實(shí)質(zhì)是為修身而正心;傳八章講“修身齊家”,側(cè)重齊家為什么要修身,實(shí)質(zhì)是為齊家而修身(1)關(guān)于《大學(xué)》傳八章的詳細(xì)討論,參見(jiàn)楊海文:《為齊家而修身:〈大學(xué)〉傳八章的思想史闡釋》(未刊稿)。。它們都以“修身”為關(guān)鍵詞。在此,還要特別彰顯“四五結(jié)構(gòu)”的概念。從八條目的八站路看,傳七章對(duì)應(yīng)于第四站,傳八章對(duì)應(yīng)于第五站,這是一個(gè)四五結(jié)構(gòu)。傳七章主要講四種不好的心理表現(xiàn),傳八章主要講五種不好的人事態(tài)度,這也是四五結(jié)構(gòu),而且可以比作四分五裂。我們?cè)诘谒摹⑽逭久媾R的重大難題是如何解決心身的四分五裂狀態(tài),這離不開(kāi)孟子講的四德五倫與儒家經(jīng)典《四書(shū)五經(jīng)》——它們也是四五結(jié)構(gòu),而要達(dá)到的境界是四通五達(dá)。“四通五達(dá)”不是我們杜撰的,而是出自《史記·酈生陸賈列傳》[3](P2693)。解決了四分五裂的狀態(tài),就能進(jìn)入四通五達(dá)的境界。
《大學(xué)》傳七章的原文是:
所謂修身在正其心者,身有所忿懥(2)“忿懥”的讀音是fèn zhì。,則不得其正;有所恐懼,則不得其正;有所好樂(lè),則不得其正;有所憂患,則不得其正。心不在焉,視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞,食而不知其味。此謂修身在正其心。[1](P8)
這一章的大意是:之所以說(shuō)修養(yǎng)自身在于端正自己的內(nèi)心,是因?yàn)樾睦镉兴鶓嵟?,就不能得到端正;心里有所害怕,就不能得到端正;心里有所嗜好,就不能得到端正;心里有所?dān)憂,就不能得到端正。心不在這里,就會(huì)睜著眼睛卻看不見(jiàn),豎起耳朵卻聽(tīng)不到,吃在嘴里卻不知道它的滋味。這是說(shuō)修養(yǎng)自身在于端正自己的內(nèi)心。
“所謂修身在正其心者”,這是設(shè)問(wèn)。“身有所忿懥,則不得其正;有所恐懼,則不得其正;有所好樂(lè),則不得其正;有所憂患,則不得其正”,這是講病癥,描述了四種不好的心理表現(xiàn)。其中的“身”字當(dāng)作“心”字,下面再解釋。四種不好的心理表現(xiàn)產(chǎn)生了什么后果呢?“心不在焉,視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞,食而不知其味”,這是講后果?!按酥^修身在正其心”,這是勸諭。以上是說(shuō)《大學(xué)》傳七章包含四個(gè)層次,朱熹把這一章命名為“正心修身”[1](P8)。嚴(yán)格地說(shuō),以“正心修身”為章名,不是很恰當(dāng)。原因在于這一章實(shí)際是講為修身而正心,正心是重點(diǎn)之所在。
《大學(xué)》傳七章的原文很簡(jiǎn)單,只有72個(gè)字,至今沒(méi)有學(xué)者寫(xiě)過(guò)專門論文。我們?nèi)绾握归_(kāi)它呢?前面講過(guò)它與傳八章的關(guān)聯(lián),這里要講它與傳六章的關(guān)聯(lián)。熊十力(1885—1968)曾說(shuō):“讀書(shū)一面要屏主觀以求著者之志,一面要苦心與深心。先從文句上了解,并要于文句之旁面、反面求體會(huì),更須離文字而會(huì)其意?!盵4](P27)傳六章在傳七章之前,可稱之為“旁面”;所謂“反面”,是什么意思呢?
置身于《大學(xué)》八條目的第四站,不能不回想第三站究竟解決了哪些問(wèn)題。換句話說(shuō),“正心修身”章與“誠(chéng)意”章到底有什么關(guān)聯(lián)呢?朱熹的《大學(xué)章句》說(shuō):“此亦承上章以起下章。蓋意誠(chéng)則真無(wú)惡而實(shí)有善矣,所以能存是心以檢其身。然或但知誠(chéng)意,而不能密察此心之存否,則又無(wú)以直內(nèi)而修身也?!盵1](P8)傳七章與傳六章既有承上啟下、水到渠成的關(guān)系,又有相反相成、各自成篇的關(guān)系。前者是說(shuō):意念真誠(chéng)了,就是善惡?jiǎn)栴}得到解決;內(nèi)心有了真誠(chéng)的意念,就能約束自身的行為。后者是說(shuō):如果只是知道意念真誠(chéng),而不能細(xì)致地辨明這個(gè)內(nèi)心是否真實(shí)存在,也不可能使得內(nèi)心正直而修養(yǎng)自身。再具體地說(shuō),一旦只有善、沒(méi)有惡,意念確實(shí)真誠(chéng)了;但它如果不能真切地落實(shí)在心里,心就不能明明白白體察到意念已經(jīng)很真誠(chéng),這還是不利于行為,會(huì)讓心處于流放的狀態(tài)。所以朱熹認(rèn)為:即使解決了意念真誠(chéng)的誠(chéng)意問(wèn)題,端正內(nèi)心的正心問(wèn)題仍然是自身獨(dú)立、不可取代的論題。
《大學(xué)》只有一千多字,分為經(jīng)一章、傳十章,傳文的前四章解釋三綱領(lǐng)、后六章解釋八條目,最有哲學(xué)內(nèi)涵的是經(jīng)一章與傳五章、傳六章。“誠(chéng)意”章究竟有什么樣的哲學(xué)內(nèi)涵呢?先看原文:
所謂誠(chéng)其意者,毋自欺也。如惡惡臭,如好好色,此之謂自謙。故君子必慎其獨(dú)也。小人閑居為不善,無(wú)所不至,見(jiàn)君子而后厭然,揜其不善而著其善。人之視己,如見(jiàn)其肺肝然,則何益矣?此謂誠(chéng)于中,形于外,故君子必慎其獨(dú)也。曾子曰:“十目所視,十手所指,其嚴(yán)乎!”富潤(rùn)屋,德潤(rùn)身,心廣體胖,故君子必誠(chéng)其意。[1](P7)
這一章的大意是:所謂讓自己的意念真誠(chéng),就是不要自己欺騙自己。就像厭惡臭味,就像喜好美色,這是說(shuō)讓自己心滿意足。所以君子一人獨(dú)處一定要慎之又慎。小人平時(shí)做壞事,無(wú)所不為,看到君子以后躲躲藏藏,掩蓋自己的壞處,但標(biāo)榜自己的好處。人們看他,就像看透了他的肺肝一樣,這樣做有什么益處呢?這就是內(nèi)心的真實(shí)情況顯露在身上,所以君子一人獨(dú)處一定要慎之又慎。曾子說(shuō):“十雙眼睛在看著,十雙手在指著,多么嚴(yán)厲啊!”財(cái)富潤(rùn)飾房屋,德行潤(rùn)飾自身,心胸寬廣才能身體安泰,所以君子一定讓自己的意念真誠(chéng)。
朱熹曾比喻說(shuō):“學(xué)者到知至意誠(chéng),便如高祖之關(guān)中,光武之河內(nèi)?!盵2](P303)如果從第一站格物到了第三站誠(chéng)意,就相當(dāng)于漢高祖劉邦(前256—前195,在位時(shí)間為前202—前195)打天下已經(jīng)到了關(guān)中,光武帝劉秀(前5—57,在位時(shí)間為25—57)恢復(fù)天下已經(jīng)到了河內(nèi)。言外之意是:只要到了誠(chéng)意關(guān),曙光就在前頭,勝利正在招手。
在朱熹看來(lái),誠(chéng)意關(guān)與正心關(guān)是有很大區(qū)別的,各自承擔(dān)不同的人生任務(wù)。對(duì)于誠(chéng)意關(guān),朱熹說(shuō):“誠(chéng)意是善惡關(guān)。”“誠(chéng)意是人鬼關(guān)!”[2](P298)誠(chéng)得來(lái)是善、誠(chéng)不得只是惡,誠(chéng)得來(lái)是人、誠(chéng)不得是鬼,這一關(guān)可謂相當(dāng)嚴(yán)峻。對(duì)于正心關(guān),朱熹說(shuō):“意有善惡之殊,意或不誠(chéng),則可以為惡。心有得失之異,心有不正,則為物所動(dòng),卻未必為惡?!盵2](P341)意念有善惡之分,意念如果不真誠(chéng),就會(huì)作惡;心有得失之分,心如果不端正,就會(huì)被外物所誘惑,但這是人之常情,只是過(guò)錯(cuò)而不是惡的問(wèn)題。形象地說(shuō),誠(chéng)意是善惡關(guān)、人鬼關(guān),屬于敵我矛盾;正心是得失關(guān)、圣凡關(guān),屬于人民內(nèi)部矛盾。誠(chéng)意關(guān)與正心關(guān)既互為“旁面”、又互為“反面”,由此可見(jiàn)一斑。
過(guò)了第三站誠(chéng)意關(guān),意念已經(jīng)真誠(chéng),我們由鬼變成了人。即便變成了人,人之為人的使命并未就此打住,還必須進(jìn)入第四站正心關(guān)。正心關(guān)要做的事是:歷經(jīng)磨難,吃盡苦頭,砥礪自我,堂堂正正做人。正心關(guān)面臨的根本問(wèn)題是:人們有四種不好的心理表現(xiàn),它們晝伏夜出、神出鬼沒(méi),但不是大非大惡,而是人之常情。人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)?(3)《左傳·宣公二年》說(shuō):“人誰(shuí)無(wú)過(guò)?過(guò)而能改,善莫大焉。”(〔清〕阮元??蹋骸妒?jīng)注疏(附??庇?》下冊(cè),北京:中華書(shū)局,1980年,第1867頁(yè)上欄)朱熹把正心關(guān)稱作得失關(guān),我們覺(jué)得還可以把正心關(guān)稱作圣凡關(guān)?!洞髮W(xué)》傳七章說(shuō)的四個(gè)“有所……則不得其正”,就是不正即偏,我們稱作偏正結(jié)構(gòu)。傳七章講了一個(gè)偏正結(jié)構(gòu),傳八章也講了一個(gè)偏正結(jié)構(gòu),兩者運(yùn)用相同的論證結(jié)構(gòu)。我們要以修正主義者的修養(yǎng)工夫,直面這兩個(gè)偏正結(jié)構(gòu)及其造成的四分五裂狀態(tài)。
《大學(xué)》傳七章的開(kāi)頭說(shuō)“所謂修身在正其身者”,意思是“之所以說(shuō)修養(yǎng)自身在于端正自己的內(nèi)心”,這是一個(gè)設(shè)問(wèn)句?!洞髮W(xué)》經(jīng)常出現(xiàn)“所謂”“此謂”,兩者有什么關(guān)系呢?先看下表所示:
開(kāi) 頭結(jié) 尾傳五章所謂致知在格物者……此謂物格,此謂知之至也。傳六章所謂誠(chéng)其意者,毋自欺也。傳七章所謂修身在正其心者……此謂修身在正其心。傳八章所謂齊其家在修其身者……此謂身不修,不可以齊其家。傳九章所謂治國(guó)必先齊其家者……此謂治國(guó)在齊其家。傳十章所謂平天下在治其國(guó)者……此謂國(guó)不以利為利,以義為利也。
以上各章均以“所謂”開(kāi)頭,而除了傳六章,并以“此謂”結(jié)尾。這個(gè)論證結(jié)構(gòu)的意義在于:以“所謂”開(kāi)頭,是為了展開(kāi)論證,把網(wǎng)撒開(kāi);以“此謂”結(jié)尾,表明論證已經(jīng)完成,把網(wǎng)收起。這里要特別注意:《大學(xué)》有古本、改本之分,《大學(xué)章句》屬于改本。朱熹對(duì)于包括經(jīng)一章在內(nèi)的前面七章都做過(guò)或大或小的改動(dòng),為什么對(duì)于傳七、八、九、十章沒(méi)有任何改動(dòng)?我們猜測(cè):這四章完整地具備以“所謂”開(kāi)頭、以“此謂”結(jié)尾的論證結(jié)構(gòu),是朱熹說(shuō)傳七章“自此以下,并以舊文為正”[1](P8)的重要原因。過(guò)去很少有人把這個(gè)論證結(jié)構(gòu)提煉出來(lái),其實(shí)它對(duì)我們更為準(zhǔn)確地理解《大學(xué)》極有幫助。
提出問(wèn)題之后,如何展開(kāi)論證?傳七章講完“所謂修身在正其心者”,馬上說(shuō)道“身有所忿懥”,準(zhǔn)備拿人們的缺點(diǎn)開(kāi)刀。小程(程頤,1033—1107)認(rèn)為“身”字當(dāng)作“心”字[5](P1130)。《大學(xué)章句》說(shuō):“程子曰:‘身有之身當(dāng)作心?!盵1](P8)從《大學(xué)章句》到《朱子語(yǔ)類》,朱熹都把“身”字解釋為“心”,全盤吸收了小程的成果。傳七章的實(shí)質(zhì)是講為修身而正心,著重點(diǎn)不是身的問(wèn)題而是心的問(wèn)題,加上人們通常說(shuō)“心里生氣了”而不是說(shuō)“身體生氣了”,足見(jiàn)小程把“身”改成“心”是有道理的。
借此機(jī)會(huì),我們?cè)倏纯葱〕獭洞髮W(xué)》改本的??睂W(xué)成果以及朱熹是如何對(duì)待它們的。除了剛才講過(guò)的例子,還有三例。第一例涉及經(jīng)一章。小程認(rèn)為“親民”之“親”當(dāng)作“新”字[5](P1129)?!洞髮W(xué)章句》說(shuō):“程子曰:‘親,當(dāng)作新。’”[1](P3)朱熹完全采納了小程的成果。第二例涉及傳五章。小程說(shuō):“無(wú)情者不得盡其辭,大畏民志,此謂知本。(四字衍。)此謂知本,此謂知之至也?!盵5](P1130)“此謂知本”出現(xiàn)兩次,小程認(rèn)為第一次出現(xiàn)屬于衍文,第二次出現(xiàn)不屬于衍文?!洞髮W(xué)章句》說(shuō):“此謂知本。(程子曰:‘衍文也?!?此謂知之至也。(此句之上別有闕文,此特其結(jié)語(yǔ)耳。)”[1](P6)朱熹也認(rèn)為“此謂知本”是衍文,但把小程說(shuō)的第二次出現(xiàn)當(dāng)成衍文,這是兩者之間的差別。第三例涉及傳十章。小程認(rèn)為“見(jiàn)賢而不能舉,舉而不能先,命也”的“命”字是“怠”字之誤[5](P1132)?!洞髮W(xué)章句》說(shuō):“命,鄭氏云:‘當(dāng)作慢?!套釉疲骸?dāng)作怠。’未詳孰是?!盵1](P12)從原文看,與“命”字對(duì)應(yīng)的是下文“見(jiàn)不善而不能退,退而不能遠(yuǎn),過(guò)也”[1](P12)的“過(guò)”字。鄭玄(127—200)改為“慢”,小程改為“怠”,均是覺(jué)得“命”這個(gè)字與“過(guò)”在語(yǔ)義上不對(duì)稱。朱熹無(wú)法判斷究竟是東漢的鄭玄還是北宋的小程說(shuō)得對(duì),所以兩說(shuō)并存,特別說(shuō)道“未詳孰是”。
《伊川先生改正大學(xué)》對(duì)于《大學(xué)》古本做的文字改動(dòng)計(jì)有六處,《大學(xué)章句》借鑒了上述四處。從這四處借鑒看,還有一個(gè)極少被四書(shū)學(xué)、朱子學(xué)注意過(guò)的現(xiàn)象值得多加重視。這個(gè)現(xiàn)象是:《四書(shū)章句集注》隨處可見(jiàn)“程子曰”,間或使用“子程子曰”,但朱熹引用小程改“命”為“怠”,為什么用的是“程子云”?“程子云”這一用法,從整個(gè)《四書(shū)章句集注》看,僅在《大學(xué)章句》出現(xiàn)過(guò)這一次,原因何在?眾所周知,朱熹對(duì)于二程無(wú)比推崇,《四書(shū)章句集注》凡是“程子曰”的引文均為肯定之辭。這一體例之下唯一的破例,就是“未詳孰是”針對(duì)的小程改“命”為“怠”。對(duì)于這一??睂W(xué)成果,朱熹既無(wú)法完全肯定、又不能斷然否定,而是半信半疑。我們推測(cè):正是為了與既有體例“程子曰”相區(qū)別,朱熹破例使用了“程子云”的提法,而破例同樣是體例的有機(jī)組成部分。
一般而言,《大學(xué)》改本始于二程?!逗幽铣淌辖?jīng)說(shuō)》卷5《禮記》收有大程(程顥,1032—1085)的《明道先生改正大學(xué)》、小程的《伊川先生改正大學(xué)》[5](P1126-1129,1129-1132)。大程只是調(diào)整古本的文句次序,小程還對(duì)古本做了文字改動(dòng)。二程的改本各不相同,《大學(xué)章句》與二程改本又不一樣。黃宗羲(1610—1695)曾說(shuō):“朱子得力于伊川,故于明道之學(xué),未必盡其傳也?!盵6](P542)朱熹多處借鑒小程的校勘學(xué)成果,可謂給黃宗羲的判斷做了一個(gè)腳注。在程朱理學(xué)的三個(gè)《大學(xué)》改本當(dāng)中,結(jié)構(gòu)最完整、條理最清晰、論證最縝密、思想最深刻、影響最深遠(yuǎn)的是《四書(shū)章句集注·大學(xué)章句》。朱熹后來(lái)居上、集其大成,就在于充分吸納小程的思想,并在此基礎(chǔ)上做出了巨大的創(chuàng)新。
《大學(xué)》傳七章在“所謂修身在正其心者”之后接著說(shuō):“身有所忿懥,則不得其正;有所恐懼,則不得其正;有所好樂(lè),則不得其正;有所憂患,則不得其正?!边@個(gè)“有所……則不得其正”的論證結(jié)構(gòu)是講病癥,認(rèn)為忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患是四種不好的心理表現(xiàn)?!胺迲痢钡囊馑际菓嵟?,“恐懼”的意思是害怕,“好樂(lè)”的意思是嗜好,“憂患”的意思是擔(dān)憂。進(jìn)一步細(xì)問(wèn):你為什么憤怒?你為什么害怕?你的嗜好是什么?你的擔(dān)憂是什么?任何人都不可能只是在某件事上有憤怒、有害怕、有嗜好、有擔(dān)憂,它們落實(shí)到具體事物上是千差萬(wàn)別、千姿百態(tài)的。朱熹解釋這四個(gè)“有所……則不得不正”,沒(méi)有逐個(gè)地解說(shuō),而是合起來(lái)講解,有時(shí)還把忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患與《中庸》的喜、怒、哀、樂(lè)以及《孟子》的惻隱、羞惡、辭讓、是非相提并論。
《大學(xué)章句》指出:“蓋是四者,皆心之用,而人所不能無(wú)者。然一有之而不能察,則欲動(dòng)情勝,而其用之所行,或不能不失其正矣?!盵1](P8)忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患都是心的表現(xiàn),人人心里都有這四樣?xùn)|西。一旦有了這四樣?xùn)|西,就是動(dòng)心了,欲望開(kāi)始吞噬心靈。如果不克制自己的欲望,心就不能得到端正。朱熹又說(shuō):“誠(chéng)意是無(wú)惡。憂患、忿懥之類卻不是惡。但有之,則是有所動(dòng)?!盵2](P343)過(guò)了誠(chéng)意關(guān),就是過(guò)了善惡關(guān)。與之相比,忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患不是惡,但一旦有了它們,心就會(huì)為之所動(dòng),得不到端正。這兩段話告訴人們:忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患不是大是大非、敵我矛盾的問(wèn)題,而是人皆有之的日常生活本身,是人非圣賢、孰能無(wú)過(guò)、有則改之、無(wú)則加勉的倫理實(shí)踐課題。我們既不要輕視它們,也不要把它們看得很壞。
王陽(yáng)明(1472—1529)也認(rèn)為忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患是不可或缺的人之常情?!秱髁?xí)錄下》說(shuō):“忿懥幾件,人心怎能無(wú)得?只是不可有耳!”[7](P98)凡是人心,就有這四樣不好的東西?!安豢捎小敝坝小钡囊馑际情L(zhǎng)期存在,“只是不可有耳”是說(shuō)不能聽(tīng)任這四種不好的心理表現(xiàn)長(zhǎng)期存在下去。心有忿懥、心有恐懼、心有好樂(lè)、心有憂患是正常的心理現(xiàn)象,屬于人在超越自我、成就圣賢的過(guò)程當(dāng)中必然面對(duì)而且必須解決的人生問(wèn)題。我們不能意氣用事、感情用事,要好好改正這些不好的心理表現(xiàn)。
朱熹曾說(shuō):“四者豈得皆無(wú)!但要得其正耳,如《中庸》所謂‘喜怒哀樂(lè)發(fā)而中節(jié)’者也。”“心有喜怒憂樂(lè)則不得其正,非謂全欲無(wú)此,此乃情之所不能無(wú)。但發(fā)而中節(jié),則是;發(fā)不中節(jié),則有偏而不得其正矣?!盵2](P343)心里有忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患,就像有喜、怒、哀、樂(lè)一樣。讓忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患端正起來(lái),就像是讓喜、怒、哀、樂(lè)“發(fā)而中節(jié)”;如果忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患不能端正起來(lái),就像是“發(fā)不中節(jié)”。這是用《中庸》解釋《大學(xué)》?!吨杏埂窙](méi)有直接解釋過(guò)“發(fā)不中節(jié)”,朱熹這里做了創(chuàng)造性闡釋。朱熹還說(shuō):“好、樂(lè)、憂、懼四者,人之所不能無(wú)也,但要所好所樂(lè)皆中理。合當(dāng)喜,不得不喜;合當(dāng)怒,不得不怒?!盵2](P343)該喜歡的要喜歡,該憤怒的要憤怒,該有點(diǎn)癖好要有點(diǎn)癖好,該有點(diǎn)瑕疵要有點(diǎn)瑕疵。這同樣是說(shuō):心里有四種不好的表現(xiàn),這很正常。它們不僅是成就圣賢必然要經(jīng)歷的考驗(yàn),而且就是生活本身,關(guān)鍵在于端正起來(lái)。
朱熹除了用《中庸》解釋《大學(xué)》,還用《孟子》解釋《大學(xué)》。他說(shuō):“惻隱、羞惡、辭讓、是非,四端之著也,操存久則發(fā)見(jiàn)多;忿懥、憂患、好樂(lè)、恐懼,不得其正也,放舍甚則日滋長(zhǎng)?!?4)《晦庵先生朱文公文集》卷48《答呂子約》,〔南宋〕朱熹撰,朱杰人、嚴(yán)佐之、劉永翔主編:《朱子全書(shū)(修訂本)》第22冊(cè),上海:上海古籍出版社、合肥:安徽教育出版社,2010年,第2214頁(yè)。按,這段話又見(jiàn)《王陽(yáng)明全集》卷3《傳習(xí)錄下·附朱子晚年定論·答呂子約》,〔明〕王守仁撰,吳光、錢明、董平、姚延福編校:《王陽(yáng)明全集》上冊(cè),上海:上海古籍出版社,1992年,第140頁(yè)。惻隱、羞惡、辭讓、是非是四端之心的萌芽。久久地抓住它們、存有它們,就會(huì)對(duì)于心靈產(chǎn)生越來(lái)越多的正面作用。忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患這四樣?xùn)|西,原本未能端正起來(lái)。如果任其發(fā)展,它們就會(huì)日益增長(zhǎng),對(duì)于心靈產(chǎn)生越來(lái)越多的負(fù)面作用。
前面講過(guò)“所謂”與“此謂”的關(guān)系。這里再看《大學(xué)》的四個(gè)“有所”、兩個(gè)“無(wú)所”,兩者的關(guān)系也是有滋有味的。
對(duì)于《大學(xué)》傳七章講的四個(gè)“有所”,朱熹說(shuō):“四者人不能無(wú),只是不要它留而不去。如所謂‘有所’,則是被他為主于內(nèi),心反為它動(dòng)也?!盵2](P344)清代大儒孫奇逢(1584—1675)說(shuō):“憂患恐懼,最怕有所。一有所,則我心無(wú)主。古來(lái)忠臣、孝子、義士、悌弟,只是能自作主張。學(xué)者正在此處著力?!盵8](P148)人們面對(duì)忿懥、恐懼、好樂(lè)、憂患,最怕的是“有所”。心被“有所”占領(lǐng),主人的位置就讓給了那些“有所”。日常語(yǔ)言說(shuō)某人的行為“有所”不良,意思是“偶爾”“局部”不良?!洞髮W(xué)》的“有所”也不是說(shuō)完完全全地有,而是說(shuō)零零散散地有。但是,零零散散地有,今天有、明天有,這也有、那也有,多了就會(huì)壞事。一旦“有所”多了,心失去了自身,就是“我心無(wú)主”。
與“有所”相對(duì)的是“無(wú)所”?!洞髮W(xué)》傳二章說(shuō):“是故君子無(wú)所不用其極。”[1](P8)傳六章說(shuō):“小人閑居為不善,無(wú)所不至,見(jiàn)君子而后厭然,揜其不善而著其善。”前一個(gè)“無(wú)所”是從好的方面講,“無(wú)所不用其極”是對(duì)治四個(gè)“有所”的不龜手之藥。不好的“有所”多了,就從方方面面予以改正。君子在任何一個(gè)方面都很努力,目的是讓光明的德性在自己身上得以彰顯,這就是“無(wú)所不用其極”。后一個(gè)“無(wú)所”是從不好的方面講。如果不正心,四個(gè)“有所”就會(huì)惡性膨脹到“無(wú)所不至”的地步。心里的“有所”多了,又不去改正,就是“無(wú)所不至”,什么壞事都干得出來(lái)。
《大學(xué)》傳七章的四個(gè)“有所……則不得其正”是講四種不好的心理表現(xiàn),這一病癥的后果是“心不在焉,視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞,食而不知其味”。舉個(gè)例子,一個(gè)女孩子失戀了,給人看到的樣子是心不在焉、六神無(wú)主、茶飯不思、百無(wú)聊賴。為什么叫作失戀?實(shí)質(zhì)是我心無(wú)主。因此,這段話不僅是由四個(gè)并列的短句組成,而且更應(yīng)視作以一統(tǒng)三的結(jié)構(gòu)。所謂以一統(tǒng)三是說(shuō):心不在焉就是我心無(wú)主,自己的心里沒(méi)有主宰。因?yàn)樾睦餂](méi)有主宰,所以“視而不見(jiàn)”,有眼睛但看不見(jiàn)任何事物;“聽(tīng)而不聞”,有耳朵但聽(tīng)不到任何聲音;“食而不知其味”,吃東西但覺(jué)察不出它的味道。四個(gè)“有所”多了,人越來(lái)越心不在焉,就與行尸走肉毫無(wú)二致。這是成人之路上最可怕的事情。
如果心在,會(huì)不會(huì)“視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞”呢?常識(shí)告訴人們:只要心在,視可見(jiàn)、聽(tīng)可聞是自然而然的。但是,心在的時(shí)候,也可以視而不見(jiàn)、聽(tīng)而不聞。比如安安心心做一件事,心無(wú)旁騖,對(duì)于周圍的事物毫無(wú)反應(yīng),就是視而不見(jiàn)、聽(tīng)而不聞。《中庸》說(shuō):“鬼神之為德,其盛矣乎!視之而弗見(jiàn),聽(tīng)之而弗聞,體物而不可遺?!盵9](P1628上欄)鬼神具有的德性無(wú)比盛大,看它看不見(jiàn),聽(tīng)它聽(tīng)不到,體現(xiàn)在萬(wàn)物之中而無(wú)處不在。這里的“視之而弗見(jiàn),聽(tīng)之而弗聞”,是摹狀鬼神的本體存在。《中庸》還說(shuō):“道也者,不可須臾離也,可離非道也。是故君子戒慎乎其所不睹,恐懼乎其所不聞。”[9](P1625中欄)道是不可以片刻離開(kāi)的,可以離開(kāi)的就不是道。所以君子在自己看不見(jiàn)的情況下謹(jǐn)小慎微,在自己聽(tīng)不到的情況下誠(chéng)惶誠(chéng)恐。這里的“其所不睹”“其所不聞”,是表達(dá)君子的慎獨(dú)工夫。由此可見(jiàn)“視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞”的含義是多方面的,既可以經(jīng)驗(yàn)地描述六神無(wú)主或?qū)P闹轮镜纳顟B(tài)度,也可以抽象地陳述本體與工夫的哲學(xué)內(nèi)涵。
如果心在,會(huì)不會(huì)“食而不知其味”呢?《論語(yǔ)》7·14(5)此種序號(hào)注釋,以楊伯峻譯注《論語(yǔ)譯注》(北京:中華書(shū)局,1980年第2版)、《孟子譯注》(北京:中華書(shū)局,2010年第3版)為據(jù),下同;個(gè)別標(biāo)點(diǎn)符號(hào)略有校改,茲不一一標(biāo)注。有“子在齊聞《韶》,三月不知肉味”的記載,孔子還說(shuō)“不圖為樂(lè)之至于斯也”。孔子在齊國(guó)聽(tīng)到《韶》樂(lè)后,幾個(gè)月都沉浸于那些美妙的音樂(lè)之中,吃什么大魚(yú)大肉都索然無(wú)味?!睹献印?1·7則說(shuō):“故理義之悅我心,猶芻豢之悅我口?!比柿x道德讓我的心靈快樂(lè),就像大魚(yú)大肉讓我的口快樂(lè)一樣。心不在,可以“食而不知其味”;心在,也可以“三月不知肉味”。盡管“三月不知肉味”與“食而不知其味”的字面意思差不多,但它們是兩種不同的心理狀態(tài)。
心當(dāng)有自己的主宰,但心的問(wèn)題又特別復(fù)雜。比如,“無(wú)心→有心→無(wú)心”在某種意義上代表了心的三個(gè)變化階段?!洞髮W(xué)》的“心不在焉”是說(shuō)心已沉淪,這是無(wú)心。《孟子》11·15的“心之官則思”是說(shuō)心已覺(jué)醒,這是有心?!肚f子·人間世》說(shuō):“若一志,無(wú)聽(tīng)之以耳而聽(tīng)之以心,無(wú)聽(tīng)之以心而聽(tīng)之以氣。聽(tīng)止于耳,心止于符。氣也者,虛而待物者也。唯道集虛。虛者,心齋也?!盵10](P147)如果要意志專一,就不要用耳朵去聽(tīng)聲音,而要用心去體認(rèn);就不要用心去體認(rèn),而要用氣去感應(yīng)。耳朵的作用只是聽(tīng)聲音,心的作用只是認(rèn)知事物。氣這個(gè)東西,空明虛無(wú)而能容納萬(wàn)物。只有大道能夠彰顯空明虛無(wú)??彰魈摕o(wú),就是心變得干干凈凈。莊子的“心齋”是說(shuō)心已超越,這是無(wú)心?!盁o(wú)心→有心→無(wú)心”是上升的心路歷程,而“無(wú)心←有心→無(wú)心”是動(dòng)態(tài)的發(fā)展過(guò)程?;谟X(jué)醒之心——這是有心,一方面,如果不正心到了極端,心就會(huì)自身沉淪,這是無(wú)心;另一方面,如果正心到了極至,心就會(huì)超越自身,這又是無(wú)心。心既有經(jīng)驗(yàn)的面向,又有超驗(yàn)的面向。心是自己的,心也只能是自己的。你怎么對(duì)待自己的心,心就給你怎樣的回報(bào)。以超驗(yàn)之心引領(lǐng)經(jīng)驗(yàn)之心,在經(jīng)驗(yàn)的世界當(dāng)中不斷地超越,正心這件事任重而道遠(yuǎn)。
《大學(xué)》傳七章的最后一句話是“此謂修身在正其心”,意思是“這是說(shuō)修養(yǎng)自身的關(guān)鍵在于端正內(nèi)心”。這個(gè)勸諭顯得過(guò)于簡(jiǎn)單。修養(yǎng)自身為什么要端正內(nèi)心?正心為什么是修身的必修課?《大學(xué)》沒(méi)有再解釋下去,但為修身而正心是中國(guó)思想史固有的問(wèn)題意識(shí),積淀了豐厚的理論資源與執(zhí)著的實(shí)踐智慧。
先看豐厚的理論資源。據(jù)《荀子·大略》記載:“孟子三見(jiàn)宣王不言事。門人曰:‘曷為三遇齊王而不言事?’孟子曰:‘我先攻其邪心?!蓖跸戎t(1842—1917)注云:“以正色攻去邪心,乃可與言也。”[11](P501)孟子三次見(jiàn)齊宣王,沒(méi)有談任何事情。學(xué)生們不理解,孟子解釋說(shuō)這是要先攻破他心里的邪念。孟子有泰山巖巖之氣象,齊宣王是滿腦子的利欲熏心?!跋裙テ湫靶摹本褪恰拔┐笕藶槟芨窬闹恰?《孟子》7·20),只有具備大德的知識(shí)分子才能根除君主心里那些不好的想法。董仲舒(前179—前104)曾說(shuō):“故為人君者,正心以正朝廷,正朝廷以正百官,正百官以正萬(wàn)民,正萬(wàn)民以正四方。”[12](P2502-2503)四方、萬(wàn)民、百官、朝廷得以端正,追根溯源是君主先要正心。君心之非的糾正是靠他人的“依他”還是靠自己的“依自”,這似乎是孟子與董仲舒的不同之處。
在楊時(shí)(1053—1135)看來(lái),《大學(xué)》《孟子》皆以正心為本。他說(shuō):“《孟子》一部書(shū),只是要正人心,教人存心養(yǎng)性,收其放心?!薄啊洞髮W(xué)》之修身、齊家、治國(guó)、平天下,其本只是正心、誠(chéng)意而已?!盵13](P327)這番話的重點(diǎn)是講《孟子》,附帶提到《大學(xué)》,所以被朱熹錄入《孟子集注·孟子序說(shuō)》[1](P199-200)。但是,《大學(xué)》與《孟子》在思想史上的關(guān)聯(lián)十分密切。我們可以看看王陽(yáng)明這個(gè)例子。
王陽(yáng)明說(shuō):“耳目口鼻四肢,身也,非心安能視聽(tīng)言動(dòng)?心欲視聽(tīng)言動(dòng),無(wú)耳目口鼻四肢亦不能。故無(wú)心則無(wú)身,無(wú)身則無(wú)心?!盵7](P90-91)人人都有自己的身體,身體的功能是視聽(tīng)言動(dòng)。如果沒(méi)有心,怎能視聽(tīng)言動(dòng)呢?同理,心要視聽(tīng)言動(dòng),如果沒(méi)有身體,也是不可能的。王陽(yáng)明還說(shuō):“心者身之主宰,目雖視而所以視者心也,耳雖聽(tīng)而所以聽(tīng)者心也,口與四肢雖言動(dòng)而所以言動(dòng)者心也。故欲修身在于體當(dāng)自家心體,當(dāng)令廓然大公,無(wú)有些子不正處。主宰一正,則發(fā)竅于目,自無(wú)非禮之視;發(fā)竅于耳,自無(wú)非禮之聽(tīng);發(fā)竅于口與四肢,自無(wú)非禮之言動(dòng)。此便是修身在正其心?!盵7](P119)盡管身、心互相離不開(kāi),但兩者有主次之分,心是身的主宰。修身就是體當(dāng)自家的心體,讓心廓然大公,沒(méi)有一絲一毫的不正。心里一旦有了主宰,眼睛就不會(huì)有非禮之視,耳朵就不會(huì)有非禮之聽(tīng),嘴巴就不會(huì)有非禮之言,四肢就不會(huì)有非禮之動(dòng),視聽(tīng)言動(dòng)就會(huì)無(wú)不合乎禮儀規(guī)范。這也就是《大學(xué)》說(shuō)的“修身在正其心”。
眾所周知,《大學(xué)》先有古本、后有改本,《大學(xué)章句》是改本的典范之作,而王陽(yáng)明推崇古本(6)《王陽(yáng)明全集》卷7有《大學(xué)古本序》,卷32有《大學(xué)古本傍釋》《大學(xué)古本原序》(〔明〕王守仁撰,吳光、錢明、董平、姚延福編校:《王陽(yáng)明全集》,上海:上海古籍出版社,1992年,第242—243、1192—1197、1197頁(yè)),可資參閱。。這能從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明朱熹、王陽(yáng)明何以都是大思想家。以往,主流思想史通常是從孟子學(xué)的角度解釋這個(gè)問(wèn)題。朱熹寫(xiě)過(guò)《孟子集注》,它在孟學(xué)史上的地位無(wú)出其右者;與朱熹同時(shí)代的陸九淵(1139—1193)以孟子學(xué)自我標(biāo)榜,王陽(yáng)明則是心學(xué)在宋明理學(xué)史上的集大成者(7)這里簡(jiǎn)單談?wù)勱懲跣膶W(xué)與孟子的思想史關(guān)系。首先看陸九淵與孟子的關(guān)系。陸九淵曾說(shuō)自己的學(xué)問(wèn)授受:“因讀《孟子》而自得之?!?《陸九淵集》卷35《語(yǔ)錄下》,〔南宋〕陸九淵著、鐘哲點(diǎn)校:《陸九淵集》,北京:中華書(shū)局,1980年,第471頁(yè))王陽(yáng)明指出:“故吾嘗斷以陸氏之學(xué),孟氏之學(xué)也?!?《王陽(yáng)明全集》卷7《象山文集序》,〔明〕王守仁撰,吳光、錢明、董平、姚延福編校:《王陽(yáng)明全集》上冊(cè),上海:上海古籍出版社,1992年,第245頁(yè))其次看王陽(yáng)明與孟子的關(guān)系。陽(yáng)明心學(xué)與孟子存在密切關(guān)聯(lián),這是思想史的共識(shí)。正如明代黃道周的《王文成公集序》所說(shuō):“文成學(xué)孟,才與孟等,而進(jìn)于伊;故其德業(yè)事功,皆近于伊,而進(jìn)于孟。”(同上書(shū)下冊(cè),第1615頁(yè))但是,王陽(yáng)明并未像陸九淵那樣做過(guò)明確的自述。最后看陸王心學(xué)與孟子的關(guān)系?!犊的虾O壬v學(xué)記·古今學(xué)術(shù)源流》說(shuō):“孟子之學(xué),心學(xué)也。宋儒陸象山與明儒王陽(yáng)明之學(xué),皆出自孟子。孟子,傳孔子心學(xué)者也?!?〔清〕康有為撰,姜義華、吳根樑編校:《康有為全集》第2集,上海:上海古籍出版社,1990年,第225頁(yè))牟宗三說(shuō):“象山、陽(yáng)明則純是孟子學(xué),純是一心之伸展。”(氏著:《心體與性體》上冊(cè),上海:上海古籍出版社,1999年,第27頁(yè))要特別指出的是:陸九淵、王陽(yáng)明究竟如何自得于孟子,王陽(yáng)明究竟通過(guò)何種方式接過(guò)陸九淵的孟子學(xué),迄今仍是孟學(xué)史研究的難題,我們期待有分量的學(xué)術(shù)成果盡早問(wèn)世。。這里要問(wèn):王陽(yáng)明能與朱熹分庭抗禮,除了孟子學(xué)之外,是否還有其他因緣呢?換個(gè)提問(wèn)方式,朱熹的思想影響力為什么比陸九淵大得多呢?部分原因顯然在于:陸九淵只對(duì)《孟子》做過(guò)研究,但對(duì)《大學(xué)》缺乏研究;朱熹不僅對(duì)《孟子》做過(guò)研究,而且對(duì)《大學(xué)》也有研究。正是因?yàn)橐庾R(shí)到陸九淵沒(méi)有把《大學(xué)》真正當(dāng)回事,所以王陽(yáng)明對(duì)于《大學(xué)》下過(guò)苦功夫,最大的理論成果是提出了“致良知”?!爸轮倍殖鲎浴洞髮W(xué)》[9](P1673上欄),“良知”二字出自《孟子》13·15。陽(yáng)明心學(xué)獨(dú)步天下,很大程度上應(yīng)當(dāng)歸功于王陽(yáng)明融會(huì)貫通《大學(xué)》《孟子》,將“致知”與“良知”綜合創(chuàng)新為“致良知”。
再看執(zhí)著的實(shí)踐智慧。要修身,不能不正心;心正了,有利于修身?!皸钫鹨归g拒十金”“許衡不吃無(wú)主梨”生動(dòng)體現(xiàn)了為修身而正心的實(shí)踐智慧:心簡(jiǎn)單,世界就簡(jiǎn)單;心自由,生活就自由。
楊震(?—124)是東漢末年著名的易學(xué)家,為官清廉,提攜過(guò)很多后進(jìn)。據(jù)《后漢書(shū)》本傳記載,王密(生卒年不詳)因楊震的舉薦,做了昌邑(今屬山東濰坊)縣令。楊震有次路過(guò)昌邑,住在旅館。王密晚上懷揣十斤金子前往,準(zhǔn)備答謝楊震的提攜之恩,被堅(jiān)決拒絕。楊震說(shuō):“你我已是老相識(shí),還不知道我的為人嗎?”王密說(shuō):“深更半夜,沒(méi)有人知道我送過(guò)金子的?!睏钫鹫f(shuō):“天知、神知、子知、我知,怎么叫作沒(méi)有人知道呢?”[14](P1760)這個(gè)故事表明:心端正了,你再遇到任何事情,都會(huì)處在正確的方向與位置上。先秦儒家強(qiáng)調(diào)慎獨(dú)工夫。這個(gè)“獨(dú)”不是閑得無(wú)聊而有的孤獨(dú),而是《大學(xué)章句》說(shuō)的“人所不知而己所獨(dú)知之地”[1](P7),更是《大學(xué)》傳六章說(shuō)的“十目所視,十手所指,其嚴(yán)乎”。人在做,天在看,舉頭三尺有神明,時(shí)刻要有不欺暗室、守得其正的敬畏之心。不管是否有人監(jiān)督,心頭總有一雙檢視自己言行的眼睛。它是一種道德律令,職責(zé)是對(duì)自我進(jìn)行匡正。
許衡(1209—1281)是元代大儒。據(jù)《元史》本傳記載,許衡等人夏天路過(guò)河陽(yáng),口渴難耐。人們看到路邊有梨樹(shù),紛紛摘下梨子解渴。只有許衡正襟危坐于樹(shù)下,安然若泰。有人問(wèn)他為什么不摘梨子吃,他說(shuō):“非其有而取之,不可也?!辈皇亲约核械臇|西而占有它,這是不可以的。人們說(shuō):“世道這么亂,梨樹(shù)哪有主人呢?”他說(shuō):“梨無(wú)主,吾心獨(dú)無(wú)主乎?”梨樹(shù)沒(méi)有主人,我的心難道沒(méi)有主人嗎?[15](P3716-3717)這個(gè)故事足見(jiàn)許衡深受孟子的影響,因?yàn)椤胺瞧溆卸≈?,不可也”典出《孟子?3·33說(shuō)的“殺一無(wú)罪,非仁也;非其有而取之,非義也”。《元史》本傳還抄了許衡說(shuō)的一段話:“必如古者《大學(xué)》之道,以修身為本。一言一動(dòng),舉可以為天下之法;一賞一罰,舉可以合天下之公。則億兆之心將不求而自得,又豈有失望不平之累哉?”[15](P3724)據(jù)此,可以說(shuō)“梨無(wú)主,吾心獨(dú)無(wú)主乎”是與《大學(xué)》有關(guān)的。
講完“此謂修身在正其心也”,《大學(xué)》傳七章的原文解讀暫時(shí)告一段落。這一章的思想史闡釋無(wú)疑永遠(yuǎn)處于現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)態(tài)。心到底是什么?這是人們始終面臨的根本問(wèn)題。心是最難講的,它似乎從未有過(guò)標(biāo)準(zhǔn)答案?!爱?huà)虎畫(huà)皮難畫(huà)骨,知人知面不知心?!焙苌儆腥苏嬲馨研牡氖虑橹v清楚,即使是自己的心也很難講得清楚。以《四書(shū)》為代表的儒家哲學(xué)如何看待人心呢?范圍再縮小一些,我們能從曾子、孟子那里得到哪些啟示呢?
《論語(yǔ)》有6個(gè)“心”字。例如,孔子說(shuō):“回也,其心三月不違仁;其余,則日月至焉而已矣。”(《論語(yǔ)》6·7)孔門那些弟子,唯有顏回的內(nèi)心做得到幾個(gè)月不違背仁義,其他人能夠做到幾天、個(gè)把月就算不錯(cuò)了。孔子談?wù)撟约旱囊簧?,先是說(shuō)了十五歲、三十歲、四十歲、五十歲、六十歲這幾個(gè)階段,最后說(shuō)“七十而從心所欲不踰矩”(《論語(yǔ)》2·4)。只有到了七十歲,孔子方能隨心所欲,任何念頭都不逾越規(guī)矩。這表明心的事情難以說(shuō)清楚,正心是極難的一件事。心靈的最高境界必須假以漫漫時(shí)日、滄桑閱歷方可達(dá)致,否則根本無(wú)法企及。
從朱熹奠基的四書(shū)學(xué)看,《大學(xué)》可以視為曾子寫(xiě)的(8)《大學(xué)章句》說(shuō):“右經(jīng)一章,蓋孔子之言而曾子述之。其傳十章,則曾子之意而門人記之也?!?〔南宋〕朱熹:《四書(shū)章句集注》,北京:中華書(shū)局,1983年,第4頁(yè);按,個(gè)別標(biāo)點(diǎn)符號(hào)略有校改)。它有11個(gè)“心”字(不包括傳五章的補(bǔ)傳);如果“身有所忿懥”就是“心有所忿懥”,則有12個(gè)“心”字。這里不再贅述曾子如何論心,只想提及《大學(xué)》傳九章說(shuō)的:“心誠(chéng)求之,雖不中,不遠(yuǎn)矣?!盵1](P9)意是要誠(chéng)的,心也要誠(chéng)。只要內(nèi)心真誠(chéng)地進(jìn)行追求,即使不能完全符合目標(biāo),也會(huì)相差不遠(yuǎn)。曾子之后是子思,可以說(shuō)子思寫(xiě)了《中庸》[1](P15),但它沒(méi)有“心”字。直到《孟子》,126個(gè)“心”字全面開(kāi)花,堪稱“心花怒放”(9)小程改“身有所忿懥”為“心有所忿懥”,而朱熹予以認(rèn)可,對(duì)于《四書(shū)》的“心”字仿佛預(yù)設(shè)了一大玄機(jī)。盡管《中庸》無(wú)“心”字,而《論語(yǔ)》有6個(gè),《大學(xué)》有12個(gè),《孟子》則有126個(gè),一大玄機(jī)即是6、12、126。。
孟子引過(guò)孔子說(shuō)的一句話:“操則存,舍則亡;出入無(wú)時(shí),莫知其鄉(xiāng)?!辈⒄f(shuō):“惟心之謂與?”(《孟子》11·8)心是這樣一個(gè)東西:抓住它,就能留下;放棄它,就會(huì)跑掉。它想進(jìn)就進(jìn),想出就出,毫無(wú)規(guī)律可言。人們既不知道它從哪里來(lái),也不知道它要到哪里去。摸一摸自己的心,難道不是這樣嗎?此心是平常心,像璞玉那樣未經(jīng)打磨的心?!坝F者,人之同心也。人人有貴于己者,弗思耳矣?!?《孟子》11·17)每個(gè)人都想富貴,但有更可貴的東西早已存在于自身,只是自己沒(méi)有想過(guò)而已,這個(gè)東西就是仁義禮智。經(jīng)過(guò)打磨的心是什么樣子?就是“故理義之悅我心,猶芻豢之悅我口”(《孟子》11·7),仁義禮智最能使得吾心快樂(lè)。
《孟子》11·11說(shuō):“人有雞犬放,則知求之;有放心,而不知求。學(xué)問(wèn)之道無(wú)他,求其放心而已矣。”家里的雞狗走失了,誰(shuí)都知道要把它們找回來(lái);自己的本心丟失了,卻沒(méi)有幾個(gè)人知道要把它找回來(lái)。人們常常不知道自己的心放哪兒了,不知道自己的心跑哪兒了。學(xué)問(wèn)之道只是找回丟失的本心,而“求其放心”離不開(kāi)“心之官則思”(《孟子》11·15)?!靶闹佟钡墓δ苁撬伎?,知道自己有什么、沒(méi)有什么。通過(guò)“心之官則思”這個(gè)創(chuàng)造性命題,孟子的心性論得以發(fā)展起來(lái)?!熬铀?,仁義禮智根于心”(《孟子》13·21),君子的本性就是仁義禮智厚植于自己的心里,這句話可謂孟子心性論的思想高峰。
《孟子》論心,比比皆是?!傲夹摹薄氨拘摹?《孟子》11·8,11·10)這些習(xí)以為常的語(yǔ)詞就是孟子提出的。孟子在心學(xué)史上的地位世罕其匹,因?yàn)樗切膶W(xué)的開(kāi)創(chuàng)者。完全可以這樣認(rèn)為:“不論性,孟子在哲學(xué)上走不進(jìn)他那個(gè)時(shí)代;不談心,孟子在哲學(xué)上走不出他那個(gè)時(shí)代。孟子既是與眾不同的性學(xué)家,更是前無(wú)古人的心學(xué)家?!盵16](P130)
朱熹的《大學(xué)章句序》說(shuō):“三千之徒,蓋莫不聞其說(shuō),而曾氏之傳獨(dú)得其宗,于是作為傳義,以發(fā)其意。及孟子沒(méi)而其傳泯焉,則其書(shū)雖存,而知者鮮矣?!盵1](P2)三千之徒都聽(tīng)孔子談過(guò)大學(xué)之道,但只有曾子傳了下來(lái);到了孟子這里,再也沒(méi)有傳下去。就《四書(shū)》論心而言,《大學(xué)》《孟子》是最為獨(dú)具匠心、最具哲學(xué)意義的。從曾子到孟子的這一思想史傳承,以前“知者鮮矣”,現(xiàn)在值得特別表彰。下面試以心身關(guān)系與精神化身體略作探討。
人們常說(shuō):心有所思,面有所示;人心不同,各如其面;相由心生,境由心造。這是說(shuō)內(nèi)在顯示為外在、“精神變物質(zhì)”是心身關(guān)系的重要體現(xiàn)?!洞髮W(xué)》傳七章以“所謂修身在正其心者”設(shè)問(wèn),題中之義必然包括:如果內(nèi)心已經(jīng)端正,它在身上如何顯示呢?從身體哲學(xué)的角度看,“眉清目秀”是說(shuō)一個(gè)人有道家的味道,“慈眉善目”是說(shuō)一個(gè)人有佛教的味道。內(nèi)心里面的精神力量在眉毛、眼睛上面得以體現(xiàn),就是精神化身體已經(jīng)生成,精神長(zhǎng)相正在展露。為修身而正心,因心正而身修,精神化身體是心身互動(dòng)的必然結(jié)果,儒家要有良善的精神長(zhǎng)相,這同樣是《大學(xué)》與《孟子》關(guān)注的問(wèn)題意識(shí)。
《大學(xué)》傳六章的最后一句話是“富潤(rùn)屋,德潤(rùn)身,心廣體胖,故君子必誠(chéng)其意”。有了財(cái)富,家里會(huì)裝飾得更好,這是“富潤(rùn)屋”;有了道德,身體會(huì)滋潤(rùn)得更好,這是“德潤(rùn)身”?!靶膹V體胖”不是說(shuō)身材肥胖,而是說(shuō)心底無(wú)私天地寬,身體就會(huì)安康舒泰。這一章還對(duì)小人與君子做過(guò)對(duì)照:小人的心里再怎么掩飾,臉上也是一副丑態(tài);君子的心里再怎么謙虛,臉上也是一股正氣。心里那些真實(shí)的想法總是會(huì)在身上展現(xiàn)出來(lái),“誠(chéng)于中,形于外”是這一章對(duì)于心身關(guān)系的理論總結(jié)?!靶膹V體胖”是哲學(xué)中的大白話,“誠(chéng)于中,形于外”是地道的哲學(xué)語(yǔ)言。讓自己的意念真誠(chéng)起來(lái),讓自己的內(nèi)心端正起來(lái),這樣才能“中心達(dá)于面目”“四體不言而喻”(《孟子》5·5,13·21),呈現(xiàn)良善的精神長(zhǎng)相。
《孟子》7·15說(shuō):“存乎人者,莫良于眸子。眸子不能掩其惡。胸中正,則眸子瞭焉;胸中不正,則眸子眊焉。聽(tīng)其言也,觀其眸子,人焉廋哉?”眼睛是心靈的窗戶,觀察一個(gè)人最好的地方莫過(guò)于眼睛。眼睛是揉不進(jìn)沙子的,眼睛不會(huì)掩飾內(nèi)心的邪惡。內(nèi)心端正,眼睛就明亮;內(nèi)心不端正,眼睛就渾濁。聽(tīng)人說(shuō)話,只要盯住他的眼睛,就知道講的是真話還是假話。孟子看重人的眼睛,是因?yàn)檠劬Π挡亓司窕眢w的頂級(jí)密碼。
再看《孟子》13·21。孟子講的“君子所性,仁義禮智根于心”,就是《大學(xué)》講的“誠(chéng)于中”;而孟子講的“其生色也睟然,見(jiàn)于面,盎于背,施于四體,四體不言而喻”,就是《大學(xué)》講的“形于外”?!吧笔巧l(fā)出來(lái)的氣色,“睟然”是溫潤(rùn)和順。只要心里是實(shí)實(shí)在在地好,它生發(fā)出來(lái)的氣色就是溫潤(rùn)和順的。這種氣色不僅表現(xiàn)在臉上,而且洋溢在背上,更是延伸到四體?!八捏w不言而喻”是四體用不著說(shuō)話,就能讓別人心領(lǐng)神會(huì)。精神化身體如何由內(nèi)到外體現(xiàn)出來(lái)?武俠小說(shuō)常說(shuō)某位高手打通了仁、督二脈。在我們看來(lái),“見(jiàn)于面”當(dāng)與仁脈有關(guān),“盎于背”當(dāng)與督脈有關(guān)。這兩脈一旦打通,人的氣色就會(huì)溫潤(rùn)和順。儒家講的精神化身體是與中醫(yī)相關(guān)的,正如《中國(guó)哲學(xué)史》是中醫(yī)的專業(yè)必修課。
成語(yǔ)“手舞足蹈”出自《孟子》7·27,是說(shuō)人們一旦達(dá)到高遠(yuǎn)的道德境界,連手腳都會(huì)情不自禁地跳起舞來(lái)?!睹献印?3·38說(shuō):“形色,天性也;惟圣人然后可以踐形?!毙紊侵干聿?、長(zhǎng)相。人的身材、長(zhǎng)相一般是年輕的時(shí)候好,年老就不好了。要讓天生的身材、長(zhǎng)相長(zhǎng)期葆有氣質(zhì),終極的補(bǔ)品是道德修養(yǎng)?!佰`形”就是“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。在孟子看來(lái),圣人是道德修養(yǎng)的楷模,道德修養(yǎng)使得他們的精神長(zhǎng)相不斷地好上加好。
精神化身體是經(jīng)由艱難困苦的道德修養(yǎng)煉成的,精神長(zhǎng)相必須在紛繁蕪雜的人倫生活中煥發(fā)自身的力量。話得說(shuō)回來(lái),《大學(xué)》傳七章只有72個(gè)字,似乎難以給人們提供足夠的工夫論指引(10)從中國(guó)哲學(xué)史論文寫(xiě)作的角度看,有必要特別注意“工夫”“功夫”在用法上的區(qū)分。一般而言,“工夫”是宋明理學(xué)討論如何在修身養(yǎng)性方面用力的專有詞匯,如“工夫論”“下手工夫”“吃緊工夫”等;而“功夫”是日常生活詞匯,如“下苦功夫”“功夫在詩(shī)外”“只要功夫深,鐵杵磨成針”等。盡管宋明理學(xué)原著時(shí)?;煊谩肮し颉薄肮Ψ颉倍~,許多學(xué)術(shù)論文也不加措意,但我們需要具有這一區(qū)分意識(shí)。?!睹献印?·2說(shuō):“必有事焉而勿正,心勿忘,勿助長(zhǎng)也?!痹谙惹厝鍖W(xué)史上,這是做工夫的重要方法。“有”是“為”(11)《經(jīng)傳釋詞》卷3“有”條:“家大人曰:有,猶‘為’也?!薄啊疄椤小宦曋D(zhuǎn),故‘為’可訓(xùn)為‘有’,‘有’亦可訓(xùn)為‘為’?!?〔清〕王引之:《經(jīng)傳釋詞》,長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,1984年,第63頁(yè))據(jù)此解釋“必有事焉”,“有”即是“為”,“有事”即是“為事”,義理得以通暢。傳統(tǒng)注家未作此解,以致“必有事焉”殊難理會(huì),這里特予說(shuō)明。,有事是做事,“必有事焉”是一定要把事情做好,“而勿正”是目的性不要太強(qiáng),“心勿忘”是心里不要忘記它,“勿助長(zhǎng)也”是不要故意幫它成長(zhǎng)。它將心身關(guān)系朝著倫理實(shí)踐的方向引領(lǐng),朝著做好人的方向引領(lǐng),成為我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)倫理生活中處理心身關(guān)系的不二法門。孟子還多次講過(guò)心、事與政治的關(guān)系。第一次說(shuō):“生于其心,害于其政;發(fā)于其政,害于其事?!?《孟子》3·2)它們產(chǎn)生在心里面,就會(huì)危害到政治;它們表現(xiàn)在政治上,就會(huì)危害到做事。第二次說(shuō):“作于其心,害于其事;作于其事,害于其政?!?《孟子》6·9)它們出現(xiàn)在心里面,就會(huì)危害到做事;它們出現(xiàn)在做事上,就會(huì)危害到政治。這同樣是在警醒人們要對(duì)正心予以高度重視。
心如何能夠端正起來(lái)?這是《大學(xué)》傳七章要解決的根本問(wèn)題。《大學(xué)》講三綱領(lǐng)、八條目,很多時(shí)候是從倫理政治方面展開(kāi)的。我們最后提到《孟子》講的心—事—政、心—政—事,正是為了回應(yīng)這一倫理政治主題。解決倫理政治問(wèn)題的前提是道德哲學(xué)。只有心正了,才能從根子上擁有真正的自我,成為自身的主宰,往前可以格物、致知、誠(chéng)意,往后可以修身、齊家、治國(guó)、平天下。正心這一關(guān)是得失關(guān)、圣凡關(guān)。我們要在這一關(guān)做足為修身而正心的工夫,然后無(wú)懼地朝著“善政天下、良治中國(guó)”行穩(wěn)致遠(yuǎn)。
江南大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)2020年1期