馬克·G. E. 凱利

內(nèi)容提要 ｜ 羅蒂主要是從歷史終結(jié)論以及公共與私人二分法的角度對?？抡归_批評的，而兩個方向的批評都沒有脫離羅蒂本人所一貫秉持的自由主義的底色。與?？略噲D自覺地批評話語及其與權(quán)力的關(guān)系不同，羅蒂一方面拒絕任何先驗的基礎(chǔ)，另一方面卻又堅持把對自由主義的規(guī)范偏好提升到政治真理的地位。如果說?？聫氐追艞壛巳魏我?guī)范性的基礎(chǔ)，那么羅蒂則是走向了一種相對化的規(guī)范性。實際上，前者完成了對“自由民主”的規(guī)范框架的一種根本性顛覆，而后者卻導(dǎo)致最后只能從政治領(lǐng)域悲觀地撤退。

在?？屡c規(guī)范性政治思想之間的理論地帶，一系列政治思想家們以各種方式就政治思想規(guī)范性的利害關(guān)系爭論不休。這其中包括一些或多或少具有馬克思主義色彩的思想家們，他們顯然在規(guī)避規(guī)范性方面做得遠遠不夠?，F(xiàn)在我要討論的是完全不同的一個例子：理查德·羅蒂（Richard Rorty）。從某種意義上說，他在反馬克思主義方面走得太遠了。羅蒂接過道德相對主義的衣缽，拒絕任何道德的先驗性基礎(chǔ)。然而在他看來，這種相對主義并沒有削弱規(guī)范的力量，而是意味著我們都與我們所處社會的規(guī)范性框架聯(lián)系在一起。當(dāng)代法蘭克福學(xué)派的批判理論也有類似的轉(zhuǎn)向，盡管沒有那么強烈。這種相似并非巧合，因為當(dāng)代批判理論的開創(chuàng)性人物尤爾根 ·哈貝馬斯（Jürgen Нabermas）和羅蒂一樣，都受到美國實用主義的顯著影響。實用主義有時被描述為在美國唯一土生土長的哲學(xué)思潮，近一個世紀以來，它在美國哲學(xué)界一直被英美“分析”的傳統(tǒng)所遮蔽。盡管在一生之中，羅蒂一直被認為是當(dāng)代實用主義的主要旗手，但他本人首先是處在這種傳統(tǒng)中，并受到了這種傳統(tǒng)的訓(xùn)練。實用主義與大陸哲學(xué)的溝通，往往比與主流英美哲學(xué)的溝通還要深入，相較于當(dāng)時的大多數(shù)美國哲學(xué)家而言，羅蒂肯定更容易與同時期的大陸哲學(xué)家們產(chǎn)生共鳴。

用羅蒂的例子與福柯式摒除政治思想規(guī)范性的做法進行比較，其有趣之處主要在于羅蒂雖與?？碌牧鼋咏匀恢铝τ趫允匾?guī)范性。羅蒂認為，我們的思考方式無法跳出我們時間與空間的習(xí)俗之外，這一立場有時候會被錯誤地歸咎于?？?，特別是歸于《詞與物》（The Order of Things）一書。事實上，在這本書中，?？滤f的知識形成規(guī)則，明確地指涉人文科學(xué)，而非指涉一般意義上的文化；而且，很多人類文化因為恰恰產(chǎn)生在這種限定性知識之外，而不享有科學(xué)的地位，盡管如此，人們一般還是會采信它們。總之，?？虏⒉皇钦f我們無法在某種認識（episteme）之外進行思考，只是這種認識之外的話語不會被賦予科學(xué)以內(nèi)的地位。在知識與道德問題上，福柯和羅蒂都持有一定的歷史相對主義立場，認為它們都隨著時間的推移和地點的不同而變化。然而，對?？聛碚f，對這一事實的批判性關(guān)注不可避免地會以某種方式，或在某種程度上動搖了認識與道德的確定性，而對羅蒂來說并非如此。在羅蒂那里，政治是為了自覺地承擔(dān)和追求我們社會的價值觀，而這些價值觀正是?？孪肴ヅ泻屯品?。

晚年的羅蒂常常被?？碌乃枷胛?。羅蒂對福柯的態(tài)度是矛盾的。羅蒂將?？潞透瑫r期的一些法國哲學(xué)們視作同類，因為他們都拒絕對真理與道德做先驗性描述。1更多分析，參閱 Wojciech Ma?ecki, If Нappiness is not the Aim of Politics, Then What is? Rorty versus Foucault, Foucault Studies, No.11, 2011, p.108.然而，羅蒂又將?？驴醋魇敲绹鴮W(xué)界風(fēng)氣最主要的靈感來源，因而稱其為“福柯式左派主義”（Foucauldian leftisim），羅蒂盡管沒有指認在他看來誰處在其中，但這股風(fēng)氣確實令他痛心并想去抨擊。

羅蒂指出?？掠袃蓚€主要的錯誤，接下來將依次討論。首先討論羅蒂所指出的第一個錯誤。羅蒂認為，“?？率阶笈伞蓖ǔｅe誤地從他們的相對主義見解中推斷出我們不再有一個道德事業(yè)要去追求，而且實際上，他們（?？率阶笈桑┛燎笠粋€先驗的理由才去行事，而當(dāng)這個理由并非現(xiàn)成的時候，又陷入悲觀的不作為。其次討論羅蒂對?？碌牡诙c指責(zé)。羅蒂認為，?？聦⑵湔嗡枷氲幕A(chǔ)置于個人議題之上的做法不合理。

歷史的終結(jié)

對羅蒂來說，規(guī)范性是一種社會事實，而且在我們對其作社會建構(gòu)性而非先驗性理解時，也依然是有事實可循的。盡管羅蒂允許一個社會中可以存在多種多樣的政治思想，但其實在他看來，除了政治自由主義，我們別無他選。

我同意這一宣稱確有其堅實的基礎(chǔ)。在今日西方，我們似乎完全陷入民主自由主義的政治視野之中，以至于幾乎沒有人能明確表達出一種一般意義上的非自由或非民主的立場。自由主義從字面上可以被理解為政府建立在人民授權(quán)的基礎(chǔ)之上、相信政府能確保某些自由，而且這種“自由”并非如美國式用法那樣被視為左派的同義詞，此種自由主義看起來幾乎被西方社會中的所有人接受了。即使是今天的極端右翼，也在最大程度上披上了自由主義和民主主義的華麗外衣，哪怕是在他們對那些在20世紀早期公開宣布“民主與自由主義是一種退化和墮落”的法西斯分子表達傾慕之情的時候。在左派的外圍，盡管一些類似馬克思列寧主義的小團體在西方繼續(xù)存在，盡管他們的一些成員可能真誠地捍衛(wèi)斯大林主義，但正如其大部分的成員所信仰的那樣，在呼吁權(quán)利、正義和民主方面，他們大部分的言論都是用自由主義的那套術(shù)語來措辭的；而且，他們對斯大林主義任何實際上的辯護都傾向于忽視或否認而不是去頌揚極權(quán)國家對基本自由的踐踏。盡管有些法西斯分子或斯大林主義者會私下表示，他們贊成完全狹隘和偏執(zhí)的種族滅絕政策，支持對任何反對工人政黨統(tǒng)治的人進行清算，按照對第一修正案1原文為First Amendment，指美國憲法第一修正案?！g者注一般意義上的解釋，這種言論盡管在美國受到法律保護，但是絕不允許在公開場合予以表達。

羅蒂認為，這種自由主義的支配地位意味著政治思想家們也必須在這個范式中運作，而那些不這樣做的人們最終只能陷于迷茫之中。相比之下，我認為?？率降牧鍪牵坏╊I(lǐng)悟到自由主義視界（horizon）的存在，那就意味著我們可以用以期超越它的觀點去批判它。羅蒂則排除了這種可能性，他的理由是，在沒有提出一種可替代愿景的情況下去批評自由主義，相當(dāng)于一種徒勞的政治立場，一種對老套的馬克思主義式資本主義批判的保留，這種做法因缺乏任何真實的替代性選擇而失去積極意義。這就是說，他認為反自由主義的立場在從前是可能的，但在今天，由于自由主義在全球的勝利，這一立場突然不再有意義了。羅蒂明確地贊同如下表述：自由主義政治是概念層面上的政治演變的最終階段，類似于福山在其著名的新黑格爾主義的闡述中所說的“歷史的終結(jié)”。但是羅蒂仍在提倡對我們的社會內(nèi)部進行改革，那么也就是說，在他看來，我們目前是尚未達到絕對終點的，但是他本人對能夠在自由民主范式之內(nèi)到達這個終點充滿了希望。

既然羅蒂拒絕福山式的黑格爾主義，2關(guān)于此處的黑格爾主義，參閱Нoward Williams, The Ends of Нistory, International Journal of Philosophical Studies,vol.7, 1990, pp.102-118.就很難理解他如何能夠證明自己所謂的“沒有什么重大社會革命將要發(fā)生，沒有什么政治社會形式可以超越我們”的主張。羅蒂甚至痛斥道，“我希望知識分子們能利用蘇聯(lián)解體的契機，使自己擺脫那種自以為了解抑或是理應(yīng)了解某種深層次的、潛在地決定人類社會命運之力量的想法?！痹谶@一點上，雖然我贊同羅蒂的反理論主義，但在我看來，羅蒂本人最終（盡管是隱晦地）擺出了一個確信自己知曉指引我們命運的深層次力量的模樣，并確信這力量將我們的命運引向了他所喜歡的方向。在福柯看來，歷史從根本上講是斷裂的、不連續(xù)的和不可預(yù)測的，這并非意味著未來總會有一場革命，而是意味著歷史是如此不連續(xù)，以至于作為一種變化形式的革命可能會完全消失，因此我們無法知曉是否會有進一步的革命發(fā)生。

羅蒂對形形色色的文本中的反資本主義論點的駁斥，所依據(jù)的是一個雙重論證，即：（1）自由民主是我們可以有的最好選擇，他將這一說法變換為“但凡經(jīng)歷過自由主義或某種自由主義的替代方案的，就不會選擇給定的替代方案”；（2）在任何情況下，根本沒有其他可行的替代方案。

羅蒂論證道，如果在親歷過自由民主之后就不會選擇一種與自由民主不同的制度，那么，對自由民主以外的替代方案的無視就具有了確定而顯見的合理性。但我認為，較之自由民主制度，要說任何替代制度都會以巨大的差距敗下陣來，以致于沒有人選擇它，這是令人難以置信的。以前蘇聯(lián)集團為例，那里肯定有人聲稱更偏愛舊秩序。特別是在俄羅斯，多年來那里一直有調(diào)查表明，相比蘇聯(lián)之后的社會模式，大多數(shù)人會主動地選擇蘇聯(lián)模式。我能想象得到，許多西方自由派們會對“21世紀的俄羅斯是真正自由的”這一說法嗤之以鼻，但在一定程度上這卻是真實的，我認為這是大多數(shù)俄羅斯人拒斥20世紀90年代的新自由主義的管制松綁，贊同普京領(lǐng)導(dǎo)下的更為集權(quán)的某些東西的效果所致。有人可能爭辯道，可以在蘇聯(lián)式生活與真正自由民主的美國式生活之間做一個恰當(dāng)?shù)倪x擇測試，但這個測試將不可避免地被后者更大的財富所干擾。無論如何，只要任何一個個體更偏愛某一種制度，那么羅蒂的論斷就被證偽了，而且，很難完全篤定地說，在既經(jīng)歷過美國也經(jīng)歷過蘇聯(lián)的人群中，找不到一個更偏愛蘇聯(lián)的。這種“選擇性”論證（alternative argument）要求大多數(shù)人更傾向于一種制度而非另一種制度，但這其實是在論證自由民主的過程中，事先預(yù)設(shè)了自由民主的前提，其實，即使這個預(yù)設(shè)也不是一目了然的，因為調(diào)查中的大多數(shù)俄羅斯人顯然更傾向于選擇蘇聯(lián)。

面對蘇聯(lián)及其東歐附庸國的1989年劇變，羅蒂混淆了自己對其進行回應(yīng)的規(guī)范部分和現(xiàn)實部分，他由此得出結(jié)論：現(xiàn)在不得不放棄馬克思的提議了，1989事件說服了“那些仍在堅稱我們需要馬克思主義的人們”拋棄馬克思主義。首先，他提出了一個規(guī)范性的主張，即每個人都應(yīng)該停止做馬克思主義者。有意思的是，這一歷史性的主張是根據(jù)“現(xiàn)在”來提出的；他似乎承認，馬克思主義盡管常常有缺陷，但在其所屬的時代獲得了認可。在對馬克思主義歷史地評價上，他與?？碌挠^點基本一致。即便是此處表面上的規(guī)范性，也不一定與我的?？率剑‵oucauldian）觀點相矛盾，因為可以根據(jù)我所主張的最低限度規(guī)范的反規(guī)范性準則，來引證出對馬克思主義等規(guī)范性政治理論的元規(guī)范要求的廢除。但是，羅蒂勸告的依據(jù)并不是福柯式的反規(guī)范主義，而看上去好像是一個宣稱人人都放棄了馬克思主義事業(yè)的斷言。然而，這個斷言顯然是錯誤的。雖然在1989年，一些馬克思主義者確實與馬克思主義分道揚鑣了，而這僅僅是作為實踐的馬克思主義的歷史轉(zhuǎn)折點，而并非作為理論的馬克思主義的歷史轉(zhuǎn)折點。在1989年以前的西方，很少有馬克思主義者是以蘇聯(lián)為導(dǎo)向的（更不用說它的那些在1989年倒塌的“衛(wèi)星國”了）。左翼的馬克思主義者們認為，蘇聯(lián)早在幾十年前就已經(jīng)與馬克思主義分道揚鑣了（而且還有些人認為蘇聯(lián)從一開始就不是馬克思主義的），所以他們并未受到影響。比他們偏右、在西方占主流的主張“歐洲共產(chǎn)主義”（Eurocommunist）的共產(chǎn)黨，通常在蘇東劇變的十多年前或者更早一些的時候，已經(jīng)與蘇聯(lián)斷絕了關(guān)系，然而吊詭的是，這些黨派所受的影響比那些仍然支持前蘇聯(lián)的左派政黨更大。其中一些歐洲共產(chǎn)主義政黨垮臺了（尤其是在英國和澳大利亞），1這里指大不列顛共產(chǎn)黨（1920年成立，1991年解散）和澳大利亞共產(chǎn)黨（1991年解散）?！g者注而另一些，尤其是意大利共產(chǎn)黨，演變?yōu)橹髁鞯闹凶笠碚h了，盡管這一轉(zhuǎn)變是沿著他們業(yè)已踏上的軌道。歐洲以外的馬克思主義政權(quán)仍一直存在至今。毫無疑問，羅蒂預(yù)計馬克思主義會隨著蘇聯(lián)帝國的崩潰而消失殆盡，但很容易就能確認這種情況是否真的發(fā)生了。由于對現(xiàn)實的無視，羅蒂從相反的方向概括出馬克思主義者們身上的傲慢，那是一種對與自身歷史理論不符的事實就置若罔聞的傲慢。羅蒂的結(jié)論是，1989年構(gòu)成了對馬克思主義的某種實際性的駁斥，并將1989年看成是對這一結(jié)論的絕佳證明。但是，這個結(jié)論只有在他那個孤零零的所謂“馬克思主義并沒有提供更好的選擇”的觀點能夠成立的情況下，才能得出。

羅蒂為自己的結(jié)論給出的另一個依據(jù)來自哈貝馬斯，即復(fù)雜的社會需要市場調(diào)節(jié)。但考慮到各種混雜的變量，這并非一個可以經(jīng)驗地從1989年劇變的有限證據(jù)推斷出來的教訓(xùn)；相反，這是一個理論上的論題，它源于一套系統(tǒng)論的形式，而不是古典哲學(xué)。依照我的觀點，同時也是羅蒂的觀點，我認為這種推理方式不該被接受。而且，即使哈貝馬斯是正確的（雖然我不認同），也有可能在贊同他的同時反對資本主義，某些認同哈貝馬斯的人就是市場社會主義的馬克思主義者。羅蒂顯然不明白市場不是資本主義的同義詞，在抽象的資本規(guī)律出現(xiàn)之前，市場早就已經(jīng)存在了，因此可能比資本存在的時間還要長。

羅蒂之所以拒絕馬克思主義，一部分原因是馬克思主義聲稱自己了解歷史是如何運作的，而實際上并非如此?？墒橇_蒂本人也犯了同樣的錯誤，他也聲稱他知道了他所無法知道的，他不僅僅拒斥馬克思主義，而且更進一步地否定了一切批判資本主義的非馬克思主義話語。羅蒂主張，我們現(xiàn)在已經(jīng)知道我們無法離開資本主義，因此必須停止使用“資本主義”這個術(shù)語?！百Y本主義”這個詞對羅蒂來說是多余的，因為他相信如今我們根本沒有別的選擇。

?？屡c馬克思主義者以及其他贊成資本主義替代方案的人截然不同，因為?？虏⒉惶峁┤魏谓ㄗh。在羅蒂看來，除非假定有某個“被批評者的替代者”存在，否則不可能有意義地去批評任何事情，因此?？麓颂幍牧鍪菬o效的。因此羅蒂認為，?？录捌渫叾纪饺坏亓魬儆趯Y本主義的批評，而這種批評由于馬克思主義的消亡而過時。在某種意義上，?？乱舱J同這種消亡確實發(fā)生了。羅蒂聲稱，像“資產(chǎn)階級”、“資本主義”和“工人階級”這樣的術(shù)語——所有這些術(shù)語福柯都用過——只有在馬克思主義的框架內(nèi)才有意義，而這一框架是用一種世界歷史的視野來表明，我們的社會可能會被取代。這可以算作一種批評福柯沒有規(guī)范性的新奇形式，實際上卻顛倒了馬克思主義者們所提出的批評。在羅蒂看來，也是在許多馬克思主義者們看來，如果沒有提出另一種可替代的愿景，就不能展開批評；而羅蒂對?？乱约案？碌姆▏吶颂岢雠u的地方，通常正是他們的“反烏托邦主義”。

相比之下，羅蒂將自己定位在馬克思主義者們宏大的烏托邦主義和激進的反烏托邦主義之間，走中間路線，僅僅去支持那些小而具體的、局部的、老生常談的空想，這類空想“可以獨立存在”，是關(guān)于在未來每個人都可以得到工作，從中獲得一些滿足感，并因此得到體面報酬的幻想。也就是說，羅蒂似乎和羅爾斯一樣，贊同后者所謂由適中的、可實現(xiàn)的目標(biāo)組成“現(xiàn)實主義烏托邦”。我敢斷言，就我們所知，羅蒂在這里描述的烏托邦，并不比完全意義上的共產(chǎn)主義更容易實現(xiàn)。資本主義似乎不太可能讓每個人都擁有體面的報酬和滿意的工作，而且，所謂“馬克思主義者聲稱需要一場革命才能實現(xiàn)這些目標(biāo)”，貌似其可信度并不低于所謂“不用革命就能夠?qū)崿F(xiàn)這些目標(biāo)”。既然福柯對烏托邦主義的根本指責(zé)在于其對現(xiàn)行的政治制度的維持力，那么在任何情況下，現(xiàn)存的真實替代性選擇和烏托邦一樣，都不會得到福柯及其追隨者的認可。那么，羅蒂說的沒錯，?？滤鶎で蟮臍v史的斷裂比羅蒂所主張的任何東西都更為激進。

與安德魯·切克洛費洛（Andrew Cutrofello）1切克洛費洛認為，就羅蒂所使用的“烏托邦”的含義來說，福柯并非一個反烏托邦者。烏托邦在羅蒂那里，意味著對任何社會結(jié)構(gòu)的敵意。福柯確實沒有那么極端。福柯的分析是批判性的，但羅蒂錯誤地將其解讀成等同于含混不清地拒絕所有社會形式本身。一樣，我不明白為什么這樣的雄心壯志需要先有一個規(guī)劃好的變革計劃。羅蒂認為，在缺乏一個替代方案的前提下，我們根本無法展開批判的表達，但我認為批評資本主義是有意義的，因為它有我們不喜歡的特征；我們視其為一種偶然的形成，因為它并不是一直存在的。但這并不是說，這一點自然地成了有充足理由的批評，這里我只是在界定批評何以可能的條件。

懷著另一邊可能會更好的希望，在茫然無知中，我們想縱身一躍脫離這邊，這也許是一種徹頭徹尾的輕率。事實上，?？虏⒉惶岢魏芜@樣的事情。他反對那種認為我們不得不去進行一場革命的革命主義。準確地說，他建議即使在發(fā)生變化的時候，也要時刻關(guān)注既定存在的權(quán)力關(guān)系，并對其保持批判。在特定的變化中，?？虏⒉徽驹谌魏我贿?，盡管他的批判可能有助于催生這種變化。

羅蒂認為，?？录捌渥冯S者們已經(jīng)墮落到后馬克思主義的玩世不恭之中，他們繼續(xù)以此對資本主義文化進行全面的批判，卻看不到任何改進的希望。羅蒂這個批評有失準確。套用赫伯特·馬爾庫塞（Нerbert Marcuse）的話來說，既然希望仍然在繼續(xù)，希望就是批評的先驗所在。與其說希望是主張一個確定性的替代選擇，不如說它是一種相信“另一個世界是可能的”之信念，即使我們不知道如何去實現(xiàn)。

公共—私人的區(qū)分

羅蒂對?？碌呐u遠非全盤否定。相反，羅蒂區(qū)分了?？滤枷氲膬蓚€方面：一方面是他贊同的，另一方面是他反對的。這是基于羅蒂對公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域的區(qū)分。羅蒂相信，公共事務(wù)與私人事務(wù)是嚴格分離的，并認為福柯沒有重視這一區(qū)分。

我一貫堅持要將政治思想家的個人動機與其思想的主旨區(qū)別開來，而且，在福柯的思想中，似乎存在類似的這種區(qū)別，當(dāng)然它并非完全是對公共與私人的區(qū)分。我并不像羅蒂那樣堅持認為在私人的選擇偏好與公共領(lǐng)域采取的行動兩者之間應(yīng)該有個劃分。事實上，我的觀點或多或少是與他相反的：政治行動與批判以個人偏好為動機。因此，我并不把思想家生平傳記的細節(jié)從對他們思想的討論中排除掉，盡管?？伦约捍_實傾向于往這個方向做論證。我所主張的是將規(guī)范性立場從政治思想中刪除，對我來說，這些規(guī)范性立場是否具有“私人”或“公共”的特性并不重要，我也不要求將“私人”的規(guī)范性與“公共領(lǐng)域”分離，或者將“公共”的規(guī)范性與“私人領(lǐng)域”分離。

羅蒂力圖把“出于私人動機的政治言論”和“適當(dāng)?shù)墓_政治聲明”區(qū)分開來。?？聦ξ覀兩鐣Y(jié)構(gòu)所做的批判性分析屬于后者的范疇，羅蒂欣然接受了這個“公共”的?？?。羅蒂反對的是在他看來屬于?？滤饺似玫哪且徊糠郑驗閷α_蒂來說，這種私人偏好本身根本不重要，理由是他看不到任何這種在私人想法之間達成一致的基礎(chǔ)，更看不到任何對達成此類一致性基礎(chǔ)的渴求。當(dāng)且僅當(dāng)這樣的意向被帶到公共領(lǐng)域內(nèi)，羅蒂才為所動；而每到這種時候，這些私人的想法才成為他的關(guān)注所在。

羅蒂指責(zé)?？碌恼嗡枷胗蟹N隱蔽的私人性，這種私人性，與其說是在規(guī)范性立場中引入個人偏好，不如說是將個人偏好作為政治訴求的隱藏基礎(chǔ)。我樂于承認?？碌乃枷胫写嬖趥€人動機，但并不是說他的經(jīng)典思想包含了任何本質(zhì)上基于這種動機的主張。羅蒂在這里誤解了?？滤枷氲闹攸c。在羅蒂看來，?？抡嗡枷氲哪承┓矫嬖从趥€人對社會規(guī)范之外的“自主性”（autonomy）的追求。這種自主性在羅蒂那里“并不是一種可以體現(xiàn)在社會制度中的東西。自主性也并不是所有人類都擁有的東西，而社會可以通過停止對其的抑制來釋放他們”。

?？虏⑽从眠^“自主性”一詞，他也沒有引用過任何對等的概念。羅蒂也并沒有暗示福柯這么做過，只是認為?？隆八坪酢敝鲝堃环N完全的自主性，而這在羅蒂看來是不可能的。只是這個（主張完全的自主性）觀點與?？峦耆幌嚓P(guān)，?？聦?quán)力關(guān)系的分析中有一層含義，恰恰是“不存在完全徹底的自由”。羅蒂把?？驴醋饕粋€無政府主義者，而這是對福柯的嚴重誤解。?？虏⒉簧萃茏龅狡毡樾缘貜U除權(quán)力關(guān)系。相反，他只是希望廢除他所分析的具體的策略性權(quán)力。羅蒂認為?？率且詮氐紫鐣?guī)范為出發(fā)點，并從?？聦μ囟ㄉ鐣?guī)范的反對中作出了一個無效推斷：即總的說來，?？路磳θ酥杂傻娜魏慰赡艿南拗?。1事實上，我認為福柯確實想廢除社會規(guī)范本身，但?？抡J為“規(guī)范”是一種歷史性本土化的新形式。而羅蒂理解的“社會規(guī)范”在傳統(tǒng)的當(dāng)代方式中更多地指任何形式的文化。

然而羅蒂有對的地方，?？虏⒉煌瞥绻埠退饺说膮^(qū)分。這是因為福柯對權(quán)力的重構(gòu)使得這一區(qū)分顯得多余，在策略性的權(quán)力范圍內(nèi)這個區(qū)分并不被重視；而且事實上，權(quán)力的重構(gòu)使得?？聦⑦@個區(qū)分理解為在權(quán)力策略中的疊置。雖然?？聸]有對其作出具體的討論，但嚴格區(qū)分公共和私人領(lǐng)域的做法是?？滤l責(zé)的舊式權(quán)力思維方式的一部分，是隱蔽性的主權(quán)權(quán)力偽裝的一部分。福柯的分析并非不恰當(dāng)?shù)匕压埠退饺藛栴}混為一談，而是打算削弱這種區(qū)分。

羅蒂聲稱，公共—私人的二分法可以追溯到“巴比倫文士”（Babylonian scribes）時代，似乎把它描述成一種超越歷史的恒定，歷史文化就在公共和私人這兩個領(lǐng)域的各自內(nèi)部與相互之間徐徐展開。鑒于本文篇幅所限，不能對這個區(qū)分展開譜系學(xué)上的討論，但在我看來，雖然公共—私人的區(qū)分可以追溯到古代，但縱覽整個西方思想史，可以明顯地看出，哲學(xué)家或政治思想家對治國之道和私人道德都同樣非常地關(guān)注，而在兩者之間作出截然區(qū)分的想法到晚近時期才出現(xiàn)，而且一定與自由主義有關(guān)。無論如何，絕對沒有其他政治意識形態(tài)如此強烈地堅持公共—私人的劃分，堅持認為在私人領(lǐng)域里人們可以想或者做任何事情，只要這樣做不會危害其他任何人。羅蒂對這個區(qū)分的堅持，無疑是他的自由主義觀點的一個重要部分。

羅蒂甚至主張，自由民主式的資本主義使得所有主體之間的利益調(diào)和以及自由的最大化都成為可能（或者至少有可能與他建議的經(jīng)濟在分配的平等改革相結(jié)合）。羅蒂的自由是一種消極的自由，這種自由不受對任何個人私事和怪癖的干擾，免于任何迫害，甚至異乎尋常地免于任何痛苦。羅蒂將這些目標(biāo)視為無需任何理由、也不可能被質(zhì)疑的政治信條。

然而，?？戮蛯@樣“信條”提出了質(zhì)疑。在羅蒂看來，這種質(zhì)疑僅僅表明?？聸]有將他的個人傾向與公共利益區(qū)分開來。羅蒂顯然受到了詹姆斯·米勒（James Miller）寫的那本嘩眾取寵的福柯傳記的影響，這本傳記將福柯的思想與他生活方式中的一些邊角料聯(lián)系起來，特別是與?？峦砟暝L問加利福尼亞時的實驗性性行為以及吸毒聯(lián)系起來。例如，羅蒂認為，作為一個身體力行的施虐受虐狂（sado-masochist），?？虏]有“想要避免殘忍和痛苦”。羅蒂甚至宣稱，自由主義試圖減小到最低限度的東西恰恰正是“施虐受虐狂”本身。然而，羅蒂所作的這個與福柯個人行為相關(guān)的政治推論，并不是非得面對一個施虐受虐狂才能得出。?？乱膊⒉幌蛲粋€活躍著色情苦痛的世界，他不是薩德。1薩德外文全名為 Donatien Alphonse Fran?ois de Sade，別名Marquis de Sade（薩德侯爵）。法國18世紀具有特殊地位的反啟蒙思想家、情色作家，以宣揚性暴力、性虐待及其他違反傳統(tǒng)的行為著稱?！g者注毋寧說，他只是克制地不去肯定所謂有一個免于傷痛與苦難的世界存在的夢想。毫無疑問，這個夢想大量地暗含在我們的社會中，特別是我們的醫(yī)療機構(gòu)里。對于?？聛碚f，這種傾向?qū)儆谝粋€批判的范疇，即“生命政治”（biopolitics）。羅蒂夢想著將痛苦降低到最小限度，然而?？略谶@一點上不持有立場，并與此同時對任何此類的目標(biāo)保持警惕?？梢钥隙ǖ氖?，福柯也會出于同樣的原因，對任何試圖為人類痛苦辯護或增加人類痛苦的言論持謹慎態(tài)度。減少痛苦似乎必須作為政治行動的一個目標(biāo)，但正是到這種程度的時候，引起了?？聦@一目標(biāo)懷疑。也許痛苦本質(zhì)上是令人不愉快的，正如快樂本質(zhì)上是令人愉快的一樣，但我們不必要求事情總是令人愉快的，或者甚至變成主要是為了讓人愉快；可以想象得到，全社會對快樂的堅持，在某一時刻就會走向暴虐專制和飽受抵制。盡管出于策略性原因，福柯自己顯然曾經(jīng)站在了享樂這一邊。

羅蒂認為，福柯拒絕類似指導(dǎo)原則的做法是走過頭了，“從?？聦^去三百年歐洲社會制度變遷的描述中，你不會以為在這一期間苦難已經(jīng)大幅減少了，也不會以為人們選擇自己的生活方式的機會大幅增加了?！比欢_蒂的這一說法并不屬實。這類信息在?？履抢锂?dāng)然有的，比如在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》（Discipline and Punish）中，在描述古代政權(quán)刑罰方法的時候，?？虏⑽聪蛭覀冄谏w任何東西，并且著重認可了羅蒂提及的那些舉措已經(jīng)帶來了變化。然而，福柯并沒有把羅蒂的理解看作對此類事實的恰當(dāng)而規(guī)范的解釋。相反，福柯把這些獲益歸因于權(quán)力關(guān)系強度的增加。今天，選擇的泛濫使得權(quán)力大為泛濫，例如，我們現(xiàn)在不得不界定我們的性（sexuality）；一些簡單粗暴、強制執(zhí)行的性行為禁令已被高度分級為“可接受的”和“不可接受的”行為領(lǐng)域的做法所取代，而且，關(guān)于這些話題大量連續(xù)的話語（discourse），在很大程度上甚至構(gòu)成（constituting）了這些行為；在這個過程中，我們被鼓勵將自己塑造成性的存在（sexual being）。

羅蒂將?？碌倪@類批判解釋為福柯沒有意識到任何好的變化?？墒牵？虏⑽绰暦Q這種變化在道德上是含混不清的。相反，他根本沒有對這個問題發(fā)表任何見解，因為作規(guī)范性評估并不是他的行為方式。他只是試圖批判性地理解我們是如何在不同的時期、被制造出與我們自身的聯(lián)系的。然而，在羅蒂看來，這種私人的自身聯(lián)系（self-relation）問題并不是政治性的。他認為，政治和哲學(xué)有它們各自獨立的領(lǐng)域，它們之間有一些必要的，但最終不重要的互動。對羅蒂來說，只有當(dāng)?？聫娬{(diào)自由民主制度中可糾正方面的時候，他才真正是“政治的”，而這些方面卻被自由主義本身的規(guī)范認定為不合法。然而，即使在這種情況下，羅蒂也認為?？碌恼螏в幸环N“過度哲學(xué)化”的傾向。羅蒂試圖從“法國”和“美國”文化之間差異來解釋他與?？碌牟町悾唧w來說，法國人在哲學(xué)中的浸潤更多，這導(dǎo)致他們嘗試去找尋解決實際問題的哲學(xué)方法。在我看來這恰恰是從根本上沒有理解?？?，雖然也許?？掠心撤N程度的法式風(fēng)格的反啟蒙主義（obscurantism）的傾向（如果與他的大多數(shù)同輩人相比，所受的影響還是小了很多），但他是以從哲學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)嵺`為導(dǎo)向的。如果羅蒂對法國式與美國式做派之間差異的理解是正確的，這或許可以解釋為什么?？碌乃枷朐诿绹仍诜▏軞g迎，實際上也解釋了為什么?？卤救烁矚g美國而不是法國。

羅蒂與?？碌牧鲋圆煌?，不在于兩者哲學(xué)性程度的不同，而在于羅蒂不認同?？聦?quán)力關(guān)系的理解。羅蒂認為，?？聦煞N不同的權(quán)力混為一談，一種是嚴肅的政治權(quán)力，一種是無害的個人權(quán)力，福柯因一己私欲將自己的個人問題延伸到了公共領(lǐng)域。然而，羅蒂的這種區(qū)分實際上是基于規(guī)范性的前提預(yù)設(shè)之上，權(quán)力就是權(quán)力，不管是父母之于孩子，還是獨裁者之于百萬民眾。遵循著羅蒂對公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域的區(qū)分，以自由主義社會規(guī)范為基礎(chǔ)的權(quán)力也被分成了兩類。盡管在某種程度上，所有的權(quán)力是以更加微妙和難以捉摸的方式與國家權(quán)力相聯(lián)系，但因為羅蒂將權(quán)力看作一個公共問題，所以他不承認權(quán)力能夠以與國家權(quán)力明顯無關(guān)的形式存在。如果我們將自己限定在只對嚴格意義上的公共領(lǐng)域的權(quán)力實體發(fā)表意見，那么就意味著我們忘了去理解發(fā)生在該領(lǐng)域中諸多事情的社會基礎(chǔ)。

文森特·科拉彼得羅（Vincent Colapietro）認為，正是?？伦鳛橥詰俚挠H身經(jīng)歷使他不愿意去區(qū)分公共和私人；與之相反，可以肯定地推測羅蒂對自己生活中的公共和私人領(lǐng)域作出區(qū)分是沒有問題的，因為他所采取的傳統(tǒng)生活方式已經(jīng)與之相符。羅蒂提倡私人性行為自由，而?？聦π缘姆治龅哪繕?biāo)，正是揭示這種消極的性解放的局限性，因為對性解放的要求已經(jīng)可以援引福柯所說的“性權(quán)力結(jié)構(gòu)”（regime of sex）概念詞語，即一種跨越公共—私人界限的權(quán)力策略。也就是說，不管公開還是私下，我們的想法總是會帶有權(quán)力的印記，因此需要將其都歸于批判的范圍內(nèi)。事實上，羅蒂確實認同?？玛P(guān)于知識與權(quán)力之間是不可分割的提法，但羅蒂對這個提法中權(quán)力的理解是傳統(tǒng)而有限的，即權(quán)力被理解為一種專制機構(gòu)。

結(jié) 論

福柯的權(quán)力概念之所以會對自由民主具有根本的顛覆性，正是因為它打破了將私人和公共分開的企圖，動搖了這一政治制度的話語。安德魯·切克洛費指出，羅蒂忽略了自己的話語對現(xiàn)狀的維持力度。與?？略噲D自覺地批判話語及其與權(quán)力的關(guān)系不同，羅蒂政治理念的核心是蓄意拒絕超越某一點。羅蒂試圖為這一拒絕辯護，但最終失敗了。他暗示他別無選擇，只能走這種民族中心主義的自由主義道路，而且唯一可選的就是從政治領(lǐng)域悲觀地撤退。但事實并非如此。借助沃伊切赫·馬韋茨基（Wojciech Ma?ecki）的觀點，我們可以要求，將羅蒂對?？伦鞒龅哪欠N羅蒂式的、帶著羅蒂個人喜好癥狀的解讀，轉(zhuǎn)身掉頭運用到羅蒂本人身上，以指出羅蒂自己區(qū)分公共和私人的訴求并非毫無動機。事實上，最終是羅蒂本人或多或少地做了他指責(zé)?？碌哪切┬袨?，因為從某種意義上說，他將自己的規(guī)范偏好提升到了不容爭辯的政治真理的地位。

正如馬克·蘭斯（Mark Lance）和托德·梅（Todd May）所指出的，羅蒂更熱衷于支持政治自由主義，而其正當(dāng)性僅僅是因為不得不主張這種立場。他不僅認為自己的觀點是一個社會學(xué)事實，而且去尋找對這些觀點的額外支持。在他的辯護中，他的民族中心主義恰恰意味著我們不僅受到時間和空間視角的約束，而且是深陷其中的信徒。在這里，我認為羅蒂陷入了一個相對主義的悖論：他想回避任何先驗的框架來做論證，然而，他發(fā)現(xiàn)自己身處其中的、想要去維護的資產(chǎn)階級啟蒙運動的文化，卻是以先驗的主張為基礎(chǔ)，所以，他最終不得不利用先驗論證來捍衛(wèi)他的民族中心主義。

與羅蒂相反，我們并沒有陷入這樣的困境，意識到某個信仰的相對性會讓我們與它保持某種批判的距離。事實上，我認為這恰恰是福柯的步驟：通過歷史學(xué)的研究去揭示偶發(fā)性（contingency），將自己的偏見置于語境中進行考慮，并且脫離偏見。這并不意味著某種立刻的退出，比如從自由主義中；但是，仍然允許我們在心中沒有明確的替代方案的時候，對自由主義說“不”。