董迎春，劉 寧

（廣西民族大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530006）

壯族詩人覃才是新世紀(jì)以來廣西詩壇的代表性青年詩人之一，他既創(chuàng)作詩歌，又兼事詩歌批評。自2013 年以來，覃才先后發(fā)表了300 余首（篇）詩歌作品與批評文章；曾參加2014 年《中國詩歌》“新發(fā)現(xiàn)”詩歌夏令營和2018 年《星星》詩刊“大學(xué)生詩歌夏令營”，壯族題材的長詩《花山壯人》入選中國作協(xié)2017年少數(shù)民族重點作品扶持項目。作為一個從“相思湖詩群”中成長起來的詩人，覃才注重對“相思湖詩群”語言本體與哲理性思考書寫理念的個體性把握與運用，“從一開始的自我思考轉(zhuǎn)入關(guān)注城鄉(xiāng)文明交織的現(xiàn)狀，呈現(xiàn)出更多的孤獨意識、悲憫情懷”[1]155-159。城市省思、孤獨意蘊及民族身份書寫是壯族青年詩人覃才三個重要的創(chuàng)作理念和維度。在這三個詩歌創(chuàng)作維度內(nèi)，詩人覃才以其敏感的城市省思，孤獨的詩歌意蘊及強烈的壯族意愿展現(xiàn)了新世紀(jì)以來廣西詩歌青年詩人時代書寫的新特征與可能。

一、城市省思

城市給個體帶來了孤獨、挫折、病痛、死亡、饑餓、貧窮等肉體與心靈的體驗，可以說城市的這些身心體驗已成為了現(xiàn)代人生命體驗的一種常態(tài)。詩人作為個體存在于城市中，其身心無時無刻不遭受城市與現(xiàn)實生活帶來的巨大影響，這種影響讓“城市”成為詩人身體與詩歌的中心。在工業(yè)化、城市化時代，荷爾德林在詩歌《面包與葡萄酒》中寫道：“我不知道，也不知在貧瘠的時代詩人的使命”[2]109。荷爾德林這種個體與時代之間的疑惑與茫然指出了城市化過程中人的存在與意義問題。物質(zhì)豐富但精神貧瘠的城市給人帶來了揮之不去的欲望與折磨，讓個體經(jīng)受世界的孤獨與虛無，以致靠近死亡或“向死而生”。因而，對一個詩人來說，寫詩是其詩意地棲居于城市的方式，是其解讀虛無、解讀命運、解讀生死的方式。詩人的這種詩歌創(chuàng)作與解讀，是一種詩人與詩歌的當(dāng)代“作為”與功用?？梢哉f，詩人這種詩歌創(chuàng)作與解讀屬于個體，也屬于眾生。詩人在城市徹夜不滅的燈光里，在色彩斑斕的物質(zhì)與欲望世界里，看見了常人不曾看見的人與存在的幽深、靜謐與詩意棲居可能。作為一個生活于現(xiàn)代城市當(dāng)中的青年人與詩人，對城市的省思與對城市孤獨、虛無本質(zhì)的表現(xiàn)是壯族詩人覃才詩歌創(chuàng)作的一個重要方向。覃才在關(guān)于城市與個體、城市與世界、城市與虛無及存在的思考與觀照當(dāng)中，表現(xiàn)了其個體身份的確認(rèn)與對世界和存在的理解與省思。

對一個詩人來說，詩歌寫作始于心和眼睛。詩人用其眼睛觀照蕓蕓眾生與世間萬象，在這種對蕓蕓眾生與世間萬象的觀照與省思當(dāng)中，詩人也反觀自己。詩人對客觀世界的關(guān)注就是對個體命運的關(guān)注，詩人用個體的“身體之眼”與“詩歌之眼”穿透現(xiàn)實、事物、現(xiàn)象的重重面紗以探尋生命與世界的本質(zhì)，并試圖從中尋找永恒意義上的詩意棲居可能。覃才以“身體的眼睛”與“詩歌的眼睛”相統(tǒng)一的形式，關(guān)注城市文明給個體帶來的傷痛與苦難，關(guān)注那些被隱藏在城市黑夜里的巨大孤獨與精神“疾病”。正是這些現(xiàn)代文明所帶來的身心“傷痕”形成覃才詩歌當(dāng)中反思城市與個體的哲理、反諷“刺點”，并刺痛每一具孤獨的靈魂。在《我們所要趕往的城市里》中，覃才寫道：“我們所要趕往的城市里/無數(shù)的公路、街道/填滿堅硬的沙石/也排列著脆弱的人群/繁雜的表象與內(nèi)在/卻沒有一個充實的答案。”[3]可以感覺到，在詩人覃才“所要趕往的城市里”熱鬧和繁雜的表象背后是更為空曠的孤獨，這孤獨屬于詩人也屬于人群。詩人覃才想要穿過這熱鬧的表象，為這份孤獨尋找一個真實的答案，為現(xiàn)代文明給人們帶來的疼痛探尋一劑良藥。

詩人米沃什說：“詩歌行為隨著詩人的意識所包含的背景現(xiàn)實之深淺而改變。在我們這個世紀(jì)，那個背景在我看來是與那些被我們稱為文明或文化的事物之脆弱性相關(guān)的?！盵4]133對一個現(xiàn)代詩人來說，年復(fù)一年地生活于城市當(dāng)中，城市的文化、物質(zhì)、欲望及人情冷暖就是詩人詩歌創(chuàng)作的背景與表現(xiàn)領(lǐng)域。壯族詩人覃才作為一個城市生活者，或強或弱的城市文明、文化及經(jīng)驗已融入他的詩歌寫作當(dāng)中，成為他的詩歌當(dāng)中城市省思的詩性畫面，已呈現(xiàn)出他對人的存在與生命意義的理解。在覃才關(guān)于城市省思的詩歌里，他關(guān)注父親的腿疾、漂泊在外的異鄉(xiāng)人、露宿街頭的流浪者、遠(yuǎn)游的朋友以及在城市里艱難生活的人群。通過記錄這些平凡小人物在飛速發(fā)展的城市中所承受的苦難，詩人覃才試圖用詩的語言解構(gòu)現(xiàn)代文明對人類精神世界帶來的沖擊，揭示現(xiàn)代人精神世界的孤獨感、失落感。他在詩歌中呈現(xiàn)的普通生命個體的命運實際上折射的是全人類的共同命運，而通過對單獨個體命運的觀照和探尋生命的本質(zhì)意義也形成了覃才詩歌的重要內(nèi)核。

“深夜的悲傷和快樂很容易/一陣小孩的哭聲，一聲鄰居的大叫/或一場家庭聚會/每天如此重復(fù)上演和重復(fù)消失/在這些瞬間的時間里/我們滿足或煩惱，我們悲傷或快樂/我們一直認(rèn)真的活著。”（《在城市里認(rèn)真的活著》）[5]77-78

無論是“小孩”或是“鄰居”，都是獨立的生命個體，他們均承受著生活的一切，包括悲傷也包括快樂。在生活里，他們煩惱或快樂，這樣的生命體驗每天都在重復(fù)上演和重復(fù)消失。詩人也正是在這種重復(fù)上演的生命體驗里感受到生命的意義，故而指出，無論生活給予我們什么，我們都應(yīng)該選擇一直認(rèn)真地活著?！耙恢薄痹谶@里屬于時間概念，在某種意義上其具有“永恒性”，而詩人又寫道“在城市里認(rèn)真的活著，”城市在給現(xiàn)代人帶來生活便利的同時也給個體帶來孤獨、失落、沮喪、壓力，這些使個體的人陷入精神危機。“一直”作為時間的代名詞，“城市”作為空間的代名詞，詩人覃才把時間和空間融合在一起，建構(gòu)一個屬于“生命”的時空。在這個時空里，生命是堅強的，也是有尊嚴(yán)的。如果說，“活著”只是單純的生命延續(xù)，那么“認(rèn)真的活著”就是對生命的負(fù)責(zé)。詩人也正是由書寫個體的生命體驗領(lǐng)悟到，命運的苦難和疼痛，使寂寥的生命在時間的長河里更為閃耀。

顯然，對個體內(nèi)部的疼痛感知實則就是對生命意義的沉思。覃才通過個體的生命體驗，嘗試挖掘出深藏于個體的記憶，以企圖抵達(dá)生命的內(nèi)核。

“天快亮了/一些動物們陸續(xù)叫喊著/空氣里的現(xiàn)實被二環(huán)路的菜農(nóng)/從夜里一直搬出來，夜的市場/他們與蔬菜都在等待/靠近空中的燈光與黎明……//我和這個最后的夜晚/都等著被批發(fā)/然后被清掃，消隱”（《空氣里的現(xiàn)實》）[6]

就這一首詩而言，整體上它的節(jié)奏平緩，語言平實，所用的意象也十分平淡，但詩人正是通過這樣的輕描淡寫反襯出城市生活在無形中給個體的人帶來的疼痛與艱辛。在詩的前半部分，詩人用城市黎明時分動物的本能性“叫喊”與二環(huán)路上菜農(nóng)拼命批發(fā)自種蔬菜的“艱辛”兩種不同的“忙碌”進(jìn)行對比，表現(xiàn)了同時生活于城市當(dāng)中，人與動物完全不同的存在狀態(tài)。而在詩的后半部分中，詩人指出：在城市當(dāng)中，他本人與菜農(nóng)都具有“都等著被批發(fā)/然后被清掃，消隱”的命運，這刺痛生命本身的疼痛與艱辛構(gòu)成了這首詩對城市生活與生存的本質(zhì)理解?？偟膩砜矗@首詩中，詩人的情感是真摯的、赤誠的，詩人對被城市“批發(fā)與清掃”的生命個體的存在與命運飽含深情。對人存在于城市的這種艱辛與不易，詩人的理解與表達(dá)是冷靜與緘默的，他選擇用理性、省思的筆調(diào)書寫這深藏于個體內(nèi)部的“城市痛感”。在詩中，詩人覃才刻意淡化了自己的情感，使整首詩的語言內(nèi)斂、含蓄。但恰是這看似內(nèi)斂而含蓄的描寫，實則充滿痛感。

詩人覃才在詩作《灰喜鵲在北京》中寫道：“北京住著灰喜鵲/北京漂著灰喜鵲/北京的灰喜鵲/來自祖國的北方，祖國的南方/和祖國的東方與西方……//北京的灰喜鵲生活于北京/單身或一戶三口/它們帝都，它們密集，眾多/如此重復(fù)?！盵7]

在這首詩中，“灰喜鵲”這個意象貫穿全詩，灰喜鵲本應(yīng)該是閑適的、自由的棲息于山林之間。但在此詩中，圍繞這只“灰喜鵲”的是購物、地鐵、城區(qū)、帝都等代表現(xiàn)代文化的符號。故而，這只“灰喜鵲”是與眾不同的，它住在或漂在北京城里，是北京城居民的象征，它們和所有的北京居民一樣過著現(xiàn)代人的生活，但是它們并不屬于北京——這座燈火通明的城市。它們來自祖國的東南西北，它們聚集在這里，渴望在這座陌生的城市里尋找到一棵屬于自己的“樹”。詩意的享受生活、享受生命，是所有個體的人都向往的最為美好的生命理想，但是個體在生命歷程中總是承受著來自外界的壓力，而這壓力讓人們陷入精神危機，使人們抑郁、悲傷、沮喪、失望。大自然當(dāng)中的灰喜鵲是自由的，但北京的灰喜鵲不自由，這自由的灰喜鵲和不自由的“灰喜鵲”之間隔著萬般惆悵。同這些漂泊著的、北京的“灰喜鵲”一樣，個體的人承受著背井離鄉(xiāng)、孤獨的疼痛體驗。他們滿懷希望地來到城市里，在這象征著高度文明的地方苦苦掙扎，但城市給予他們的卻是冰冷的回應(yīng)。

現(xiàn)代工業(yè)文明給個體的人帶來了身體和精神上的雙重傷害，隨著社會的不斷發(fā)展，城市化的進(jìn)一步加深，越來越多的人離開故土來到城市生活，他們在城市里居住、工作，可以說城市是他們身體的收容所，卻不能成為他們心靈的最終歸宿。一直以來，城市與個體的人在心靈上都有著隔閡，而這份心靈上的隔閡無疑讓他們產(chǎn)生精神上的挫敗感、孤獨感，尤其是城市的車水馬龍與燈火通明更加映襯出個體被籠罩在巨大的孤獨當(dāng)中。對一個生活于城市的詩人而言，如荷爾德林所說的“雖說忙碌不堪，卻能詩意地/棲居在這大地上[2]109?！眽炎逶娙笋抛プ〕鞘猩罱o個體的人帶來的疼痛體驗，試圖通過詩歌撫慰城市文明帶給人們的創(chuàng)口，以探尋生命疼痛的內(nèi)在本質(zhì)。

二、孤獨意蘊

詩是孤獨的藝術(shù)。作為一個21 世紀(jì)詩人，如米沃什所言，寫詩就“意味著要接受各種悲觀主義、諷刺、苦澀、懷疑的訓(xùn)練”[4]19?？梢哉f，詩人的寫作，就是在個體的孤獨當(dāng)中，遇見與找到群體與世界的孤獨、悲傷、苦澀、艱難。和世界上所有的人一樣，詩人生活于客觀現(xiàn)實世界，但詩人之所以成為詩人，就是在于他能夠找到現(xiàn)實世界的孤獨本質(zhì)與孤獨的悲傷、苦澀、艱難等意蘊，并把他所感受到的現(xiàn)實世界的孤獨本質(zhì)與意蘊以詩的形式加以詩性表達(dá)，并融入詩人個體對世界的理解和思考當(dāng)中。

對一個個體的人來說，孤獨是生命的底色，孤獨讓人看見死亡和真相，體驗疼痛和悲傷。孤獨是隱藏于生命時辰里最不可捉摸的虛無秘密。在詩人覃才的詩歌中，孤獨是黑夜的獨飲、人間的七月、天上的星子，是晚間的真相、清冷的街巷、三月多霧的時辰。詩人在山川、河流、黑夜、城市、時辰以及自我的獨白里感知到了孤獨，并把這份孤獨用詩歌的語言呈現(xiàn)出來。而實際上，這份孤獨體驗來自于生命的最里層，是生命意義上的孤獨。詩人覃才的詩歌沉靜、內(nèi)斂、平淡自然卻又深情綿邈，仿佛夜晚的獨白，是觸動心靈深處的憂思，是觸及生命孤獨存在的玄思。他通過書寫人群的孤獨、自身的孤獨表達(dá)對生命意義的思考，他的詩歌是逝去時光的回音，是孤獨生命的吶喊。無論是對城市文明的沉思抑或是對誕生自我的文明的回望，實則都透露出詩人覃才對孤獨生命本質(zhì)意義上的思考。

“我時常找不到相近的異性，或是同性/時常不說話/時常深夜走在人民路上/看著熱鬧的大街，看著夜市/慢慢安靜/時常喝酒，獨飲，夜觀天象……//他需觀察黑與白的天象事件/此工作，期限不明?！保ā蹲园住罚8]

自白是詩人孤獨情感的獨白，是詩人內(nèi)心孤獨情感的真實流露。在詩的一開始，詩人便連用四個“時常”——時常找不到相同的人、時常不說話、時常在深夜獨行、時常獨飲暗示孤獨——而這樣的“時?！睜顟B(tài)實際上就是孤獨的狀態(tài)?！皶r常”表現(xiàn)為時間的持久性、循環(huán)性，由此可知，詩中的“我”長時間處于孤獨狀態(tài)，也借此揭露出人的生命中大多數(shù)時間都是孤獨的，個體的人長時間的處于孤獨的狀態(tài)。但“我”明白，孤獨不是某個單獨個體的，詩中的“我”繼而猜測人群的全部，發(fā)現(xiàn)人群的全部是眾人也是一人，而這所有人的處境皆與“我”相同，都長久地面對黑夜、面對孤獨。從而暗示孤獨是每個生命個體的常態(tài)，即孤獨是個體的孤獨，也是眾人的孤獨。承受生命的孤獨是困難的，是痛苦的。在詩中，“決定夜晚的睡眠與失眠”和“觀察黑與白的天象事件”都是孤獨的暗指。這生命的孤獨讓人痛苦、無奈但它卻是永遠(yuǎn)的，是沒有期限的，詩人覃才用平靜的詩歌語言表現(xiàn)了生命的孤獨內(nèi)蘊，體現(xiàn)了他對孤獨生命的思考。

在詩作《歲月開始回不去》中，詩人覃才寫道：“為什么，漸漸穩(wěn)定的生活/我還是不喜歡/三十歲，人還沒有變圓，世界也沒有變圓/我的問題越來越多……//三十歲，歲月開始回不去/我只會長大?！盵5]77-78

批評家沈天鴻指出：“個體的人對時間的關(guān)注就是對生命的關(guān)注，對生命的關(guān)注本質(zhì)上也就是對時間的關(guān)注?！盵9]134在這首詩中，三十歲作為生命的一個節(jié)點，對詩人有著十分重要的意義。三十歲于詩人而言，是彷徨、孤獨的時刻，在三十歲，父母逐漸蒼老，曾經(jīng)的友人也慢慢失去聯(lián)系，生活變得規(guī)律并趨于穩(wěn)定，但是這樣的三十歲是詩人不喜歡的。人們常說“三十而立”，在如此重要的人生時刻，詩人的問題卻越來越多，站在三十歲的十字路口詩人是孤獨、無助的。他面對來自生活和內(nèi)心的雙重壓力，試圖整理生活，重新出發(fā)。但是，許多東西在時間的長河里悄然發(fā)生了變化，曾經(jīng)的歲月已然回不去了，無論詩人是否愿意，他都只能獨自面對生活，面對疼痛，面對孤獨。于是，在結(jié)尾處，詩人發(fā)出“我只會長大”的感慨，一個“只”字，道盡無數(shù)的心酸、無奈和悲傷，呈現(xiàn)出詩人孤獨、失落的內(nèi)心世界。

“院子住滿青蛙的聲音/到處是田野、林子/這是夜晚的幻覺/生育河流的土塊/從山上一直流淌而下/這奔跑在水管里的小溪/穿過草地、枇杷樹/消失于日常的進(jìn)進(jìn)出出/我抱著一半的我/離開龐大的人群/在這個自然與現(xiàn)代的院子里/種樹與生長/院子長滿孤寂的樹/人也普遍如此?！保ā对鹤娱L滿孤寂的樹》）[10]

此詩中詩人用了大量的“青蛙”“田野”“林子”“土塊”“小溪“草地”“枇杷樹”等自然意象，表現(xiàn)了詩人內(nèi)心深處對自然的向往。對自然的向往實際上就是追求一種無拘無束、自由、放松的生活狀態(tài)。在詩的前半部分中，詩人在夜晚來臨，萬物沉沉睡去，世界陷入寂靜之時，悄悄地走近這夜所呈現(xiàn)的幻覺中。他在這個安靜的夜晚聆聽青蛙的聲音，經(jīng)過神秘的田野和林子，穿過小溪、草地、枇杷樹，輕輕地走進(jìn)自然里。這美麗的自然是夜晚的幻覺，更是詩人孤獨內(nèi)心的渴望，詩人渴望擺脫日常生活的煩惱和孤獨，親近自然，以此獲得心靈上的寧靜。而在后半部分，詩人的視角從自然事物中轉(zhuǎn)回到自身，詩歌整體充滿張力，表現(xiàn)出詩人對自我孤獨的關(guān)照?！拔冶е话氲奈摇?，語言新奇、輕盈、驚艷。這里的“我”實際上就是詩人自身，而那“一半的我”是從詩人的身體中抽離出來的，是拋開了俗世煩惱的“自然的我”。這個“我”在詩人的引領(lǐng)下，離開人群，回到寧靜的院子中種樹和生長，但這滿院的樹卻是孤寂的，人也同這樹一樣是孤獨的。

三、身份書寫

民族是一個“想象的共同體”，對現(xiàn)代人來說，它是一個“具有名稱，在感知到的祖地上居住，擁有共同的神話、共享歷史和與眾不同的公共文化，所有成員擁有法律與習(xí)慣的人類共同體”[11]13。這種民族的認(rèn)同與意愿對一個詩人的影響是巨大的，并具體表現(xiàn)在詩人寫作過程中對民族傳統(tǒng)、文化、歷史的情感懷念與追憶。覃才作為生活在廣西壯族聚居地之內(nèi)的壯族詩人，壯族的身份、文化、歷史及土地對其詩歌創(chuàng)作有著重要的影響。在大量的詩歌創(chuàng)作中，覃才試圖構(gòu)建一個現(xiàn)代的壯族身份的書寫，其獲得中國作協(xié)2017 年少數(shù)民族重點作品扶持項目的壯族題材長詩《花山壯人》可以說明其本人對這一民族的追求與抱負(fù)。

生活在現(xiàn)代的城市當(dāng)中，詩人覃才通過個體、城市、民族三位一體的復(fù)合書寫，表現(xiàn)了他本人對民族身份與壯族傳統(tǒng)、文化、歷史的沉思及憂慮。我們看到，在大量的詩歌作品中，詩人覃才把壯族民間故事和民間人物隱藏于詩行，這些民族符號背后既是幻化的象征言說，也是他自身情感需要的表白。他在《院子修養(yǎng)壯族的小山》等組詩當(dāng)中反復(fù)提及南方、壯族、壯話、劉三姐等具有民族性的話語，不僅僅表現(xiàn)了他對自身民族身份的認(rèn)同，同時也表現(xiàn)出他對故土濃濃的深情。詩人覃才在詩歌中對民族的書寫是對誕生自我的廣西地域和壯族文化的回望，也是對自我身份的一次孤獨探尋，書寫民族身份實際上就是詩人對自我身份的肯定，詩人渴望在民族文化里尋找到自身存在的意義，同時嘗試在詩的世界里不斷剖析自己的身份，以找到那個真實的、完全的自我。與其說詩人覃才的詩歌創(chuàng)作是一種鄉(xiāng)愁意義上的書寫，不如說他在孤獨的淺吟、沉默的獨白中實現(xiàn)自我民族的回歸。

覃才對故土、民族的書寫是對民族文化的思考，也是生命意義上的關(guān)于自我的思考，他渴望在詩歌的世界里找到屬于自己的精神故土，回歸最本真的自我。在詩作《院子修著壯族的小山》中，覃才寫道：“院子修著壯族的小山/它對著水池/像對著壯族的那條大河流/從南方來，也去往南方……//院子里，我面臨假山一次，河流一次/就面臨一次壯族?！盵10]

院子中的小山、水池、以及建筑院子的木頭本是平常事物，但在詩人的眼中它們卻是民族文化的象征，有著獨特的民族內(nèi)蘊。壯族是一個熱愛山水和自然的民族，山水對他們而言有著特別的寓意。詩人覃才正是通過挖掘這深藏于民族深處的文化記憶，傳達(dá)他對自我文明的沉思。詩句“都重生壯族和我”中，“重生”意味著再一次獲得新生，而“壯族”和“我”處于并列關(guān)系，可見山水于我同山水于壯族一般，有著極其重要的意義。在后一小段里，這種并列關(guān)系一直延續(xù)，“我”同“壯族”一樣，打漁、種稻、唱山歌，表現(xiàn)了詩人對自身民族身份的認(rèn)同和自信。接著，時空發(fā)生轉(zhuǎn)換，回到現(xiàn)實的“院子”里，“我”面對假山、河流一次，就如同再面對一次壯族，這是詩人對自我、對民族身份的追問和探索，同時也是對民族文化的思考，詩人在一次次思索中，實現(xiàn)對自身族群關(guān)照的可能。

詩人覃才在詩作《水聲潺潺》中寫道：“在夜里，院子里的人/時常說著劉三姐，時常說著壯話……//他們樸實勞作，守著房子/和從山上流下的小溪/這里水聲潺潺/房屋漂流，壯話依水而居?！盵10]

在這首詩中，詩人反復(fù)使用“劉三姐”“壯話”“桂柳方言”這些具有象征意義的民族符號，表現(xiàn)了詩人獨特的民族情懷。這些生活于“院子里的人”就是壯族人民，他們把劉三姐的故事口耳相傳，他們說壯話，夾雜著方言，這傳統(tǒng)的民族文化正是在這一代又一代的傳承下，得以保存下來。對于詩人覃才而言，這些民族烙印也早已深深的滲透于他的血液當(dāng)中，他的詩歌寫作也正是對自己民族文化的繼承和顯現(xiàn)。在后半部分，詩人細(xì)致地描繪了壯族人民生活勞動的場景，呈現(xiàn)了一幅動人的民族風(fēng)情圖。詩的結(jié)尾處，詩人寫道：“壯話依水而居”，再次使用了“水”這個意象，“水”不但是萬物之源它還具有奔流不息的特點，壯話作為壯族語言，是壯族人民最為寶貴的精神財富?！斑@里水聲潺潺/房屋漂流/壯話依水而居”實際上是詩人對本民族最深情的祝福。

“三月是多霧的時辰/也是潮濕的日子/我們都潮濕/包括大地與人/三月回南天，我住在南方……//三月多霧、潮濕、回南天/我們的眼睛普遍近視/找不到路和祖先。”（《三月是多霧的時辰》）[12]

“三月”是一個時間概念，在三月，詩人覃才所生活的南方土地正處在回南天和臨近清明的時節(jié)，在這個三月一切都是潮濕的，包括詩人眼中的大地與人。潮濕的環(huán)境和沒有太陽的日子令詩人感到壓抑、恐懼和焦慮。詩人所寫的天上掉下的“雪花”和“細(xì)雨”，都毫無頭緒，也再次表達(dá)了詩人心中的苦悶與不安。這樣不安的情緒使詩人格外想念故鄉(xiāng)與親人。但是“三月離清明很遠(yuǎn)”，遠(yuǎn)到許多人不曾返鄉(xiāng)，不曾遇到祖先?，F(xiàn)實中，“三月”是離“清明節(jié)”最近的月份，然而在詩人覃才的筆下，“三月”卻離“清明”很遠(yuǎn)，這里所謂的“遠(yuǎn)”更多指的是心理上的距離。因為在城市居住太久，許多人已經(jīng)忘記了自己最初生活的地方，忘記了故土，忘記了祖先。詩人覃才在詩中多次使用“祖先”意象，在這里，“祖先”更多象征著文明的起源，象征著民族的源頭。對祖先的懷念實際上就是對自我文明的追尋，也是對自我身份的探索。詩的最后一句，“三月多霧、潮濕、回南天/我們的眼睛普遍近視/找不到路和祖先”用了反諷，“找不到路和祖先”與“三月的氣候”并沒有太多關(guān)系，其原因也并非因為我們的眼睛普遍近視，而是因為真正“近視”的是我們的“心靈”。

壯族詩人覃才的詩歌創(chuàng)作既是對逝去光陰的留戀，同時也是對本民族文化的探索。民族身份和民族文化在無形中成為了詩人覃才詩歌創(chuàng)作的的精神支柱，成為詩人神性書寫的內(nèi)在動力。詩人覃才在詩歌中一遍又一遍地走向自己的民族，走向自己的祖先。在這虔誠的回歸路上，他尋找缺失了的神性，尋找消失已久的故土記憶，最終完成了他與詩歌的交匯。民族身份對民族詩人而言具有十分重要的意義，詩人在對民族身份的探尋中反復(fù)認(rèn)識自己，正如哲學(xué)意義上的“我是誰？”“我從哪里來？”一般，詩人認(rèn)識自己的最重要的方式就是認(rèn)識自己的民族，了解自己的民族。從自身的民族里尋找到自己的精神源泉，而這份來自于民族的精神支撐擁有巨大的力量，能夠使詩人在詩歌創(chuàng)作中獲得源源不斷的靈感。也能夠使詩人通過詩歌尋找到深藏于民族深處的根性，挖掘出更深層次的民族內(nèi)涵。

結(jié) 語

作為廣西少數(shù)民族詩人，覃才對壯文化有著天然的族別認(rèn)同和文化擔(dān)當(dāng)，在對城市文化空間的省思、生命孤獨意蘊及民族認(rèn)同的體認(rèn)中，不斷踐行語言的哲理和詩性的統(tǒng)一。作為一個青年詩人，其壯族情感、孤獨體驗和詩學(xué)探索，展現(xiàn)了新世紀(jì)以來廣西詩歌創(chuàng)作的民族性、哲理性和現(xiàn)代性并置的詩學(xué)特征。相信他能夠在既進(jìn)行詩歌創(chuàng)作，又兼事批評的寫作實踐中，為廣西詩歌帶來新的可能。