吳遠(yuǎn)穩(wěn), 馬正平
(四川師范大學(xué) 文學(xué)院,四川 成都 610066)
已有研究對(duì)老子的“大器免成”從考古學(xué)、音韻學(xué)、哲學(xué)等學(xué)科進(jìn)行了研究。比如董蓮池在2000年專門(mén)寫(xiě)了《〈老子〉“大器晚成”即“大器無(wú)成”說(shuō)補(bǔ)證》(1)董蓮池.《老子》“大器晚成”即“大器無(wú)成”說(shuō)補(bǔ)證[J].古籍整理研究學(xué)刊,2000,(5).一文來(lái)論述此問(wèn)題,他從考古學(xué)、音韻學(xué)等方面證成“大器晚成”實(shí)為“大器免成”之說(shuō)。另外是樓宇烈的分析,他對(duì)“大器晚成”的探討由訂正王弼對(duì)“大器晚成”注釋的衍誤展開(kāi),他在注釋中指出“大器,成天下不持全別,故必晚成也”一節(jié)不通,疑有誤。后引陶鴻慶和波多野太郎之說(shuō),分別訂正為“大器,天下大器不持分別,故必晚成也”和“大器,成天下,不持分別,故必晚成也”。樓宇烈認(rèn)為這兩種說(shuō)法都行得通,“然均不愜意”。他進(jìn)而指出“‘大器晚成’疑已誤”。之后他結(jié)合老子《道德經(jīng)》的整體思想,指出“大器晚成”實(shí)為“大器免成”。(2)王弼注,樓宇烈校釋.老子道德經(jīng)校釋[M].北京:中華書(shū)局,2008:115.二者雖是一字之差,但學(xué)者們就此作出了細(xì)心的考證與論述,這說(shuō)明此研究對(duì)象具有學(xué)術(shù)價(jià)值。接下來(lái)再看看來(lái)自美學(xué)領(lǐng)域的分析,并在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步探究“大器免成”的審美合法性。因此文章主要從美學(xué)進(jìn)行研究,突出研究視角的創(chuàng)新和價(jià)值。
于承武在《釋“大”》(3)于承武.釋“大”[J].天津社會(huì)科學(xué),1986,(5).一文中指出“大”是我國(guó)先秦時(shí)流行的一個(gè)道德觀念,也是一個(gè)重要的美學(xué)概念,“美”與大有關(guān),一般會(huì)把“美”作為會(huì)意字“羊大則美”來(lái)解釋。馬正平指出,“美”肯定不是“羊大則美”的“會(huì)意字”。(4)馬正平.近百年來(lái)“美”字本義研究透視[J].哲學(xué)動(dòng)態(tài),2009,(12).如果美不是作為會(huì)意字,那又如何解釋美?從字形結(jié)構(gòu)來(lái)看,“美”字很可能最初是一個(gè)形聲字,并非從“從大,從羊”,由于美學(xué)的文化精神的發(fā)展,最后演變成今日的“從大,從羊”字形結(jié)構(gòu)。“美”字字形的這一重大演變是中國(guó)美學(xué)史上的一件大事,意味著新的審美理想的誕生。另外,在《老子》一書(shū)中,“大器”與“大象”“大音”“大方”“大制”,以及《莊子》中的“大美”具有某種同構(gòu)關(guān)系,在我們的表達(dá)習(xí)慣中已經(jīng)形成了某種固定的方式。2017年,著名漢學(xué)家朱利安的美學(xué)著作《大象無(wú)形——或論繪畫(huà)之非客體》一書(shū)由張穎翻譯出版。朱利安在其書(shū)名正標(biāo)題用了“大象無(wú)形”,在里面也有專章論“大象無(wú)形”。朱利安指出,大象即無(wú)邊、無(wú)形之象,大就是無(wú)。老子由此拒絕對(duì)“大”展開(kāi)論證,而是轉(zhuǎn)換視角:從“大方無(wú)隅”轉(zhuǎn)向“大器免成”到“大音希聲”,最后轉(zhuǎn)到“大象無(wú)形”。朱利安明確指出“大器晚成”是一種錯(cuò)誤理解,這種錯(cuò)誤闡釋通常抵達(dá)一種無(wú)效意義:完成大器耗時(shí)較長(zhǎng)。我們可以看到,朱利安批評(píng)的恰恰是一直以來(lái)我們對(duì)“大器晚成”的通行理解,很多翻譯者也是從時(shí)長(zhǎng)上去定義大器,朱利安對(duì)這種解釋毫不客氣地進(jìn)行批評(píng),他指出這是“舍難求易的做法”,是極端迂腐的。它把一切可能引發(fā)思考的東西都統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)成雷區(qū)加以掃清,而且它同樣在整段文字的行文上造成一些漏洞。相比董蓮池等人從考古學(xué)等方面去證成“大器晚成”的錯(cuò)誤,朱利安則更為直截了當(dāng)?shù)貜乃枷雽用鎸?duì)此進(jìn)行批判。朱利安認(rèn)為用“大器免成”與老子的整個(gè)思想精神吻合。他指出“大方無(wú)隅”是反邏各斯律令和幾何學(xué)律令的。實(shí)際上,不僅這句如此,下面的幾句也是違反形式邏輯的。什么是“大”?朱利安根據(jù)《老子》進(jìn)行本體研究,對(duì)“大”歸納了以下幾層意蘊(yùn)。
首先,“大”并不是形容詞:它并不意味著“道”是大的,或“比……更大”。這個(gè)“大”也不是一個(gè)確定性的對(duì)象,而是用來(lái)描繪道的?!独献印方又f(shuō):“強(qiáng)為之名曰大,大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰返?!痹谶@個(gè)不斷的“曰”過(guò)程中,意義從一個(gè)字轉(zhuǎn)移到另一個(gè)字,每個(gè)字皆向另一個(gè)字開(kāi)放,意義不固定于它們之中的任何一個(gè),而是使它們依次變得對(duì)等。朱利安借助王弼的注釋指出,我們?yōu)榈肋x擇最大的稱謂“大”,但是一旦執(zhí)著于這個(gè)“大”,必然會(huì)存在“分”別,如“大”與“不大”的區(qū)分,這時(shí)的大就受限于“大”的名。他認(rèn)為在這場(chǎng)持續(xù)的性質(zhì)變化里,每個(gè)字都不作為“字”發(fā)揮作用,它們“都不受到意義的限制和終結(jié),而是作為中轉(zhuǎn)站發(fā)揮作用。并不是后面的字超越前面的字,恰當(dāng)說(shuō)來(lái),甚至后字都不再言說(shuō)前面的字,而是彌補(bǔ)前字所遺失的東西,將其從所陷入的確定性中拯救出來(lái):將其去-終結(jié)這個(gè)否定性的前綴‘去-’,其用法等同于前文所說(shuō)的‘去-描繪’之‘去-’。就這樣,它懸置具體規(guī)定,不斷地推遲規(guī)定,并維持意義的開(kāi)放?!?5)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:110.這種表述也是頗有意思的,每個(gè)字都不作為“字”發(fā)生作用,這正是老子思想的精妙之處,建構(gòu)的同時(shí)蘊(yùn)涵了解構(gòu)的功能,不斷遮蓋,又不斷被揭開(kāi),如此往復(fù),生生不息。
其次,“大”并不是小的反面。在一般的運(yùn)用之中,我們把大和小對(duì)舉而言。而這里的“大”即“大道泛兮,其可左右”之大,“它維持在諸事物的未分化的上游,向各個(gè)方面散布流溢,不受限制或局限”。萬(wàn)事萬(wàn)物失去個(gè)性并消失,重返無(wú)止境地接納它們的本根——如江河之水消失于大海。但是,由于“萬(wàn)物恃之以生而不辭,功成而不名有。衣養(yǎng)萬(wàn)物而不為主”,這就是所說(shuō)的“常無(wú)欲”并“無(wú)施于物”,這個(gè)道以這種方式避免了一切霸權(quán)式的擴(kuò)展,于是便“可同名于小”。但是仍然用“大”,顯示了更多的可能性,并把所有視角包含于自身;“大”意味著向任何可能性和視角開(kāi)放,意味著沒(méi)有排他性。就這樣,這個(gè)字無(wú)休止地言說(shuō)著那處于正在現(xiàn)實(shí)化、即將分化和對(duì)立的東西在上游的共存,“大”道出了兼容并包的完滿性,體現(xiàn)的是一種“有容乃大”的精神。正是從這個(gè)意義上看,也才能更好地理解“大道廢,有仁義”,大道被取締之時(shí),區(qū)分和規(guī)定就開(kāi)始了,仁和義也就分化出來(lái)。
第三,大的屬性并非顯得鮮明突出,而是保持為模糊不清。它們能被充分言說(shuō),因?yàn)橐坏└拍罨?、命名化,就必然屬于分化的世界?!啊鼥V’一次說(shuō)出了本根之不確定,類似地,‘道’之大或‘大象’之大,所言說(shuō)的則是去-終結(jié),它最為廣泛地涵括種種確定性并混淆著它們。說(shuō)到底,‘大’這個(gè)稱呼之所以有價(jià)值,乃是因其簡(jiǎn):規(guī)定得最少,限制得最少,封限得最少。”(6)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:112.從這個(gè)意義上說(shuō),“大”乃是一種無(wú)限自由的時(shí)空。正是如此,老子一再回到“恍兮惚兮”的境地,回到“幽微”的境地。因?yàn)椤按蟆钡摹半鼥V”“模糊”,因此也就決定了其無(wú)法充分言說(shuō),可道非大道。這種不可充分言說(shuō)性在《老子》一書(shū)中有著充分的體現(xiàn),里面充滿了“不知其名”“強(qiáng)字之曰”一類的表述。
經(jīng)過(guò)上面對(duì)“大”的考察,它與“天”“地”“人”“道”“光”“氣”等密切相關(guān),這種“大”是一種不可分化的大,是一種超越主客體的“大”。它就是“微”,即形而上之道,即“無(wú)”。因?yàn)?,被“?qiáng)為之名曰大,大曰逝,逝曰遠(yuǎn)”的“惚兮恍兮,其中有象”“恍兮惚兮,其中有物”的東西。它無(wú)法被某個(gè)單獨(dú)的知覺(jué)器官去把握,因而“視之不見(jiàn),名曰夷;聽(tīng)之不聞,名曰希;搏之不得,名曰微”。因此,“大”非結(jié)構(gòu)之形之大小,非大的結(jié)構(gòu)之形,因此,老子才說(shuō)“大象無(wú)形”。這樣的“大”是拒絕具體化結(jié)構(gòu)化的約束的。這種大就是具有“生成性”“未分化性”“整體性”“非對(duì)象性”“非客體”的特征。一種關(guān)于“大”的美學(xué)與這些特征相關(guān),這種美學(xué)就不是概念美學(xué)和判斷美學(xué),也不是對(duì)象性美學(xué)和主體性美學(xué)。它是一種未完成性、生成性、非客體性美學(xué),簡(jiǎn)言之,這種大的美學(xué)是一種關(guān)乎整體性的道、天、地、人的美學(xué),一種生成性的美學(xué)。
對(duì)“免成”的理解必然要把其放入到其出現(xiàn)的具體語(yǔ)境之中,否則就會(huì)把“免成”通俗化,認(rèn)為其是一種有始無(wú)終的結(jié)果。在《老子》一書(shū)中,“大……”是一個(gè)固定性的結(jié)構(gòu),諸如“大方無(wú)隅”“大音希聲”“大象無(wú)形”,第二十八章“大制無(wú)割”,第四十五章“大直若屈,大巧若拙,大辯若訥”中,一加“大”字則其意相反?!胺健睘橛小坝纭?,“大方”則“無(wú)隅”;“音”為有聲,“大音”則“希聲”;“象”為有形,“大象”則“無(wú)形”;“制”為有割,“大制”則“無(wú)割”。因此,“免成”必須滿足這個(gè)“大”的無(wú)限性非約束性前提,否則就無(wú)法解釋。樓宇烈對(duì)此引二十九章經(jīng)文“天下神器”王弼注來(lái)互文見(jiàn)義,以增強(qiáng)說(shuō)服力,王弼注曰“神,無(wú)形無(wú)方也;器,合成也。無(wú)形以合,故謂之神器也”?!捌鳌奔热皇呛铣傻模敲础按笃鳌眲t應(yīng)當(dāng)是“免成”的,這也就是所謂的“無(wú)形以合”而使之成。根據(jù)以上論證,樓宇烈懷疑此節(jié)注文里“天下”或?yàn)椤盁o(wú)形”二字的衍誤。由此,樓宇烈認(rèn)為此注文疑當(dāng)為“大器無(wú)形,不持合成,故免成也”。在這里面有一個(gè)很值得玩味的現(xiàn)象,“一加大字則其意相反”,似乎“大”有一種特別的魔力,這種魔力能解構(gòu)現(xiàn)成的物件。所有分化的東西,一經(jīng)“大”的點(diǎn)化,便回到未分化的狀態(tài),因此,這是一個(gè)返“根”,返回到一個(gè)混成的狀態(tài)。這種狀態(tài)是一種整合,把分形的東西合成一個(gè)具有生發(fā)性的存在,然后又再次分化,又返,又分,如此循環(huán)往復(fù)。正因?yàn)槿绱?,“免成”的提法是有所憑據(jù)的?!懊狻痹诖耸恰懊獬薄氨苊狻敝猓瑢?shí)際上也就是說(shuō),因?yàn)槭恰按笃鳌?,而避免了某種對(duì)象化的現(xiàn)成性或封閉性,因?yàn)橐坏┐笃髯兂梢粋€(gè)具體之器,無(wú)論其在外形上有多大,其實(shí)都是可以丈量的,并且一個(gè)完成了的“大器”是排斥其他器物的,它也不再具備包容性和開(kāi)放性,因而也就喪失了“成其大”的功能意義。
朱利安站在老子思想整體的高度,站在哲思和美學(xué)高度來(lái)定位為什么是“免成”。“免成”所給出的是一種未完成性,朱利安區(qū)分了兩種未完成性,一種是沒(méi)有畫(huà)完,屬于用筆的范疇、客觀的范疇。另一種是剛好相反,即它被完成得更為徹底,不屬于可現(xiàn)實(shí)化和可描畫(huà)的東西,但卻造成繪畫(huà)之完滿性。因此“大器免成”指向的是第二種未完成性。因此,“免成”就不是不用成之意,而是更高層次的成。從另外一個(gè)層面上講,現(xiàn)成的事物,對(duì)象性的事物都是可以具體認(rèn)識(shí)的,它的大小、顏色、質(zhì)地、形狀等等,我們都可以進(jìn)行客觀的觀察、測(cè)量、描繪。唯有一種不可方物、難以言說(shuō)的東西,我們只能用從感性的角度去把握。因?yàn)槊獬?,其一直保持一種開(kāi)放的姿態(tài),其無(wú)形無(wú)狀、無(wú)邊無(wú)際。對(duì)于這樣一個(gè)非對(duì)象性的存在,我們唯有借我們感知的能力,依照知覺(jué)的格式塔去對(duì)其完形,去填補(bǔ)一些留下來(lái)的空白,去體驗(yàn)?zāi)切┟畈豢裳缘姆諊?、氣象、境界。這剛好就是審美的生成性特質(zhì)。因此,免成剛好是在呼喚涌現(xiàn)的東西,也對(duì)應(yīng)“大器”的包容性、整體性、模糊性的特征。從以上我們看出,大器免成之所以“免成”,在于其超越于具體的結(jié)構(gòu)化形象之上的超越性;在于其不拘泥于固定的和完成的境地的開(kāi)放性;在于其無(wú)法充分用語(yǔ)言言說(shuō)的默會(huì)性;在于其“非計(jì)劃性”“非構(gòu)思”主義,它不是一種預(yù)置、計(jì)劃、構(gòu)思,更多地體現(xiàn)為一種自發(fā)性和自由無(wú)限的特征。因此,大是成其為大,體現(xiàn)為一種“使其大”的功能,而不是一種現(xiàn)成的大。因而是“免成”,它與時(shí)間的早晚無(wú)關(guān),大的未分化的特質(zhì)使得其不是指向一個(gè)具體事物,而是指向一種生成性的機(jī)制,而這一切都與審美的生成機(jī)制相關(guān)聯(lián)。
“大器免成”具有審美合法性的根本原因在于自身所蘊(yùn)含的層次性生成結(jié)構(gòu)。在這里層次性不同于對(duì)立性的“二元性”,而是一種具有生成性的層次。所有的生成都存在層次關(guān)系,美的生成亦不例外。老子在五十二章中用“母”和“子”來(lái)喻指這兩種有差異的層次,“天下有始,以為天下母。既得其母,以知其子;既知其子,復(fù)守其母,沒(méi)身不殆。”“始”為本始,“母”為根源,都喻指“道”;“子”則指萬(wàn)物。老子認(rèn)為,只要把握了作為萬(wàn)物的本始和根源的“道”,就能致知萬(wàn)物;如果達(dá)到致知萬(wàn)物,又能持守著萬(wàn)物的根源,則終身都沒(méi)有危險(xiǎn)。這里,老子告訴我們,高級(jí)的覺(jué)知可以涵蓋初級(jí)的覺(jué)知,因?yàn)樗⒃诔跫?jí)覺(jué)知的基礎(chǔ)之上。有了這種高級(jí)覺(jué)知,就能更深刻地致知萬(wàn)物。老子并沒(méi)有說(shuō)“既得其母”就可以不要其子,而是說(shuō)還要“知其子”。審美活動(dòng)主要包含審美創(chuàng)造和審美接受,審美創(chuàng)造追問(wèn)的是用什么來(lái)表達(dá)所感受到的美,而審美接受則是追問(wèn)這些東西表達(dá)什么樣的美。審美活動(dòng)中無(wú)疑都有美生成,而審美創(chuàng)造和審美接受的生成實(shí)質(zhì)上是一個(gè)機(jī)制,它們都包含了一個(gè)生成性的層次結(jié)構(gòu),只不過(guò)側(cè)重點(diǎn)稍有不同而已。前者的主要落腳點(diǎn)尋找輔助的工具來(lái)表達(dá)美,后者的落腳點(diǎn)則是執(zhí)輔助的要件而追問(wèn)焦點(diǎn)之美。因此我們可以用藝術(shù)創(chuàng)造和藝術(shù)接受來(lái)探討美的生成機(jī)制。王維所給出繪畫(huà)“移神定質(zhì),輕墨落素”“有象因之以立”“無(wú)形因之以生”的創(chuàng)作感悟。這里包含了中國(guó)思想里既對(duì)立又互補(bǔ)的兩個(gè)母模性術(shù)語(yǔ):“有象”與“無(wú)形”,也就是“可見(jiàn)”(visible)與不可見(jiàn)(lnvisible),這二者形成一個(gè)共時(shí)性的層次結(jié)構(gòu)。這個(gè)結(jié)構(gòu)我們可以用太極雙魚(yú)圖來(lái)進(jìn)行展示,見(jiàn)圖1:
圖1 大器免成的層次性生成機(jī)制
在這個(gè)陰陽(yáng)八卦圖里面所展示符合《老子》第二十八章中所說(shuō):“知其白,守其黑,為天下式?!敝资睾?,黑是隱,白是顯。這是對(duì)二者關(guān)系的簡(jiǎn)單概括,然而,我們不能簡(jiǎn)單地把這二者看成一個(gè)普通意義的二元結(jié)構(gòu)。某種程度上講,大就是“無(wú)形”,因此“大器”是一切分化和有形的反面。在這個(gè)意義上,大具有“風(fēng)”“氣”等概念的內(nèi)涵?!按蟆备磺杏行蔚?、個(gè)別化的事物構(gòu)成二元結(jié)構(gòu),在氣與風(fēng)這里也是如此,“氣象”“氣韻”“風(fēng)骨”“風(fēng)格”等本身就是一個(gè)層級(jí)性的雙層結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)也就是蔣孔陽(yáng)先生在《美在創(chuàng)造中》所提出來(lái)的“多層累突創(chuàng)”的生成結(jié)構(gòu)。(7)蔣孔陽(yáng).美在創(chuàng)造中[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1997:34.它在中國(guó)的審美思想里面隨處可見(jiàn),比如氣氛,它是非客體的存在,它超越主客體的對(duì)立。“風(fēng)”也是類似的概念,風(fēng)與氣都不是美學(xué)概念,而是通過(guò)與其他概念組合而成為“二項(xiàng)結(jié)構(gòu)”來(lái)形成相應(yīng)的美學(xué)概念,諸如“氣質(zhì)”“氣韻”“氣氛”“風(fēng)骨”“風(fēng)神”“風(fēng)景”“風(fēng)教”“風(fēng)儀”“風(fēng)度”“風(fēng)度”“風(fēng)采”“風(fēng)韻”“風(fēng)采”“風(fēng)味”等。這些概念混合在一起以言說(shuō)風(fēng)與氣的“想象物”,為的是思考這種既實(shí)在又恍惚者的非客體化的身份。
大器免成的審美層次性結(jié)構(gòu)是從個(gè)人的身與心這兩個(gè)不同的層次整合開(kāi)始的。在對(duì)美這個(gè)非客體事物進(jìn)行感知時(shí),就如感知我們的身體,我們無(wú)法把其當(dāng)作一個(gè)對(duì)象性的存在來(lái)感知。因此,對(duì)這些非客體化的事物的感知與對(duì)我們自己的身體的感知具有相似的結(jié)構(gòu)。我們的身體指向心靈,心靈是身體的意義。因此,身心是最初的二元結(jié)構(gòu),身體指向意義。以對(duì)氣氛的感知為例,身體和氣氛處于同一個(gè)層次,而透過(guò)氣氛所感知到的,所生成的東西則是另外一個(gè)層次,這是一個(gè)整合模式。我們通過(guò)對(duì)身體與氣氛的整合而指向其他事物。這個(gè)結(jié)構(gòu)實(shí)際上就是波蘭尼的默會(huì)整合的生成結(jié)構(gòu),主體以不可言說(shuō)、無(wú)法指認(rèn)的附帶覺(jué)知作為基底,讓其發(fā)揮功能,通過(guò)人的默會(huì)整合能力而指向可見(jiàn)的、可指認(rèn)的、可言說(shuō)的焦點(diǎn)覺(jué)知。
“大器”能成大是其本身就作為一個(gè)多層次的混成統(tǒng)一的有機(jī)結(jié)構(gòu),這一點(diǎn)既保證了它的整體性,又保證了它本身具有生成性的功能。中國(guó)古籍中有很多對(duì)“大”的界定,他們緊扣“道”“天”“地”“人”等混成之物來(lái)演繹“大”的功能特征。如《莊子·天地篇》“不同同之之謂大。”(8)郭慶藩注,王孝魚(yú)疏.莊子集釋[M].北京:中華書(shū)局,1961:406.《莊子集釋》中郭慶藩注為“萬(wàn)物萬(wàn)形,各止其分,不引彼以同我,乃成大耳?!?9)郭慶藩注,王孝魚(yú)疏.莊子集釋[M].北京:中華書(shū)局,1961:408.王孝魚(yú)疏曰:“夫雕刻眾形,而性情各異,率而素分,僉合自然,任而不割,故謂之大也?!?10)郭慶藩注,王孝魚(yú)疏.莊子集釋[M].北京:中華書(shū)局,1961:408.陳鼓應(yīng)對(duì)應(yīng)的翻譯為“融合不同的就是大”。(11)陳鼓應(yīng).莊子今注今譯[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2007:351.這是“有容乃大”的另一種表述。《孟子·盡心下》“可欲之謂善,有諸己之謂信,充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大,大而化之之謂圣,圣而不可知之之謂神。”(12)朱熹.四書(shū)章句集注[M].北京:中華書(shū)局,1983:378.孟子在此傾向于談人格的層次,分別是善人、信人、美人、大人、圣人、神人6個(gè)漸次上升的層次?!独献印范逭掠袑?duì)“大”亦有初略描繪:有物混成,先天地生,寂兮寥兮,獨(dú)立不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,字之曰道,強(qiáng)為之名曰大。大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰反。故道大,天大,地大,人亦大。域中有四大,而人居其一焉。人法地,地法天,天法道,道法自然。在對(duì)這一章的注釋中,王弼把“混成”注為“混然不可得而知,而萬(wàn)物由之以成”;而對(duì)于“字之曰道”注為“夫名以定形,字以稱可。言道取于無(wú)物而不由也,是混成之中,可言之稱最大也”;對(duì)“強(qiáng)之名曰大”注為“吾所以字之曰道者,取其可言之稱最大也。責(zé)其字定之所由,則系于大,夫有系則必有分,有分則失其極矣”,故曰“強(qiáng)為之名曰大”?!笆牛皇匾淮篌w而已,周行無(wú)所不至,故曰‘逝’也”。樓宇烈注曰:“即明‘大’之特性為‘逝’而不以‘大’為一體而固守不行”。“遠(yuǎn),極也。周行無(wú)所不窮極,不偏于一逝,故曰‘遠(yuǎn)’也。不隨于所適,其體獨(dú)立,故曰‘反’也”。對(duì)“不偏于一逝”注為“‘道’不偏于一方之行,而是周行無(wú)所不窮極”。對(duì)“不隨于所逝”注為“‘道’有獨(dú)立之本體,即‘混然’‘無(wú)形體’而不隨所化生之萬(wàn)物而止于‘有分’‘有形體’”。河上公注亦曰:“大者,高而無(wú)上,羅而無(wú)外,無(wú)不包容,故曰‘大’也。其為大,非若天常在上,非若地常在下,無(wú)所不通也?!边@里的大是指無(wú)高下之分、無(wú)內(nèi)外之分,具有包容性的大。王弼把“四大”注為“凡物有稱有名,則非其極也。言道則有所由,有所由,然后謂之為道、天、地、人皆在乎稱之內(nèi),故曰‘域中由四大’者也”。王弼《老子指略》中言:“名號(hào)生乎形狀,稱謂出乎涉求。名號(hào)不虛生,稱謂不虛出。然則言之者失其常,名之者離其真,……不以言為主,則不違其常,不以名為常,則不離其真?!?13)王弼注,樓宇烈校釋.老子道德經(jīng)校釋[M].北京:中華書(shū)局,2008:67.樓宇烈認(rèn)為此均說(shuō)明有稱有名不可得道之極、真。道之極、真不可名稱,故下文說(shuō),“道雖稱中之大者,猶不如‘無(wú)稱’之大”。樓宇烈在《辨正論》卷七引《老子》“人法地,地法天”句,王弼云“言天地之道,并不相違,故稱法也。自然無(wú)稱窮極之辭,道是智慧靈巧之號(hào)”。與今本王弼注不同,今本王弼注明代始出,或后人掇拾為之。王弼注里的“形魄”指明白顯見(jiàn)之物?!吨芤住は缔o上》“形乃謂之器。”孔穎達(dá)疏曰“體質(zhì)成器,是謂器物,故曰‘形乃謂之器’,言其著也”?!熬蟆敝肝矬w尚只有微小的端兆。《周易·系辭上》“見(jiàn)乃謂之象”,見(jiàn)乃兆見(jiàn)之意。孔穎達(dá)疏曰:“見(jiàn)乃謂之象者,前往來(lái)不窮,據(jù)其氣也。氣漸積聚,露見(jiàn)萌兆,乃謂之象。言物體尚微也”。(14)王弼注,孔穎達(dá)正義.周易正義[M].北京:中國(guó)政公出版社,2009:275.因此,從太極到兩儀到四象,乃是一個(gè)序列。從無(wú)形到精象到形魄到名稱也是一個(gè)對(duì)應(yīng)的序列。由此我們可以看出,在對(duì)大的這些闡發(fā)中,我們可以得出大的“混成”“包容性”“整體性”“有機(jī)性”的功能和“非概念性”“未分化性”“整體性”“模糊性”“難以言說(shuō)性”等特質(zhì)。正是由于大的這些功能與特征,大才能保持為“大”。
層次性的生成機(jī)制和整體有機(jī)的結(jié)構(gòu)功能保證了生成性。“大器”是一種對(duì)物的整體性的描述,它因?yàn)樯形捶只?,因此保持了一種整體有機(jī)的結(jié)構(gòu),因此,它處于不斷的生成過(guò)程中。非計(jì)劃、非構(gòu)思的自發(fā)生成性是“大器免成”的內(nèi)在狀態(tài),從某種程度上講,生成性是大器成其為大的根由,不斷的生成使得大器保持免于成的本質(zhì)特征。從審美來(lái)看,美并不是一個(gè)完成了具體的對(duì)象,它保持一種生成的態(tài)勢(shì),它不是某種物品的固有屬性,而是在審美者的知覺(jué)狀態(tài)中生成的某種精神時(shí)空、生命時(shí)空。這與蔣孔陽(yáng)先生提出的“美在創(chuàng)造中”的美學(xué)命題是共通的。朱利安認(rèn)為由于道家看重“恍惚”所顯示的共存性,“大象”“大器”便消除了這種非此即彼,這樣一來(lái),兩方皆向著未分化開(kāi)放,從而不再相互排斥。老子的“道”在可見(jiàn)者的邊界,它“似或存”,“細(xì)”“微”“小”,以至于人們“視之不見(jiàn)”“聽(tīng)之不聞”“轉(zhuǎn)之不得”,最終的結(jié)果就是避開(kāi)了感官的規(guī)定性,三者混為一體,“不可致詰”。它是“不狀之狀”“無(wú)物之象”“恍兮惚兮”,其中有象,其中有物。朱利安指出,這一不可見(jiàn)的未分化基底能夠是所有可能的圖像之源:“因?yàn)榇藷o(wú)形(sans-forme)并不因而便是無(wú)定形(informe)的;因?yàn)樗m不提供可‘思’得的形式,卻并非沒(méi)有可供‘揆’度的嚴(yán)謹(jǐn)性,因?yàn)楫?huà)家在那里、在其基底之中汲取到一種無(wú)止境的構(gòu)形力量?!?15)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:71.這種“無(wú)止境”實(shí)際上指向的就是從無(wú)形到有形的循環(huán)生成,然而有形生成以后,并不能拘泥于自身的形狀,而要轉(zhuǎn)化為下一次生成的基礎(chǔ)。在這個(gè)問(wèn)題上,波蘭尼也有相應(yīng)的論述,他用附帶覺(jué)知(16)“輔助覺(jué)知”(subsidary awareness)和“焦點(diǎn)覺(jué)知”(focal awareness)乃是波蘭尼的《默會(huì)致知》一書(shū)中提出的人類知覺(jué)模式——“默會(huì)致知”的三要素中的兩個(gè)要素,另外一個(gè)要素是“知者”(knower)。和焦點(diǎn)覺(jué)知兩個(gè)概念來(lái)解決這種爭(zhēng)執(zhí),不相互排斥的一個(gè)前提就是二者不能同時(shí)作為焦點(diǎn)覺(jué)知,因?yàn)槲覀冊(cè)谕粋€(gè)時(shí)間、空間里面不能把感知分布在兩個(gè)焦點(diǎn)上面,我們一次只能以一個(gè)焦點(diǎn)視物,其他的自動(dòng)轉(zhuǎn)為輔助覺(jué)知,并且發(fā)揮其功能以整合成為焦點(diǎn)覺(jué)知,焦點(diǎn)覺(jué)知然后又會(huì)轉(zhuǎn)化為輔助覺(jué)知,作為下一次知覺(jué)的儲(chǔ)備。(17)邁克爾·波蘭尼.社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和哲學(xué)——波蘭尼文選[M].彭鋒,等譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2006:399.因此,在波蘭尼那里,分化不斷地回到未分化,從而形成一個(gè)不斷生成的遞變過(guò)程。因此,整體有機(jī)恰恰體現(xiàn)了美并不是機(jī)械的、呆板的部分之間的疊加,而是“活”的,這種“活”指向的就是生成與創(chuàng)作,就是不斷地突破有限的人生空間,達(dá)到自由無(wú)限的境界?;谶@樣的理解,很多關(guān)于美的命題諸如“美在形式”“美在形象”“美在意象”等就已不攻自破,而“美在實(shí)踐”“美在自由”“美在創(chuàng)造”等有一些合理性,但仍然顯示出其局限,反而不若“美是活的”“美在空無(wú)”“美在未體”(18)“未體”是馬正平先生創(chuàng)造的一個(gè)作為實(shí)踐哲學(xué)形而上學(xué)的本體論哲學(xué)概念。馬正平把其解釋為對(duì)審美活動(dòng)中直觀或折射生成出來(lái)的似客體生命時(shí)空的實(shí)踐哲學(xué)本體的后批判哲學(xué)命名,也是對(duì)中國(guó)古代美學(xué)中的“境生于象外”,“超以象外,得其環(huán)中”的氣象、風(fēng)骨、境界的審美范疇的實(shí)踐哲學(xué)本體的命名。他認(rèn)為這個(gè)概念的產(chǎn)生是告別主客二元對(duì)立的客體論認(rèn)識(shí)論哲學(xué)邁向后批判新現(xiàn)代實(shí)踐哲學(xué)的一個(gè)標(biāo)志?!懊涝谀瑫?huì)生成”“大美無(wú)言”這樣的提法來(lái)得輕盈,其后的這些提法似乎更接近真實(shí)的狀態(tài),更能言說(shuō)美的生成和審美的自由無(wú)限以及超越性!
動(dòng)態(tài)的循環(huán)實(shí)質(zhì)上是指向?qū)哟谓Y(jié)構(gòu)的關(guān)系特征,二者不是一種徹底的對(duì)立關(guān)系,而是展示為一種遞進(jìn)的循環(huán)關(guān)系。只有這樣,美的生成才會(huì)進(jìn)入一種動(dòng)態(tài)的生成過(guò)程中,沒(méi)完沒(méi)了地進(jìn)行下去。這種動(dòng)態(tài)的循環(huán)包括了從“實(shí)存”到現(xiàn)象、在場(chǎng)到缺席、有形到無(wú)形、顯到隱、基底到分化等。朱利安對(duì)“實(shí)存”(existence)的言說(shuō)非常精彩,它顯露了這種循環(huán)?!皩?shí)存”(existence),一如該詞本義所示(ex-sisitere),正是來(lái)源(provenance)和出現(xiàn)(surgissement),朱利安以中國(guó)畫(huà)為例,指出其所畫(huà)的并非那種特定的景色,而是出-沒(méi)、顯-隱著整個(gè)風(fēng)景,那正是為了讓靜觀者擺脫一個(gè)自我-主體(moi-sujet)的狹隘封限,而那個(gè)主體面對(duì)著客體之可靠性而構(gòu)造自己獨(dú)立命運(yùn)。由此,畫(huà)家邀請(qǐng)靜觀者把自己的個(gè)別化實(shí)存重新銘刻在世界大進(jìn)程的持續(xù)流變之中,而其現(xiàn)象僅被視作“實(shí)存”的簡(jiǎn)單組成部分,一如所謂從海洋中吸取的水,抑或是從屋宇間感知到的天空。這種循環(huán)是動(dòng)態(tài)的,具有模糊性,它融化了“在場(chǎng)/缺席”的對(duì)立,它是界定道的唯一可能的方式:道是空的,不具有分化性的標(biāo)記,然而從它開(kāi)始,結(jié)果不斷出現(xiàn),實(shí)在不斷發(fā)生,從未飽和亦從未窮盡。就這樣,它是無(wú)基底之基底,一切皆從那里浮現(xiàn)。只有當(dāng)一種標(biāo)示性的羈絆性的東西被擦抹或吸納時(shí),這個(gè)基底才會(huì)被領(lǐng)會(huì)。朱利安認(rèn)為“諸事物的這一根本進(jìn)程往往以‘綿綿不絕’的方式被接續(xù)著,它不標(biāo)舉自身,以至于‘不可名’;在其連續(xù)體里,它不斷混淆著在場(chǎng)與缺席、顯露與消失:‘欲言無(wú)耶,而物由以成;欲言有耶,而不見(jiàn)其形’?!?19)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:69.這就是其對(duì)循環(huán)的精妙揭示,它代表了事物從不可見(jiàn)到可見(jiàn)的顯現(xiàn)。朱利安指出需要區(qū)分兩種不可見(jiàn),第一種是可理解者之不可見(jiàn),這種不可見(jiàn)擁有與可見(jiàn)有別的另一種本質(zhì),例如希臘人那里對(duì)立于可見(jiàn)的可理解;第二種是不可感知之不可見(jiàn),它位列可見(jiàn)者之內(nèi),可見(jiàn)者融化于它。結(jié)合著關(guān)于氣氛的論述,朱利安認(rèn)為這些構(gòu)成氣氛的概念,逆向地道出同一種逐級(jí)遞進(jìn)過(guò)程:“形式(‘形’)處在較低的層次上,最為可觸,但在其效果上最為有限;隨后是穿透過(guò)它們的張力,為它們賦予活力和生機(jī)(‘勢(shì)頭’);最后是整體散發(fā)出的氣息-圖像(‘氣象’):后者擺脫了形式的束縛,超乎圖像、或毋寧說(shuō)在圖像自身的上游將其展開(kāi),使之向未分化開(kāi)放,使其作為‘大象’而無(wú)所拘束。”(20)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:95.朱利安所言的“逐級(jí)遞進(jìn)”就是一個(gè)循環(huán)的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程是一個(gè)無(wú)法終止的過(guò)程。
“免成”的未完成性針對(duì)那些把美當(dāng)作一個(gè)客觀對(duì)象的屬性而言,這種屬性是具體的、完成的、靜態(tài)的。未完成性展現(xiàn)了一種開(kāi)放的特質(zhì),它克服了封閉和僵化狀態(tài)。這種未完成體現(xiàn)在藝術(shù)作品的方方面面,無(wú)論是就文學(xué)作品而言,還是就其他的藝術(shù)作品而言,只有朝向一種未完成性才能夠打開(kāi)它們的藝術(shù)生命。朱利安用來(lái)闡釋生成性和多義性的審美典型就是草圖,草圖的創(chuàng)作與審美都展示了一些另類的狀況。草圖就是草草而成,表面似乎是不經(jīng)意之間,無(wú)所用心,但實(shí)際上卻蘊(yùn)涵了“大象無(wú)形”“大器免成”的精神,它有一種天生的未完成性和開(kāi)放空間。就繪畫(huà)而言,朱利安認(rèn)為現(xiàn)代繪畫(huà)與此前所有繪畫(huà)一刀兩斷的一個(gè)特征便是現(xiàn)代繪畫(huà)對(duì)完成性的質(zhì)疑,以及由此而來(lái)的未完成性的新身份以及可能的價(jià)值?,F(xiàn)代繪畫(huà)瀟灑不拘、不修邊幅、出奇制勝,繪畫(huà)主張其實(shí)都已經(jīng)與繪畫(huà)要求逼真,模仿現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)物相差甚遠(yuǎn)。因此,相比較而言,完成性指向一種封閉和遮蓋,從而消失了作品身上所具有的最有效的東西。因此,“作品一旦完成,便進(jìn)入長(zhǎng)眠,自失于它逐漸獲得的確定性所為它帶來(lái)的舒適之中”。(21)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:129.在此,未完成性就是作品的“氣”,是其生命,是其活著的證據(jù)。因?yàn)槠涫俏赐瓿傻?,因此得以參與整個(gè)藝術(shù)世界的構(gòu)建。未完成的作品始終是警覺(jué)的,始終處于戒備狀態(tài),而他的完成則將其合攏,為其帶來(lái)惰性。從某種程度上說(shuō),“構(gòu)思”的方法指向的就是完成性,我們似乎可以想清楚,構(gòu)思出一個(gè)成品,然后把這個(gè)成品原封不動(dòng)的端出來(lái)。作品要想生效,則自身應(yīng)當(dāng)包含缺失或縫隙,作品通過(guò)缺省進(jìn)展著,但這缺省絕不是要被填塞的東西,而是構(gòu)成性的。這是我們一直強(qiáng)調(diào)的張力,一個(gè)作品的意義和美并不在作品之上,而是越過(guò)這個(gè)作品,指向更廣闊的意義和審美世界。朱利安認(rèn)為有一個(gè)問(wèn)題始終糾纏著現(xiàn)代繪畫(huà),它就是“如何思考及生產(chǎn)一副不受形式局限的個(gè)別(individuel)特征,或毋寧說(shuō)個(gè)別化(individuant)特征局限的圖像”?(22)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:96.這里的“形式”是指無(wú)論怎樣“任何形式”,一切形式在現(xiàn)實(shí)化的同時(shí)剝奪了其他形式,從而關(guān)閉了其他視角、其他可能,我們可以說(shuō),個(gè)別化的同時(shí)就是排他化和封閉化。在這一方面,老子在“道”的招牌字眼下,展示了一種始終處于一切現(xiàn)實(shí)化的上游,依然向著未分化敞開(kāi),尚未受到分離之損害的模式。在這個(gè)階段,個(gè)別尚未變具體,它具有開(kāi)放性。朱利安認(rèn)為這正是朦朧-模糊-恍惚的深度,本根正是在這種非排他性的“朦朧”之下向我們顯現(xiàn)。朱利安對(duì)“大器免成”的“大”提供了一種實(shí)踐性、生成性的闡釋,他從現(xiàn)代繪畫(huà)的特征出發(fā),指出其與西方過(guò)去的傳統(tǒng)繪畫(huà)的重大差異在于其“未完成性”。西方傳統(tǒng)繪畫(huà)強(qiáng)調(diào)的是相似與模仿,最終的呈現(xiàn)就是逼真,逼真乃是對(duì)成品的知覺(jué)。但在中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)中,任何已經(jīng)完成的作品都是一種“完滿”,在老子這里,滿則虧,反之,曲則全,枉則直,洼則盈。因此,完滿、完美等都是一個(gè)已經(jīng)完成的“成品”,從其出發(fā),必然是要走下坡路的,這個(gè)過(guò)程也就談不上是美的。但倘若從“丑”“曲”“枉”“洼”的階段出發(fā),則可以感受“美”“全”“直”“盈”的生成。這種過(guò)程里有生機(jī)與自由在,有活力與驚奇在。這恰如射箭,拉弓如滿月,蓄勢(shì)待發(fā),將射未射的時(shí)段最動(dòng)人心弦,等到一箭射出,已中鵠的之時(shí),已是結(jié)局。未落下的另一只鞋子永遠(yuǎn)充滿了各種可能性,而落下時(shí),除了一聲響之外,已無(wú)其他可能。
未完成性是一種功效或功能的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程是一個(gè)實(shí)踐行為過(guò)程,有未知與探索,有內(nèi)化與吸收,有期待與猶豫,有驚奇與意外,有生成與滋養(yǎng)在。它不是指向現(xiàn)成的結(jié)果,而是指向正在形成的過(guò)程。同時(shí)它也不指向主體的自我封閉定位和情感投射。老子有“不自見(jiàn),故明”“不自是,故彰”“不自伐,故有功”之說(shuō),這些提法消除了主觀的強(qiáng)加或是外在完成性的置入,這些忠告在讓人謹(jǐn)慎行事的名義下,因?yàn)樾Ч凸δ馨l(fā)生作用的機(jī)制是自發(fā)的,因此我們無(wú)法督促效果的產(chǎn)生。因此,我們行為的關(guān)鍵在于持守效果的到來(lái),而非讓其完全發(fā)生,我們參與到這種到來(lái)之中,而不是形成一個(gè)完整的結(jié)局呈現(xiàn)在我們面前。朱利安認(rèn)為,為了保持有效,效果應(yīng)當(dāng)僅僅被草草勾勒。這實(shí)際上說(shuō)的就是“保持未完成性”“留白”,保持在“將化未化”的狀態(tài),“一旦效果發(fā)生、惹人注目時(shí),它便喪失了”。(23)朱利安.大象無(wú)形:或論繪畫(huà)之非客體[M].張穎譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2017:149.這也就是所謂的“天下皆知美之為美,斯惡已”的原初意蘊(yùn)。當(dāng)美和善的效果一旦被展開(kāi),便已不再是效果,它變成了一個(gè)已經(jīng)完成的現(xiàn)成成果,它過(guò)期失效了,“當(dāng)受到所有人的傾慕時(shí),當(dāng)效果為所有人所知時(shí),便已經(jīng)不再有任何有待于被知、被傾慕的東西了”。至少,這時(shí)的效果已如“強(qiáng)弩之末不能穿魯縞”。所以,人盡皆知的美其實(shí)已經(jīng)是一種常識(shí),平淡無(wú)奇,相對(duì)于美的驚奇、魅力、動(dòng)人而言,這已經(jīng)是丑了。
總之,從關(guān)于“大器免成”的考證和辨析中可以窺見(jiàn),這是一個(gè)對(duì)美學(xué)研究非常有啟發(fā)性的考古事件。在對(duì)《老子》“大器免成”審美合法性辨析中得出“大器”與“器”構(gòu)成的雙層結(jié)構(gòu),它并不是“器”合成“大器”;而是相反,在“大象”“大器”中生發(fā)出“象”和“器”來(lái)。在這樣的闡發(fā)中,老子的思想是具有根源性的?;谶@種背景,對(duì)“大器免成”審美合法性的辨析彰顯出如下理論價(jià)值:首先是一種關(guān)于“大器免成”的美學(xué)乃是生成性、變化性、開(kāi)放性的美學(xué),這種美學(xué)超越了對(duì)象性的判斷美學(xué),超越了局限于主客體對(duì)立的二元論的意識(shí)美學(xué)和身體美學(xué),它彰顯了中華傳統(tǒng)美學(xué)的美在創(chuàng)造中的“生生美學(xué)”(24)“生生美學(xué)”這個(gè)概念由學(xué)者程相占先生于2001年在其文章《生生之謂美》中提出,他把生生美學(xué)界定為“以生生之德行為價(jià)值定向,以天地大美為最高理想的美學(xué)。”精神;其次是“大器免成”體現(xiàn)了美學(xué)作為一種感性學(xué)的回歸,審美不是對(duì)已成事物的一種認(rèn)識(shí),而是一種感性的不斷完善的過(guò)程。因?yàn)樵诖酥匾牟皇且呀?jīng)覺(jué)知到的一個(gè)對(duì)象,或者是一個(gè)完成性的“器”,而是那介于主客體未分化之前的生成性的“大器”、氛圍、氣韻,實(shí)質(zhì)上,這就是美;最后是通過(guò)這樣的辨析,可以看到“大器免成”的審美合法性的依據(jù)所在。在此基礎(chǔ)上,認(rèn)為這樣一種“非對(duì)象性”的美學(xué)能使中西美學(xué)產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的對(duì)話,從而為一種“新美學(xué)”(25)格諾特·波默在《氣氛美學(xué)》一書(shū)中提出了建立一種“新美學(xué)”的主張。這種“新美學(xué)”突破主客二元對(duì)立,肯定環(huán)境與人的整體性及其身體感知的首要地位,它超越了傳統(tǒng)的判斷美學(xué)、對(duì)象性美學(xué),極大地拓展了美學(xué)研究領(lǐng)域。波默以“氣氛”為核心,建立起旨在復(fù)興鮑姆嘉通最初提出的“美學(xué)作為感性學(xué)”的主張,把美學(xué)發(fā)展成為作為一般知覺(jué)理論感性學(xué)(Aisthetik)的氣氛美學(xué)。構(gòu)建和完善定下基調(diào)和方向。
云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2020年1期