文／馮荷花

陜西三秦故地，說起冬日驅(qū)寒暖身的吃食，首推的便是羊肉泡饃。過了立冬，天一日日冷下來，市場上的羊肉便俏起來了。買幾根筒子骨回去，加些蔥姜花椒八角桂皮煮一大鍋湯，再烙些死面餅，幾乎是家家戶戶的必修課。天寒地凍又懶得做飯時(shí)，烙餅切丁加幾勺湯一燴，勤快些的可以再加點(diǎn)粉絲，出鍋時(shí)撒上香菜碎和辣椒醬，便是肉爛湯濃醇香厚重的一大碗，吃完身上的寒氣盡去，一整天都熱熱乎乎的。

張佳瑋在美食散文集《無非求碗熱湯喝》里，夸贊羊肉湯與泡饃是佳偶天成的飲食搭檔，感嘆西安古都口精于味，把握住了最佳搭配。這話不假。但作者到底是南方人，對北地的飲食算不得精通，幾句便露了怯，說饃要九成面粉加一成發(fā)酵的面粉，烤個(gè)“虎背花心兒”狀，才酥才脆才香才嫩，才配得上臘汁肉和羊肉湯，卻不知肉夾饃的饃和羊肉泡饃的饃并非一個(gè)物事。

肉夾饃的饃是白吉饃，要發(fā)面，咬起來才香軟適口；羊肉泡饃的饃叫饦饦饃，要死面，入湯才耐煮耐泡有嚼頭。若說共同點(diǎn)，也就是個(gè)“虎背花心”的形了。所謂“虎背花心”，是坊上正宗饦饦饃的要求，自家做的，外形便沒那么講究了。

泡饃雖是冬季吃食，然而我吃過的印象最深刻的一次是在夏天。那是某年故人邀我共游長安，雖已是七月流火，白天卻依舊熱得夠嗆。晌午從博物館出來，被撲面熱浪一烘半點(diǎn)胃口也無，卻被故人拉進(jìn)了街角一家葫蘆頭泡饃的小店。

點(diǎn)了兩個(gè)餅，兩人對坐著一點(diǎn)一點(diǎn)地掰。這是個(gè)功夫活，平日里上班上學(xué)哪顧得上講究這些？一碗饃丁掐好，夾上帶號碼的木夾子端到后廚，不多時(shí)便是熱氣騰騰奶白色的一大碗端上來。兩個(gè)姑娘把平日里的端莊矜持全拋了開去，一人捧著一個(gè)比臉還大的海碗吃得滿頭汗珠子亂滾——實(shí)是平生快意之餐。

記憶里，那日的湯格外醇鮮，饃也是格外適口?；蛟S，半是因?yàn)橹涸趥?cè)，半是因?yàn)殡x鄉(xiāng)前的最后一頓，所以記憶格外深刻罷了。過去在家時(shí)冬日里常吃，偶爾還會嫌吃多了膩煩，出來方才覺得，原來世間縱有千般美味，也終是抵不過那吃慣了的鄉(xiāng)味的。也難怪那張翰想念家鄉(xiāng)的莼羹鱸膾時(shí)便要掛官還鄉(xiāng)了。

只是，古往今來，嘆息“盡西風(fēng)季鷹歸未”者眾矣，但真正能適志而歸的，又有幾個(gè)呢？