趙新蘭

摘? 要：托馬斯·哈代是維多利亞時(shí)代的一位偉大的作家，《還鄉(xiāng)》是哈代的威塞克斯系列作品中的代表作之一。文章運(yùn)用勞倫斯·布伊爾的地方理論探討了人類文明與自然在“地方”上的對(duì)立，以及小說(shuō)中男女主人公對(duì)“地方”態(tài)度的對(duì)立。鑒于此，哈代呼吁人類改變現(xiàn)有的狀態(tài)，與自然和諧相處，并希望人們轉(zhuǎn)變對(duì)自然的態(tài)度，能尊重自然，順應(yīng)自然。只有這樣，才能真正地實(shí)現(xiàn)人類文明與自然在“地方”上的統(tǒng)一。

關(guān)鍵詞：托馬斯·哈代;《還鄉(xiāng)》;地方理論

[中圖分類號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2020）-06--02

一、引言

托馬斯·哈代（1840-1928）是維多利亞時(shí)代一位偉大且多產(chǎn)的作家。《還鄉(xiāng)》是他著名的威塞克斯小說(shuō)系列中的其中一本，也是一本典型的“性格與環(huán)境”小說(shuō)?！哆€鄉(xiāng)》以埃格頓荒原為背景，描述了克林和游苔莎等五位青年男女的不同命運(yùn)，反映出在19世紀(jì)工業(yè)文明的侵蝕下的鄉(xiāng)村及鄉(xiāng)村生活的變化。本文運(yùn)用勞倫斯·布伊爾的地方理論分析這本小說(shuō)，揭示人與自然在地方上的對(duì)立，以及人與人對(duì)“地方”態(tài)度的對(duì)立，并提出如何能實(shí)現(xiàn)人與自然，人與人在地方上的統(tǒng)一。

地方是地理學(xué)的一個(gè)基本概念，其最基本的含義指由人或物占據(jù)的部分地理空間。約翰·阿格紐將地方簡(jiǎn)化成三種主要含義：“一、作地方講—是地球表面的某個(gè)地點(diǎn)。二、作地方意識(shí)講—是人們對(duì)地方的主觀感受，包括地方在個(gè)人和團(tuán)體中的作用。三、作場(chǎng)所講—是人們的日常活動(dòng)和交往的背景和場(chǎng)所?！盵1]

然而，在環(huán)境批評(píng)領(lǐng)域，地方一直處于被忽略的地位，直到勞倫斯·布伊爾提出地方的重要性并將其作為環(huán)境批評(píng)的三大理論基礎(chǔ)之一。在《環(huán)境想象：梭羅、自然寫作和美國(guó)文化的構(gòu)成》一書中，布伊爾提出地方“應(yīng)當(dāng)被重視并應(yīng)當(dāng)成為環(huán)境想象的中心理論之一”[2]。地方是一個(gè)很難界定但富有價(jià)值含義的概念，小到一個(gè)點(diǎn)，大到整個(gè)地球，都可以看作地方，如沙發(fā)上的某個(gè)小點(diǎn)、房子、小鎮(zhèn)、城市甚至整個(gè)地球。地方“同時(shí)具有三種含義：環(huán)境的物質(zhì)性，社會(huì)觀念或建構(gòu)，個(gè)體的影響或依附”[3]。

二、人類文明與自然在“地方”上的對(duì)立

小說(shuō)《還鄉(xiāng)》里有兩個(gè)非常明顯的地方，一個(gè)是象征著自然的埃格頓荒原，另一個(gè)就是象征著人類文明的巴黎。

埃格頓荒原“能以一種奇特的寬厚親善面目，重上愛(ài)它的人心頭。劃過(guò)繁茂的平川坦野，笑容可掬， [……]暮色和埃格頓荒原的景色相結(jié)合，演變出一種不怒而威，不虛張聲勢(shì)而感人深遠(yuǎn)的局面”[4]（p4）。埃格頓荒原的偉大榮光要在黃昏中才能發(fā)現(xiàn)?！皼](méi)有在這個(gè)時(shí)辰到過(guò)荒原的人，就不能說(shuō)了解荒原”[5]（p3）?；脑闹艿纳綆n都有其和藹可親的一面。埃格頓荒原就是自然的代表，正如約翰·派克在《怎樣研究托馬斯哈代的小說(shuō)》中說(shuō)道：“你發(fā)現(xiàn)的第一件事就是埃格頓荒原在一定程度上就代表了自然。”[6]

而巴黎，“時(shí)尚界的中心和旋渦”[7]（p121），在那里有金燦燦的買賣，奢侈的生活，還有杜伊勒利宮、盧浮宮、凡爾賽宮、楓丹白露、圣·克盧等，這些都是游苔莎向往的地方。小說(shuō)中對(duì)巴黎的描寫都是通過(guò)人物的對(duì)話展示出來(lái)的。在埃格頓荒原的居民心里，巴黎是一個(gè)“迷人的地方。豪華的商店櫥窗，熱鬧的鼓樂(lè)聲”[8]（p191），與埃格頓荒原形成鮮明的對(duì)比，這是個(gè)典型的以人類為中心的工業(yè)文明城市。

哈代對(duì)這兩個(gè)地方的描述不難看出這兩個(gè)地方實(shí)質(zhì)上象征著人類與自然。小說(shuō)中在描寫埃格頓荒原時(shí)說(shuō)到“文明是它的死敵”[9]（p6），這能讓人感覺(jué)到自然與人類的強(qiáng)烈對(duì)立。即使“一個(gè)人穿著顏色和樣式都摩登的服裝，跑到荒原，總顯得有些格格不入”[10]（p6）。這種鮮明的沖突躍然紙上。工業(yè)文明的迅速擴(kuò)張使得埃格頓荒原越發(fā)的和以人類為中心的城市，如巴黎，對(duì)立起來(lái)。

三、人與人對(duì)“地方”態(tài)度的對(duì)立

小說(shuō)里男女主人公在對(duì)待埃格頓荒原和巴黎有著不同的態(tài)度?？肆帧ぜs布賴特，《還鄉(xiāng)》中的男主人公，從小在埃格頓荒原長(zhǎng)大，心中一直都對(duì)其熱愛(ài)不已?！八褪腔脑淖髌?。他第一次張開眼睛就看到荒原了，最初的記憶和荒原的模樣渾然一體，連對(duì)生活的判斷都帶荒原的顏色。[……]他心目中的社會(huì)無(wú)非就是一批出沒(méi)荒原的人罷了?！盵11]（p193-194）。長(zhǎng)大后，他在巴黎的一家大型鉆石商鋪當(dāng)經(jīng)理， 生活十分富足。但是，趁著回鄉(xiāng)之際，他決定不再去巴黎。對(duì)他而言，巴黎是一個(gè)商業(yè)城市，他從事的工作是最無(wú)聊、最虛榮的女性化工作，他討厭這份工作。在他心底，埃格頓荒原才是他真正的靈魂歸宿。最終，他回到埃格頓荒原，回到自己的家鄉(xiāng)，希望在這地方建一所學(xué)校，做一些對(duì)家鄉(xiāng)有意義的事情，造福桑梓。他的決定和思想都很有超前性。“對(duì)鄉(xiāng)村世界的人強(qiáng)調(diào)文化生活有可能領(lǐng)先于奢侈生活，當(dāng)然是說(shuō)真話，不過(guò)，這種嘗試可就打亂了人們一直習(xí)以為常的事理次序了?！盵12]（p193）

而女主人公游苔莎卻一直渴望能離開這個(gè)令她討厭的地方-埃格頓荒原。“身居荒原卻不研究荒原的意義，[……]荒原微妙的美，游苔莎并未領(lǐng)略，[……]，荒原的環(huán)境，[……]，叫桀驁不馴的女人憂郁不合群。”[13]（p76）在她看來(lái)，埃格頓荒原就是她的冥土。她出生于海濱勝地蓓蕾嘴，即使現(xiàn)在和外公住在埃格頓荒原，她的腦子里仍然會(huì)有各種海濱廣場(chǎng)的浪漫回憶;而她的身上也可以找到那種不屬于荒原的尊貴的儀態(tài)。她住在荒原，感覺(jué)自己像被流放一樣，她渴望離開這里。與克林的婚姻，也有希望能和克林一起回到巴黎的企圖在里面，但是克林要留在埃格頓荒原生活的決定讓她對(duì)克林非常失望。最后，游苔莎決定和她的舊情人懷爾狄夫離開這里。一個(gè)暴風(fēng)雨的晚上，他們兩人雙雙淹死在沙德洼水堰下面的一個(gè)圓形大潭里。游苔莎畢生都在追尋回到“文明”社會(huì)，回到她覺(jué)得最迷人的城市-巴黎，但是最終卻失敗了。

克林和游苔莎兩人對(duì)待埃格頓荒原和巴黎的態(tài)度是截然不同的，雙方都渴望“還鄉(xiāng)”，對(duì)待“地方”的不同態(tài)度，就是他們的對(duì)立所在，也注定了他們的婚姻悲劇?？肆值幕貧w象征著他從奢侈的生活回歸到真正的鄉(xiāng)村生活，從某種程度上來(lái)說(shuō)，這意味著他從割斷人與自然的工業(yè)化生活回歸到重建人與自然和諧關(guān)系的生活。而游苔莎的死亡在一定程度上意味著違背自然就會(huì)受到懲罰。她對(duì)埃格頓荒原充滿了恨意，一直想割斷與自然的聯(lián)系，想回到人類文明的中心城市生活。然而，她最終也沒(méi)有回去。D.H.勞倫斯認(rèn)為《還鄉(xiāng)》一書中主要控制因素在于埃格頓荒原[14]，這種自然的力量?！鞍８耦D荒原保持了一千年的不變，[……]，而埃格頓荒原象征的自然力量似乎在觀察和默默地注視著人類命運(yùn)的變遷”[15]。由此可見，還鄉(xiāng)具有雙重含義。一方面，從字面上看，克林回到自己的家鄉(xiāng)，游苔莎想回到她的家鄉(xiāng);另一方面，從隱含意義看，這意味著從文明回到自然，重建人與自然的關(guān)系。“在《還鄉(xiāng)》中，這個(gè)關(guān)鍵詞‘鄉(xiāng)不僅僅是描寫克林，也是[……]對(duì)游苔莎簡(jiǎn)潔而諷刺的描述。此外，‘鄉(xiāng)也標(biāo)志著事件發(fā)生的地方的重大意義： 埃格頓荒原”[16]。

四、尊重自然，實(shí)現(xiàn)人與自然在“地方”上的統(tǒng)一

托馬斯·哈代是維多利亞時(shí)代晚期的代表人物。這個(gè)時(shí)期，英國(guó)進(jìn)入了工業(yè)社會(huì)。人類與自然的關(guān)系也越來(lái)越趨于緊張。在哈代看來(lái)，人類要征服自然是枉然的，他很懷疑工業(yè)革命的成果本身?！皽婧Ｒ兹?，田野變遷，江河、村落、人物，全有變化，唯有埃格頓荒原一成不變”[17]（p6），要想讓人類和自然和諧相處，那就是尊重自然，保護(hù)自然，實(shí)現(xiàn)人與自然在“地方”上的統(tǒng)一。

埃格頓荒原在哈代的眼中，是一塊“和人性完全融洽的地方”[18]（p5），就像小說(shuō)中的克林一樣，他更愿意回到自己的家鄉(xiāng)，在鄉(xiāng)下建學(xué)校，甚至想對(duì)埃格頓荒原的人們宣講“可以不必經(jīng)過(guò)發(fā)家致富的過(guò)程，便能一步到達(dá)心澄神明的全知境界”[19]（p167）。雖然埃格頓荒原的居民們認(rèn)為巴黎是一個(gè)富裕奢侈的地方，但是他們卻仍然熱愛(ài)自己腳下的這片荒原。

工業(yè)革命的迅速發(fā)展，讓城市越來(lái)越工業(yè)化，這潮流也影響到了英國(guó)的鄉(xiāng)村。在工業(yè)文明迅速擴(kuò)張的時(shí)候，自然的破壞是無(wú)法避免的，即使是埃格頓荒原，也開始受到影響。小說(shuō)中的紅土販，是古老傳統(tǒng)的代表，但是他最后也放棄了販賣紅土。但哈代一直堅(jiān)信向自然回歸的那一天近在咫尺，希望能順應(yīng)自然規(guī)律，實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧相處。

五、小結(jié)

托馬斯·哈代的《還鄉(xiāng)》雖然是講了五位青年男女的不同命運(yùn)，但是在描述的時(shí)候卻能反映很多的問(wèn)題?！暗胤健彼笳鞯娜祟愇拿髋c自然的對(duì)立，人與人對(duì)“地方”的態(tài)度造成的對(duì)立，甚至是悲劇，都反映在這本書里面。

在哈代看來(lái)，要想實(shí)現(xiàn)人與自然，人與人的和諧相處，就需要尊重自然，認(rèn)同自然，實(shí)現(xiàn)地方的統(tǒng)一?？肆值幕貧w就展示了人與自然的共存，而游苔莎的悲劇意味著違反自然，認(rèn)為人類是世界的中心，就會(huì)遭到自然的懲罰。只有對(duì)“地方”的認(rèn)同，才能真正地的從意識(shí)上及行動(dòng)上實(shí)現(xiàn)地方的統(tǒng)一。

參考文獻(xiàn)：

[1]薩拉·L·霍洛韋，斯蒂芬·P·賴斯，吉爾·瓦倫丁編. 當(dāng)代地理學(xué)要義—概念、思維與方法 [M].黃潤(rùn)華，孫穎譯. 北京： 商務(wù)印書館. 2008： 134.

[2]Lawrence Buell， The Environmental Imagination： Thoreau， Nature Writing， and the Formation of American Culture [M]. Cambridge： The Belknap Press of Harvard University Press， 1995： 252.

[3]Lawrence Buell， The Future of Environmental Criticism： Environmental Crisis and LiteraryImagination [M]. Malden： Blackwell Publishing Ltd.， 2005： 63.

[4][5][7][8][9][10][11][12][13][17][18][19]Thomas Hardy， The Return of the Native [M]. London： Penguin English Library， 2012.

[6]John Peck， How to Study a Thomas Hardy Novel [M]. London： Macmillan Education Ltd， 1987： 22.

[14]Scott Russell Sanders， Speaking a Word for Nature [A]. Ed. Cheryll Glotfelty and HaroldFromn. The Ecocriticism Readers [C]. Georgia： The University of Georgia Press.1996： 182.

[15]Chen Jia， A History of English Literature vol.3[M]. Beijing： The Commercial Press， 2006： 431.

[16]Jakob Lothe， "Variants on genre： The Return of the Native， The Mayor of Casterbridge， TheHand of Ethelberta"[A]. Ed. Dale Kramer. The Cambridge Companion to Thomas Hardy [C]. Shanghai： Shanghai Foreign Language Education Press， 2003： 116.