田薇

2020年春節(jié)過后，新型冠狀病毒肺炎的突然爆發(fā)讓我國許多行業(yè)由“線下”轉移到了“線上”。撥通張保鎖老師的電話時，那邊傳來了急匆匆的聲音，他說剛剛上完一節(jié)網(wǎng)絡直播課。對承擔著復式班教學工作的張保鎖老師來說，這種工作方式大大增加了工作量，但匆忙的聲音里卻流露著一種樂此不疲的意味。

張保鎖，1960年生人，目前承擔著陵川縣奪火鄉(xiāng)鳳凰寄宿制小學一、二年級復式班的數(shù)學教學任務和班主任工作。到今年，張保鎖已在杏壇深耕42年，正如他的口頭禪“我只是一名普普通通的山區(qū)小學教師”，但日復一日的普通工作卻是常人難以堅持的枯燥和清貧，也正是這種“普普通通”，成就著一位平凡而偉大的人民教師。

選擇和堅持

1978年，陵川縣教育局在全縣選拔民辦教師，剛剛高中畢業(yè)的張保鎖幸運地通過了考試。對他而言，5月25日是一個特殊的日子，那一天他正式成為一名光榮的人民教師。他的父親肩挑著鋪蓋和一些簡單的生活用品，送他去老蒼嶺小學報到。老蒼嶺是個只有十幾戶人家的小村子，離家20多公里。他和父親一路走到那里，閉塞的交通和簡陋的辦公環(huán)境讓他們本來高興的心情瞬間有些沉重。老蒼嶺小學是奪火鄉(xiāng)最偏僻的單人校之一，一至五年級共有十幾個孩子。村上不通電，晚上只能在煤油燈下批改作業(yè)、編寫教案；交通閉塞，只能靠雙腳出入；每逢聯(lián)區(qū)開會和學生考試，只能披著星星走，頂著月亮回，一天兩頭見不到太陽；民辦教師工資低，每月只掙24塊錢，其中村里承擔15塊，教育局承擔9塊。在這種窘迫的環(huán)境中，張保鎖掙扎著、彷徨著，想要離開，但一想到那些天真活潑的孩子們，他就心生不忍。于是，最初的信念和使命感讓他堅持了下來。

1987年9月，張保鎖老師被調到箭眼山小學任教。那里和老蒼嶺小學沒什么兩樣，離家也是20多公里，服務著周邊十幾個自然村。他在學校承擔教育教學任務的同時，中午還得燒煤開火，給學生熱從家里帶來的飯菜。每逢陰雨天氣，還要把學生一個一個地護送回家。苦辣酸甜中浸泡著無數(shù)個日月，“但我心里總是甜滋滋的”，他說。

探索和身教

教學改革是每位教師都在長期探索的重要課題。為了不使自己掉隊，張保鎖積極參加陵川縣教育局和鄉(xiāng)教辦舉辦的各種培訓活動，多次聆聽了專家教授的講座，不斷更新教學觀念，努力使自己的教學方式適應新時代的學生。他注重因材施教，積極探索適合學生發(fā)展的教學方法，課堂教學深受學生歡迎。例如，根據(jù)小學生年齡小、好動手的特點，在教《教室有多長》一課時，他首先讓學生自學課文，弄清測量時應注意的事項。接著把學生分成了三組：第一小組用鉛筆測量，第二小組用課本測量，第三小組用粉筆測量，并分別匯報測量結果。通過不同的測量數(shù)據(jù)，啟發(fā)學生思考測量結果不同的原因，為下一課學習《一米有多長》埋下了伏筆。

“班主任的工作影響著全班學生的成長?！弊鳛榘嘀魅?，張保鎖也頗有心得：“言傳身教的力量很大，小學生的模仿能力強，老師的一言一行都對孩子們有潛移默化的影響?！北热?，教育學生講衛(wèi)生的時候，他先要求自己，當教室、操場上發(fā)現(xiàn)垃圾、紙屑的時候，就隨手撿起來，對學生進行行為上的引導。再如，在課堂上很多學生會刻意模仿老師的字體，有時張保鎖所教的學生寫的字會被別人一眼認出來。因此，張保鎖更是對自己的板書嚴格要求，一筆一畫都要凸顯出榜樣的力量。

舍和得

隨著撤點并校進程的推進，2008年9月，張保鎖被調到了鳳凰小學任三年級包班教師。人有旦夕禍福，2009年5月17日，他像往常一樣騎摩托車去學校，行至鳳凰村岔路口時突然感到一陣眩暈，接著連人帶車跌下了公路，頭皮被撕裂，不省人事。幸運的是，正好有學生家長路過，將他送進了縣人民醫(yī)院。領導囑咐他多休息幾天，但他在醫(yī)院僅僅住了三天就返回了學校，頭纏繃帶出現(xiàn)在課堂上。當年期末考試三年級全縣抽考，他所執(zhí)教的各科成績名列前茅，受到教辦領導的表彰和學生家長的贊許。

當問及“作為教育工作者最重要的是什么”的時候，張保鎖回答：“愛心和耐心?！彼鶐У陌嗉壷杏形粚W生性格孤僻，不善于交流，課上不聽講，課后不做作業(yè)。通過家訪，張保鎖才發(fā)現(xiàn)學生的父親長年在外打工，母親只讀過兩年小學，于是他決定每天早晨和中午都讓該學生提前15分鐘到校給她補課。功夫不負有心人，經(jīng)過一學年的努力，升級考試時那名學生的數(shù)學成績終于及格了?！拔倚睦锓浅８吲d，沒有什么事情比學生的進步更讓老師驕傲。”這件事更加堅定了張保鎖的信念：轉化一個學困生和教好一個優(yōu)等生同樣光榮。只有一如既往的教育熱情和教學實踐，才能收獲累累碩果。

不忍和歉意

工作上的全心付出，難免會造成對家庭的疏忽。在采訪接近尾聲的時候，張保鎖提到這輩子唯一讓他心存歉意的是他的妻子。1985年，張保鎖被聘為琵琶河中心學區(qū)的中心校校長。琵琶河小學名義上是中心學區(qū)的中心校，其實也是一所單人校。張保鎖感到肩上的擔子很重，既要做好本校工作，還要兼管其他學校，晚上還得回家照顧年邁多病的父母。一年后，父母生病相繼去世，張保鎖把家務事全部托付給了妻子，然后全身心地投入到工作中。日子雖然清貧，但妻子對張保鎖的工作給予了全力支持。2010年6月初，張老師正在為學生的期末考試做準備工作，他接到了女兒的電話，方知妻子身體不適，陪同去往醫(yī)院檢查后，妻子被診斷為癌癥。張保鎖回家多方籌借了10余萬元為妻子手術，住院一星期后，妻子出院回家療養(yǎng)。張保鎖放不下學生又返回了學校，沒能在家精心照顧生病的妻子?！靶睦锸掷⒕危袚颂??！逼届o的語氣背后是張保鎖無盡的不忍和歉意。

多年全心全力的付出讓張保鎖在失去的同時獲得了內心的滿足。教學成績年年名列前茅，所教的學生在各行各業(yè)出類拔萃。張保鎖2013年9月被陵川縣委宣傳部、文明辦、教育局評為“最美鄉(xiāng)村教師”；2017年10月被第九屆安泰獎勵基金會評為“優(yōu)秀教師”；2019年教師節(jié)期間被評為“全國模范教師”和“陵川縣師德標兵”，受到時任山西省委書記駱惠寧、省長樓陽生等省領導的親切接見。無疑，這些榮譽是他傾力奉獻于教育事業(yè)的軍功章。如今已進入耳順之年的張保鎖將在2020年6月退休?！斑x擇了教育事業(yè)，我無怨無悔?！彼@樣總結道。雖然即將離開教育一線，但他的奉獻精神仍將激勵著在崗的每一位教育工作者。