在湖北文壇,席星荃的散文以鮮活的生命感受、濃郁的鄉(xiāng)土氣息、醇厚的鄉(xiāng)村記憶和質(zhì)樸精致的語言而獨(dú)樹一幟。近幾年,他又以一種厚積薄發(fā)的態(tài)勢寫出了一系列長篇散文,《打嗚吼》便是其中具有代表性的一部。
《打嗚吼》是作者在搜集、整理了大量訪談材料和相關(guān)史料的基礎(chǔ)上寫成的。作品以襄陽地區(qū)古老民俗“打嗚吼”為核心意象,以新聞報(bào)道、親歷者口述歷史、地方志為基本材料,敘述了一個(gè)小村莊的地方歷史,真實(shí)地呈現(xiàn)了解放前后以及土改前后襄陽地區(qū)農(nóng)村復(fù)雜的社會現(xiàn)狀和人們艱難的生活境況,可以說是一部建國前后襄陽地區(qū)農(nóng)村社會狀況的民間史。
《打嗚吼》的讀者在閱讀之后都會產(chǎn)生這樣一種困惑:《打嗚吼》是一部長篇?dú)v史散文,還是長篇小說,抑或是一部地方志意味的史書?作者給出的答案是“長篇散文”,但從全篇輯錄多人口述歷史來看,稱之為“長篇散文”似乎并不能全面地涵蓋作品的內(nèi)容。那么是長篇小說嗎?書中材料都是得之于他的采訪和查閱,其中講述的故事和描述的人物絕無虛構(gòu),而且從作品的行文來看,在不少本可驅(qū)遣想象、虛構(gòu)成文、鋪衍成章的故事和場景中作家卻沒有“添枝加葉”,而是任由講述者簡略講述,作家表現(xiàn)出少見的敘述克制力,由此看來,這部作品并非小說。那么是地方志嗎?作品中確實(shí)有一些名為“附錄”的篇什記錄“葫蘆湖鄉(xiāng)”的起源、地名、植物、動(dòng)物、風(fēng)俗等,但除此之外,作品中更多的是作者輯錄的鄉(xiāng)民口述,其中不少口述帶有口述者的語言色彩,這令作品不具備地方志語言上應(yīng)有的謹(jǐn)嚴(yán)與規(guī)整,知識性也稍顯欠缺。
那么,《打嗚吼》到底是什么文體呢?根據(jù)作品的內(nèi)容構(gòu)成、材料的真實(shí)性和本人的閱讀體驗(yàn),本人認(rèn)為這部作品或可劃入非虛構(gòu)文學(xué)一類。這部作品共十九章,每章都基本上由三部分內(nèi)容構(gòu)成,一是某個(gè)時(shí)期的事件親歷者口述或者親聞?wù)咿D(zhuǎn)述的口述材料,二是該時(shí)期相應(yīng)的新聞報(bào)道摘錄,三是以介紹當(dāng)?shù)仫L(fēng)物為內(nèi)容的附錄。這三部分材料中新聞報(bào)道摘錄是生活實(shí)有的,查閱相關(guān)報(bào)刊可以證實(shí);而對于口述部分,作者明確指出口述部分的內(nèi)容都是真實(shí)的,絕無虛構(gòu),僅僅是為了不給作品涉及的人物后代生活造成不良影響,所以他對地名和人名做了藝術(shù)處理,除此之外關(guān)于人和事的材料都是真實(shí)可靠的。附錄部分則是方志性文字,也是真實(shí)可靠的。如此看來,從材料的特性來看,這部作品更像是一部非虛構(gòu)文學(xué)。
根據(jù)材料的真實(shí)性,我們可以將《打嗚吼》歸入非虛構(gòu)文學(xué),但其文體邊界的模糊卻令人對其難以真正定位?!洞騿韬稹防锛扔锌谑龅氖妨希钟械胤街臼降母戒?,既有歷史文獻(xiàn),又夾雜有戲仿的話劇劇本,既有散文的筆法,又有類于小說的敘事,這樣的“跨文體”著實(shí)賦予其多樣的文體定位可能性。有論者認(rèn)為《瞻對》“形成了一種新的‘雜文體”[1],也就是文體的駁雜。其實(shí)所謂“文體的駁雜”就是說具有文體特征的多重性,即其文體既像散文,又像報(bào)告文學(xué),又像小說,又都不全是。這樣的文體駁雜在《打嗚吼》早有體現(xiàn),文體邊界模糊就是《打嗚吼》的突出特征,它兼有散文的寫法,又有口述史的內(nèi)容,還有歷史文獻(xiàn)的摘錄,多種文體特征的聚合令《打嗚吼》成為一個(gè)文體邊界模糊、文體駁雜的文本。也有學(xué)者認(rèn)為《瞻對》是一部“歷史學(xué)體式的長篇小說”,由于該作“在形式上采用歷史學(xué)的方式,大量引用歷史文獻(xiàn)”,因而顯得“很有創(chuàng)意,對于阿來本人的創(chuàng)作來說是一種突破,在整個(gè)中國當(dāng)代小說創(chuàng)作中也是一種突破。”[2]殊不知,“采用歷史學(xué)的方式”、“引用歷史文獻(xiàn)”的方法早在2011年出版的《打嗚吼》這部作品就已經(jīng)使用了??梢哉f,《打嗚吼》在寫法上與阿來的《瞻對》非常相似,都是借助于歷史材料來反映一個(gè)地方的歷史變遷,都是“引用歷史文獻(xiàn)”、借助于非虛構(gòu)文學(xué)的方式將探尋的目光投向逐漸遠(yuǎn)去的歷史,都是利用多文體的駁雜交錯(cuò)來較為完整地展示一個(gè)地方的文化、風(fēng)俗、生活狀態(tài)和社會變遷。值得注意的是,《瞻對》最早是發(fā)表于《人民文學(xué)》2013年第8期,而《打嗚吼》的出版時(shí)間是2011年,比《瞻對》整整早了兩年面世,從這個(gè)方面來看,《打嗚吼》是具有領(lǐng)先意義和創(chuàng)新意義的。
口述史研究是將口述內(nèi)容作為歷史材料來研究,是當(dāng)代一門重要的研究學(xué)問??谑鍪穼τ诳谑稣哂兄鴩?yán)格的挑選,口述者必須是事件的親歷者或者參與者,即使不能親歷或參與,至少也應(yīng)是親聞?wù)撸瑢τ谟涗浾叩墓ぷ饕灿袊?yán)格的要求,不僅要求忠實(shí)口述內(nèi)容,而且要對口述內(nèi)容進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼怼_@些口述史的原則和要求在《打嗚吼》敘述的口述場面和口述內(nèi)容中都有體現(xiàn),作者自覺地按照口述史的要求來記錄口述內(nèi)容,從而使得《打嗚吼》文本成為襄陽地區(qū)建國前后農(nóng)村社會歷史口述史的珍貴文本,以后研究這段歷史的歷史學(xué)或者社會學(xué)研究者完全可以將這個(gè)文本拿來作為歷史文獻(xiàn)取用。
從另一個(gè)角度來看,目前“口頭資料來源已經(jīng)被更經(jīng)常地用于兩個(gè)有限的目的。第一,對于非常新近的政治事件的研究,這些事件不可能通過文字記錄來進(jìn)行令人滿意的分析。其次,還有傳記。”[3]這是口述史的有限運(yùn)用,即多是用于歷史研究和社會學(xué)研究,在文學(xué)中的使用可謂少之又少,直接大量用于文學(xué)作品并將之作為主要材料來倚重的,目前只有《打嗚吼》這部作品,從這個(gè)角度來看,這部《打嗚吼》又是一次極為珍貴的嘗試。
這部作品從結(jié)構(gòu)上來看,顯得很零散,沒有一個(gè)成規(guī)模、帶有規(guī)劃性的結(jié)構(gòu)形式,也沒有一個(gè)核心人物作為線索去串聯(lián)故事,全書寫小村莊發(fā)生的故事,故事與故事之間沒有一個(gè)明確的結(jié)構(gòu)將之組織起來,唯一具有串聯(lián)意義的恐怕就是這個(gè)“葫蘆湖鄉(xiāng)槐樹畈村”和“打嗚吼”的民俗,但就全書故事來說,整體上仍然明顯地表現(xiàn)為一種“碎片化寫作”。相對于那些總是具有某種結(jié)構(gòu)形式的文學(xué)作品而言,這種碎片化寫作似乎以其零散而削弱了主題的架構(gòu)性。然而,這種碎片化寫作正是一種很值得贊賞的文學(xué)創(chuàng)新。事實(shí)上,碎片化寫作打破了過去關(guān)于長篇文學(xué)作品必須有一種明確的結(jié)構(gòu)模式的一體化思維,從另一個(gè)維度使長篇文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)更接近生活和歷史的本質(zhì)真相。因?yàn)樯畈⒉皇钦w一塊的,歷史也不是絕對的整體一塊,生活本身就具有零散化特點(diǎn),瑣碎的生活細(xì)節(jié)和許多個(gè)橫切面才是生活的常態(tài),從橫向的角度來看,每個(gè)人的人生道路其實(shí)都被時(shí)間切割成一塊塊的,被很多或偶然或必然的事件切割成碎片,這是生活的常態(tài)、人生的常態(tài)、歷史的常態(tài)。但人們通常有一種喜歡給某份生活、某段歷史、某種人生賦予其整體性的傾向,總想從整體的角度來觀察并定義,這是整體性、一體化思維的結(jié)果。尋找或者凝練文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)就是這種傾向、這種整體性思維的表現(xiàn)。尋找結(jié)構(gòu)和建構(gòu)結(jié)構(gòu)固然是一種可以采取的方法,但并非唯一的方法,還原生活本身的零散化,在文學(xué)作品中放棄整體性結(jié)構(gòu)以碎片化寫作取而代之也未必不是一條可取的方法?!洞騿韬稹吩诖俗隽擞幸饬x的嘗試,這是值得肯定和贊賞的。
除了上述三個(gè)特點(diǎn)之外,《打嗚吼》還善于在文學(xué)和歷史之間巧妙地游走,使作品既有文學(xué)質(zhì)地,又有史學(xué)價(jià)值。具體表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。
一是強(qiáng)烈的現(xiàn)場感?!洞騿韬稹纷鳛橐徊糠翘摌?gòu)文學(xué),它具有文學(xué)的質(zhì)地,除了以口述記敘歷史之外,還注重文學(xué)的色彩,所以其中很多故事敘述非常精彩,注重場面描寫,人物塑造。雖然不是完全意義上的小說,但并不缺乏小說中的精彩畫面,作品中許多場面描寫、情緒渲染和人物塑造并不比小說遜色。這應(yīng)當(dāng)是吸取了《史記》的寫法。席星荃頗受《史記》的影響,這部作品在某些方面與《史記》頗為相似。一是場面描寫上,他略述一些片段,極為精煉,遣詞用句都極為講究,一個(gè)短小精煉的小片段便能凸顯場景的緊張感或者人物的某些特點(diǎn)。二是議論方面,作家在借助于親歷者的口述敘述完事件后,往往會對事件或人物做一個(gè)簡單的點(diǎn)評,頗有點(diǎn)《史記》中“太史公曰”的意思,席先生的這個(gè)點(diǎn)評不僅精煉老到,而且常有“點(diǎn)到為止”的風(fēng)度,言辭淡然而意旨深邃,發(fā)人深省卻并不綁架讀者思想,任由讀者定奪,倒是為讀者營造出一種輕松而寬容的閱讀氛圍。
二是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史感?!洞騿韬稹吠ㄟ^仍然健在的事件親歷者的口述或親聞?wù)叩霓D(zhuǎn)述來敘述歷史,相對真實(shí)地還原了當(dāng)時(shí)的歷史畫面,客觀臧否人物,表現(xiàn)出嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史感。據(jù)了解,作家采訪了很多鄉(xiāng)民,尊重口述內(nèi)容原貌,不添枝加葉,不按照自己的政治觀念、道德標(biāo)準(zhǔn)、宗教信仰、審美喜好來增刪內(nèi)容,而是讓材料自己說話,讓歷史在口述中浮現(xiàn)。此外作品還透著一股新歷史主義的意味。文本敘述出來的“槐樹畈”村的歷史,不再是官家歷史,而是民間流傳的歷史,鄉(xiāng)民口耳相傳的歷史,帶著濃郁的傳奇色彩,傳達(dá)著民間的道德標(biāo)準(zhǔn)、價(jià)值立場和審美取向,比如對涂嬤嬤的描寫,對陶柏青的描寫,都保留了鄉(xiāng)民們極為樸實(shí)的人性觀念,從更加具體、細(xì)致的人性層面來表現(xiàn)人物,這些都超越了官方的政治立場和道德標(biāo)準(zhǔn)。
綜上,作為一部非虛構(gòu)文學(xué)文本,《打嗚吼》是一部極富創(chuàng)新品質(zhì)的文學(xué)文本,無論是文體的模糊性、口述史的文學(xué)運(yùn)用、還是碎片化的寫作方式,這個(gè)文學(xué)文本都具有實(shí)驗(yàn)的意義、創(chuàng)新的意義,且不論其中極富特色的地方化語言和生動(dòng)的故事情節(jié),僅憑上述幾點(diǎn)就足以肯定《打嗚吼》在我們當(dāng)代文壇上的價(jià)值和意義。但是出于種種原因,這部作品未能得到文壇和學(xué)界的足夠重視,竊以為這是我們文壇的一個(gè)失誤,也是我們襄陽文壇的一個(gè)損失,希望我的這些不成熟的認(rèn)識能夠引起大家對于《打嗚吼》這部作品的關(guān)注和新的審視。
參考文獻(xiàn)
[1]郭國昌,許亞龍.《敘事倫理的規(guī)范性與〈瞻對〉的文體駁雜性》,《西北民族大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2015年第6期.
[2]高玉.《〈瞻對〉:一個(gè)歷史學(xué)體式的小說文本》,《文學(xué)評論》2014年第4期.
[3]傅光明.《口述史:歷史、價(jià)值與方法》,《甘肅社會科學(xué)》2008年第1期.
陳曉燕,湖北文理學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授,文學(xué)博士,主要研究中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、襄陽地方文學(xué)。