唐算
從繽紛多彩的日本文具店,到用心經(jīng)營的咖啡書屋,再到陪伴左右的筆墨紙硯等物品,以“文”會友成為一種“走心”的生活方式與經(jīng)營方式。細(xì)細(xì)品味,書寫不僅僅是一種對外的“語言”表達(dá),如今更多是一種時(shí)代下的自我認(rèn)同與滿足感。
幾年之前,以為自己去日本的話一定會鉆進(jìn)秋葉原再也不想出來,然而到了周圍的同齡人再不會討論二次元的年紀(jì),購物車?yán)锏氖洲k和漫畫也已經(jīng)變成了紙筆和墨水。想想掉進(jìn)文具這個(gè)“深坑”還是因?yàn)橐恢胀ǖ尼鳙C者鋼筆,并沒有什么高尚的情懷,只是想在成堆的復(fù)習(xí)筆記里找到點(diǎn)寫字的樂趣。沒想到就此一發(fā)不可收拾,墨水一瓶一瓶地?fù)Q,鋼筆跟著一支一支地?cái)?,花樣多了,就養(yǎng)成了隨手撇下幾行字當(dāng)樂趣的習(xí)慣,用紙用本也跟著講究起來,找些好看的貼畫兒和膠帶擠著時(shí)間和版面拼拼貼貼就成了自然。t
日本的文具店太多,在每座百貨大樓幾乎都有一個(gè)不小的區(qū)域?qū)iT放文具,在Loft、東急百貨(Tokyo Hands)這兩家生活百貨里更是能占據(jù)整整一層的位置,還有不少專門賣文具的大小店鋪,以及隱藏在小巷里看似默默無聞的百年老店。
找個(gè)本子當(dāng)紀(jì)念品
在成田機(jī)場下飛機(jī)入關(guān)之后的第一件事并不是想辦法去酒店,而是推著行李一路折回 T1出發(fā)層,直奔購物區(qū)的旅行者日記(Travelers Notebook)。這里呈現(xiàn)出皮質(zhì)封面和黃銅元素搭配出的復(fù)古內(nèi)斂,用綁帶拴住一切的隨性,還有隨意添加各種內(nèi)芯和配件的自由,在不少喜歡文具的朋友心目中都是一根“拔不掉的草”。而在成田機(jī)場的專賣店里,不光有各種顏色型號“TN”本子和齊全的配件,還有只在這里發(fā)售的成田限定版。
很多日本人有記手帳的習(xí)慣,在各大文具店都能看到面積不小的手帳本專賣區(qū)。大多數(shù)手帳本的內(nèi)頁都是個(gè)人日程,每日一頁按周管理很實(shí)用。如果買手帳本時(shí)錯(cuò)過了新年也不用擔(dān)心,柜臺上本子里的日程大多是從新的一個(gè)月開始,讓買家不至于在本子上留幾個(gè)月的空白。還有一些特別的手帳本,比如記錄寵物健康狀況的精致小本,厚重的“三年日記”“五年日記”和“十年日記”系列,讓你可以每天記錄下當(dāng)天的感悟,隔年翻回來還是在同一頁上記錄,順便看看幾年前的今天自己是怎樣的狀態(tài)。
還有些文具店專營某個(gè)品牌的本子,比如東京表參道附近的Tobichi,小小一家鋪?zhàn)永锶荋obonich生產(chǎn)的各色行事歷。而Tobichi有兩個(gè)鋪面,一家專賣各式各樣的本子和配件(周一休息),另一家則經(jīng)常舉辦手工體驗(yàn)或研討活動(周日休息)。
不少文具店里還有一種特別的本子叫“朱印帳”,封皮花樣繁多,里面的紙張十分特別,墨汁寫上去幾秒鐘就能干透。這是供人們?nèi)ド裆绾退聫R收集“御朱印”使用的,每座寺廟有自己的特別款式?!坝煊 痹臼切磐匠?jīng)之后寺院回贈的證明,但現(xiàn)在已經(jīng)簡化成了一種參觀寺廟的紀(jì)念。寺廟人員會用毛筆寫上供奉的神佛的名號、日期和寺廟的名稱,再蓋上專門的紅章,有些還會在朱印帳里夾一張寺廟的介紹再恭敬地遞給參觀者。
寫“御朱印”的神官有白須白發(fā)的老人,也有面目清俊的青年,還有穿著巫女服裝的少女。有個(gè)可愛的小哥在寫朱印的時(shí)候特別不好意思地問來人當(dāng)天的日期,看來在竹林里的神社太幽靜,讓人都忘了今夕是何年。還有個(gè)山腰上的小神社,供奉的神專門保佑人們的腰腿,神社里寫朱印的老人家一筆一畫寫得太認(rèn)真,又不好意思讓我們等太久,就把我們請進(jìn)了房間小坐,熱騰騰地泡好了像海帶湯一樣的“昆布茶”。
集滿一個(gè)本子的“御朱印”是筆不小的開銷,也要把腿跑細(xì)一圈,但看著每一頁上龍飛鳳舞的毛筆字,就能想到當(dāng)時(shí)去這個(gè)神社的種種細(xì)節(jié),還真是不錯(cuò)的紀(jì)念品。
鋼筆和墨水的“朝圣”
幾乎每一個(gè)旅行攻略里都會說伊東屋是文具愛好者的必去之地,臨街的主館和背后的分館幾乎涵蓋了文具的所有類目。日本的店大都關(guān)得很早,但晚上7點(diǎn)的銀座依舊是人潮洶涌。進(jìn)門的第一感覺是這里比想象中要窄不少,但給人的震撼程度卻一點(diǎn)不差。
在奔向主館三層鋼筆區(qū)的路上,幾乎被二層的信紙區(qū)絆住了腳。在聊天軟件已經(jīng)侵入生活每個(gè)細(xì)節(jié)的今天,不少日本人仍然保留著書信的習(xí)慣,因此信封和信紙是很多當(dāng)?shù)厝藭ヌ暨x的商品。整齊排列的信紙每一疊都能吸引眼球,或是可愛或是優(yōu)雅,也有簡約大氣的選擇。有些是傳統(tǒng)的日式風(fēng)格,櫻花是春天不能缺少的元素,可能還會在某個(gè)角落盤了小貓兩三只,還有些是精致西式信紙,摩天輪、巴黎塔,在適宜的位置用閃粉點(diǎn)綴,就成了少女的茶會。其他樓層也有各自的特點(diǎn),專門出售彩色紙的樓層布置得讓“強(qiáng)迫癥患者”滿心舒爽,在讓人挑花眼的顏色和紙張種類中艱難地做抉擇也成了一件趣事。
鋼筆區(qū)幾條長長的玻璃柜里,擺滿了鋼筆,包括歐美主流品牌和本土品牌,每一支都可以拿出來蘸墨試試書寫的感覺,幾十萬日元和幾千日元的筆被擺在同一個(gè)柜子里。還有幾個(gè)專門的玻璃柜,放置的是運(yùn)用蒔繪、雕刻等各種繁復(fù)工藝的收藏級鋼筆。
日本品牌鋼筆的筆尖很適合書寫漢字。其實(shí)鋼尖的鋼筆已經(jīng)能滿足日常需求,但不少外表普通的14K金尖在彈性和順滑感上給人帶來的享受完全可以超過一頓與它等價(jià)的日餐。而彈性十足的21K金尖是練字的好伴侶,在價(jià)格能接受的范圍內(nèi),最特別的鋼筆是寫樂21K長刀研。
長刀研是一種特殊的筆尖打磨方法,鋼筆筆尖的銥粒長而尖,不同的書寫角度不會斷墨,反而會產(chǎn)生各種各樣的墨跡變化。
有了鋼筆,自然就不能不提墨水。周圍有不少朋友都是從百樂的色彩雫墨水走上了彩墨這條“不歸路”。手工玻璃瓶上簡約的標(biāo)簽,24種顏色每一個(gè)都被賦予了美好的名字,雖然有些不太適合日常使用,但就算灌在透明的示范鋼筆里面看看也滿心歡喜。寫樂的神戶墨水物語系列在伊東屋找不到,要轉(zhuǎn)戰(zhàn) NAGASAWA 或者求助官網(wǎng),有多達(dá)60種顏色,名稱大多來自神戶的地標(biāo)。它們有不同的色彩、流動性和濃淡,有些顏色運(yùn)筆時(shí)還會產(chǎn)生漸變,在筆畫的末尾處帶出一抹不同顏色的光澤。
比起在國內(nèi)只有寥寥幾個(gè)品牌和發(fā)燒友的手工調(diào)配,日本的墨水簡直能讓人挑到眩暈。處處都能買到的“青墨”(藍(lán)色)和“極黑”(黑色),超級實(shí)用且性能優(yōu)秀;“四季彩”墨水的顏色也能和意境完美搭配;還有墨水品牌與文具店合作推出的限定款、定制款,用精致的八角瓶包裝,貼上各種各樣與名字契合的標(biāo)簽,光看著就令人心情愉快。如果興趣濃郁,還可以去KAKIMORI文具店調(diào)配自己專屬的墨水。
若是在日本待幾個(gè)月,也未必能探遍日本的文具店。認(rèn)真書寫,認(rèn)真生活,大概是日本給人最大的感受和當(dāng)下人們喜歡文具的理由吧!