鄭丹丹 張 帆
(1.2.華中科技大學(xué) 社會學(xué)院,湖北 武漢 430074)
針對女性的暴力是具有一定歷史性與普遍性的社會議題,一直是學(xué)術(shù)界和有關(guān)部門關(guān)注的重點(diǎn)之一[1][2]。夫妻之間的暴力行為是其中的一種,被稱為婚姻暴力?;橐霰┝Πǚ蚱藁耙环綒蛄硪环絻煞N形式,但在一般情況下,因?yàn)樯眢w力量存在差距,即便是夫妻互毆,女性也更易受到傷害[3](PP 598-600)。
第三期中國婦女社會地位調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,約4.2%的已婚被調(diào)查者表示自己曾被配偶?xì)?男性為2.7%,女性為5.5%)。分城鄉(xiāng)考察,2.5%的城市已婚被訪者自述曾被配偶?xì)颍?.9%的農(nóng)村被訪者表示曾被配偶?xì)?1)筆者根據(jù)全國婦聯(lián)和國家統(tǒng)計(jì)局聯(lián)合開展的第三期中國婦女社會地位調(diào)查數(shù)據(jù)自行計(jì)算得出,感謝全國婦聯(lián)婦女研究所授予的數(shù)據(jù)使用權(quán),文責(zé)自負(fù)。。鑒于問卷調(diào)查過程中人們往往會隱瞞這類隱私問題,實(shí)際的婚姻暴力情況可能會更為嚴(yán)重??梢姡S著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和時(shí)代的進(jìn)步,雖然女性的社會地位在逐漸提高,但針對女性的婚姻暴力依然存在,且農(nóng)村的情況尤為嚴(yán)重。
關(guān)于婚姻暴力發(fā)生及持續(xù)的原因,主流的解釋框架包括資源理論、女權(quán)主義理論以及二者的各種變體。綜觀資源理論的主要觀點(diǎn),筆者發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇特的現(xiàn)象:該理論內(nèi)部張力極強(qiáng),甚至沒有達(dá)成共識。在資源理論的名稱之下,部分學(xué)者認(rèn)為個(gè)體攜帶的資源有利于其在婚姻關(guān)系中獲得權(quán)力,更有可能實(shí)施暴力或者避免被暴力侵害[4][5];也有部分資源論者認(rèn)為,婚姻關(guān)系中資源處于劣勢的男性反而更可能實(shí)施暴力,以維護(hù)其支配地位[6]。
因此,學(xué)者們在運(yùn)用資源理論時(shí)必須說明自己的具體主張,否則就可能導(dǎo)致含義不清。正是在這種背景下,有學(xué)者在研究中表述“夫妻相對資源的差距會影響男性實(shí)施婚姻暴力的可能性,無論男性所擁有的資源處于優(yōu)勢或劣勢,都會增加他們對妻子的暴力”[7]。也就是說,個(gè)體擁有的資源量與婚姻暴力之間并不存在明確的對應(yīng)關(guān)系。這顯然表明資源理論遇到了某種困境,不再能很好地解釋婚姻暴力現(xiàn)象。筆者稱之為“解釋婚姻暴力時(shí)資源理論的失靈”。
另外,具體的經(jīng)驗(yàn)研究結(jié)果也呈現(xiàn)出類似的情況,資源對婚姻暴力的抑制[8][9]和促發(fā)作用[10][11][12]都得到了大量經(jīng)驗(yàn)研究的驗(yàn)證。其中值得特別關(guān)注的是,在一些情境中,女性擁有更多的資源并不能幫助其提高家庭地位以及免于遭受婚姻暴力,筆者稱之為“婚姻暴力中的資源失靈現(xiàn)象”。
鑒于農(nóng)村女性是婚姻暴力的主要受害者,本文將基于對資源理論的總結(jié)、提煉,通過對中國北方一個(gè)村莊中遭遇婚姻暴力女性的個(gè)案分析,揭示資源失靈的過程及機(jī)制,歸納解決這一問題的可能方案,以豐富相關(guān)理論認(rèn)識,啟發(fā)人們思考消除婚姻暴力的有效途徑。
國內(nèi)外學(xué)者對婚姻暴力發(fā)生的原因與機(jī)制進(jìn)行了諸多探討,其中最重要的當(dāng)屬資源理論和女權(quán)主義理論。
幾乎所有關(guān)于婚姻暴力乃至家庭權(quán)力的研究都會提到資源理論,仔細(xì)分辨后會發(fā)現(xiàn),目前的資源理論包含著兩種看上去似乎對立的觀點(diǎn),筆者稱之為資源(獲得家庭權(quán)力、抑制婚姻暴力的)正功能論和資源負(fù)功能論。
1.布拉德和沃爾夫的資源正功能論
1960年,美國學(xué)者羅伯特·布拉德和唐納德·沃爾夫(Blood,R.O.and Wolfe,D.M.)[4]用配偶雙方占有資源的對比來解釋夫妻權(quán)力關(guān)系,奠定了資源理論的基礎(chǔ),其后大量學(xué)者運(yùn)用或者修正這一理論,使之成為解釋婚姻暴力的最主要理論框架。
該理論認(rèn)為,受教育程度、職業(yè)階層和收入等資源在家庭中象征著權(quán)力地位和控制力[12][13]。當(dāng)夫妻雙方發(fā)生沖突時(shí),資源(尤其是收入)多的一方實(shí)施婚姻暴力的可能性更大,因?yàn)橘Y源相對匱乏的受暴者處于依賴位置,缺少充足的資源進(jìn)行反抗,或者反抗成本很高,這會降低施暴者的施暴成本[14],增加其施暴的可能性。因此,在很多時(shí)候,女性對婚姻的依賴以及育兒的責(zé)任感會大大限制其終止并離開暴力關(guān)系的能力和決心[12][15],而女性就業(yè)則會降低其被暴力對待的可能性[8]。也就是說,在布拉德和沃爾夫的傳統(tǒng)資源理論框架中,資源對個(gè)體擁有家庭權(quán)力、抑制婚姻暴力具有正功能。
2.古德的資源負(fù)功能論
威廉·古德(Goode,W.J.)[6]是家庭現(xiàn)代化理論的奠基人,他強(qiáng)調(diào)家庭是一個(gè)權(quán)力體系,男性在家庭中居于支配地位。當(dāng)夫妻雙方發(fā)生沖突時(shí),如果男性缺乏充足資源或者目前所擁有的資源不能幫助其實(shí)現(xiàn)所希望的結(jié)果(如控制對方),則其更傾向于將暴力作為可以使用的最終資源。許多研究成果都驗(yàn)證了這一理論,發(fā)現(xiàn)收入低、職業(yè)層次低和受教育程度低的男性更可能虐待他們的伴侶[16]。具體來說,如果丈夫的資源比妻子多,地位比妻子高,那么妻子遭遇暴力的可能性會減小[13]。但是,如果女性對于家庭經(jīng)濟(jì)的貢獻(xiàn)超過丈夫,夫妻間相對地位相對于傳統(tǒng)性別模式出現(xiàn)倒置,女性遭遇暴力的可能性反而會增大[12][17][18]。也就是說,在古德等人看來,經(jīng)濟(jì)收入等傳統(tǒng)資源對女性來說可能具有負(fù)功能,導(dǎo)致其遭受婚姻暴力。
至此我們發(fā)現(xiàn),對于資源在家庭關(guān)系中的作用,已有理論似乎并沒有達(dá)成共識,資源正功能和資源負(fù)功能觀點(diǎn)并存,也即出現(xiàn)了筆者所謂的“資源理論失靈”現(xiàn)象。
女權(quán)主義理論強(qiáng)調(diào)從性別和權(quán)力的角度分析夫妻間暴力,把宏觀社會制度結(jié)構(gòu)與微觀制度結(jié)構(gòu)相聯(lián)系。多蘿西·史密斯(Smith,D.E.)[19]提出“統(tǒng)治”概念,分析以“父權(quán)”為中心的男性權(quán)力如何充斥在私人生活和公共生活領(lǐng)域,并對個(gè)體行為和性別關(guān)系產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。皮埃爾·布爾迪厄(Bourdieu,P.)[20](P 67)提出了類似觀點(diǎn),認(rèn)為婚姻暴力是男性統(tǒng)治的一種表現(xiàn)和手段。
具體來說,社會賦予了男性養(yǎng)家糊口的責(zé)任,作為交換,他們在家庭中合法地?fù)碛斜扰愿蟮臋?quán)力[21],所以,丈夫居于支配地位的家庭出現(xiàn)沖突和暴力的可能性最大[22],如果男性感覺到自己的權(quán)威受到挑戰(zhàn),就會通過暴力來實(shí)現(xiàn)對于妻子的支配和控制。而且在這樣的性別制度背景下,遭受暴力的妻子往往會對丈夫的施暴行為進(jìn)行合理化解釋,再生產(chǎn)和固化這種不平等的性別制度。也就是說,在不平等的性別勞動分工條件下,社會中的男權(quán)意識逐漸普遍化,進(jìn)而滲透到無數(shù)普通家庭中,這才是婚姻暴力的根源[23]。
隨著研究的進(jìn)展,學(xué)者們不再將資源局限于最初的經(jīng)濟(jì)范疇,而是把父權(quán)制看作一種文化(規(guī)范)資源。由此,資源理論和女權(quán)主義理論的爭論焦點(diǎn)也就變成:(傳統(tǒng)的)經(jīng)濟(jì)資源和文化(規(guī)范)資源到底哪一種在決定家庭權(quán)力分配時(shí)占優(yōu)先地位。
歸納而言,傳統(tǒng)的資源理論指出,夫妻之間存在一個(gè)用經(jīng)濟(jì)資源交換權(quán)力的過程;女權(quán)主義者則認(rèn)為家庭絕非各類經(jīng)濟(jì)(及其他)資源平等較量和交換的場所,社會上普遍存在的父權(quán)制規(guī)范才是家庭中權(quán)力分配乃至暴力事件發(fā)生的真正決定因素[24]。
一些研究者融合了這兩種理論觀點(diǎn),指出夫妻雙方的(經(jīng)濟(jì))資源對比和婚姻暴力的關(guān)系很大程度上取決于夫妻雙方尤其是丈夫所持的性別觀念。如果丈夫接受兩性平等的理念,那么即使夫妻相對經(jīng)濟(jì)地位出現(xiàn)倒置,也不會導(dǎo)致妻子遭受更多的暴力;如果丈夫堅(jiān)持傳統(tǒng)的性別意識,則可能采取暴力手段維護(hù)自己的權(quán)威。研究者將這種理論稱為“性別化的資源理論”(gendered resource theory)[18],并逐步成為解釋婚姻暴力的主要理論框架[25]。筆者認(rèn)為,這一做法的實(shí)質(zhì)是把丈夫的性別觀念作為調(diào)節(jié)變量,進(jìn)而增進(jìn)了理論的解釋力:在丈夫的不同的觀念狀況下,夫妻經(jīng)濟(jì)資源(對比)對婚姻暴力的作用方式是可以預(yù)測的。
性別化的資源理論似乎解決了資源理論失靈問題,然而值得注意的是,它比較強(qiáng)調(diào)丈夫性別觀念的決定作用,對那些相對資源并不比丈夫少的妻子為何長期容忍家庭暴力探討不足,似乎家庭中的個(gè)體行為與夫妻關(guān)系都是由丈夫決定的,女性只是被動的受害人,完全不具有獨(dú)立思考過程與主觀能動性。本研究試圖彌補(bǔ)這一不足,從妻子的角度揭示其資源失靈的具體過程與機(jī)制,分析背后結(jié)構(gòu)性因素的影響,補(bǔ)充與完善資源理論,探討阻斷女性遭受婚姻暴力的方案。
如前所述,資源理論和女權(quán)主義理論的爭論焦點(diǎn)實(shí)際上是經(jīng)濟(jì)資源和文化資源的優(yōu)先性問題,可見,資源理論失靈的困境,部分根源在于資源的概念界定、類型劃分及其相互關(guān)系存在混淆。
資源理論的后續(xù)發(fā)展趨于泛化:所有可能被個(gè)人用以達(dá)成有利于自己的結(jié)果或施加影響的東西都被定義為資源,包括健康和精力資源、物質(zhì)資源、社會資源、心理資源、表達(dá)性變量、依賴關(guān)系等[26]。這樣的概念擴(kuò)展使資源理論的解釋力得到增強(qiáng),因?yàn)榉蚱迿?quán)力關(guān)系包括暴力關(guān)系的各種表現(xiàn),其影響因素大體不會超過泛化資源觀所包含的內(nèi)容,比如擁有堅(jiān)強(qiáng)內(nèi)心(心理資源)的個(gè)體會更容易占據(jù)家庭主導(dǎo)地位,抵御家庭暴力。顯然,如果采取廣義的資源觀,資源永遠(yuǎn)不可能失靈——不論什么因素發(fā)揮作用,都可以被界定為資源。這有些類似于同義反復(fù)。
因此,更有價(jià)值的做法是,對概念進(jìn)行清晰界定和恰當(dāng)分類,將籠統(tǒng)的“資源是否失靈”問題轉(zhuǎn)化為“具體哪種類型的資源在什么條件下失靈”以及“不同種類的資源在婚姻暴力過程中如何發(fā)揮作用”等,方有利于補(bǔ)充和豐富資源理論,推動家庭權(quán)力和婚姻暴力研究的進(jìn)展。
針對女性的婚姻暴力不僅是女性的個(gè)人困境,更是一個(gè)社會議題[27](P 4)。分析、解決這類問題需要將個(gè)體置入廣闊的社會背景之中,考察社會結(jié)構(gòu)性因素對個(gè)體行動及夫妻關(guān)系的影響[28][29]。遵循這一思路,本文將資源分為個(gè)體資源和結(jié)構(gòu)資源兩大類,探討結(jié)構(gòu)資源對資源失靈及婚姻暴力的影響。簡而言之,個(gè)體資源指的是主要與個(gè)體特征有關(guān)的、個(gè)體擁有的能增進(jìn)(或減少)其福祉的東西,比如個(gè)人的收入、受教育程度、職業(yè)、性格特征、性別觀念等。結(jié)構(gòu)資源則涉及個(gè)體與外部環(huán)境(包括其他個(gè)體、群體及社會環(huán)境)的關(guān)系,它與個(gè)體有關(guān)但并不單獨(dú)為個(gè)體所擁有,比如夫妻關(guān)系、朋友關(guān)系、(原生)家庭(各類)關(guān)系、社區(qū)文化、社會的性別制度等。
婚姻暴力是非常敏感的話題,涉及個(gè)人隱私,泛泛的定量研究局限很多,調(diào)查工作可能很難深入展開。因此,本研究采用質(zhì)性研究方法,選擇中國北部的一個(gè)普通村莊,通過個(gè)案訪談了解女性遭受婚姻暴力的狀況以及她們對婚姻暴力的看法和婚姻觀。由于村莊中人們互相熟知,其長期背景可以獲得,訪談相對容易深入。而且,本文第二作者是本村人(2)訪談執(zhí)行人為本文第二作者張帆。其母親作為一輩子生活在當(dāng)?shù)氐呐?,非常了解M村以及娘家H村的情況。作為本文的重要信息來源,一些基本情況來源于她的介紹,文中以張母代之。,還有本地可靠的“線人”,包括第二作者的母親和姐姐,通過其家人的日常講述和她自己對周圍鄰居各種婚姻暴力互動的觀察,對該現(xiàn)象有了較為深入的了解,所以本研究通過深度訪談和參與式觀察兩種方法獲取了相應(yīng)的資料。第一作者作為局外人則在分析過程中盡力超越本土視野的局限,使這種地方性知識客觀化。
本研究的調(diào)研時(shí)間主要集中在2017年6-8月、2018年1-3月及2020年3月3個(gè)時(shí)間段,在河北省西北部M村對其中的12位妻子及2位丈夫進(jìn)行了深入訪談(3)本研究共計(jì)訪談31人,其中訪談時(shí)間最短為30分鐘、最長為3個(gè)小時(shí)。本文只挑選使用了其中12位妻子、2位丈夫的資料。另外,文中還使用了生活在鄰村的夏某的姐姐以及江西某縣城周某夫婦的訪談資料作為對比。本文主體是M村情況,探討的是農(nóng)村婚姻暴力問題。。訪談對象集中在中年(50歲左右)和青年(30歲上下)兩個(gè)年齡段,其文化程度從文盲到大專不等,這些受訪女性均遭受過不同程度的婚姻暴力。
需要說明的是,在這些被訪者中,中年人基本都生活在M村,青年人則基本是M村村民的女兒,目前在縣城工作和生活,這樣選擇的原因在于我們希望對代際差異有所反映。但是M村與其他村莊類似,目前生活在村莊中的青年人非常少,所以選擇對象擴(kuò)展到生活在縣城的M村女兒,這些女性與生活在M村的父母聯(lián)系非常緊密(畢竟相距只有10公里),她們也主觀認(rèn)同自己是M村人,非常在意村里人的看法。
M村位于河北省西北部,距村子北部100米就是內(nèi)蒙古自治區(qū)。該村是周圍最大的自然村,目前約有450名常住人口,100戶家庭。該村處于壩上高原,地勢平坦,以農(nóng)業(yè)為主、養(yǎng)殖業(yè)為輔。村里有公路直通縣城,距縣城約10公里。
改革開放以來,村里人開始到呼和浩特、北京以及一些南方城市打工。2000年前后,M村及附近地區(qū)開始大規(guī)模種植蔬菜,之后慢慢出現(xiàn)土地承包現(xiàn)象,不少人家選擇把全部或部分水澆地租給大規(guī)模種菜的人,農(nóng)忙時(shí)給這些人幫工掙錢,加之養(yǎng)羊的收益也在逐步提高,現(xiàn)在村民們基本上不再到遠(yuǎn)處打工。
這些變化也對M村的女性產(chǎn)生了很大影響。目前村里大部分女性都可以做到照顧家庭和就近打工掙錢兩不誤,平均每年靠打工的收入可以達(dá)到一萬元以上。除此之外,大部分女性都參與家庭副業(yè),比如養(yǎng)殖羊、豬等,規(guī)模不大,利潤卻不低。很多家庭單純靠妻子的收入就能很好地運(yùn)轉(zhuǎn),有些女性甚至比丈夫掙錢更多??梢哉f,M村女性的經(jīng)濟(jì)地位有了很大的提升。
針對女性的婚姻暴力,即當(dāng)?shù)厝怂f的“打老婆”,在M村和周圍農(nóng)村都不算稀奇事。張母估計(jì),如果把遭受過丈夫打耳光、踢兩腳等情況都列入婚姻暴力,那么村子里90%的婦女都遭受過婚姻暴力。張母的估計(jì)也許不夠精確,或有所夸大,但總體來說M村附近的中國北部農(nóng)村針對女性的婚姻暴力比較嚴(yán)重,這個(gè)判斷應(yīng)該說是基本沒有問題的。村里夏某的話也是一個(gè)印證:“唉,湊乎活吧,說句實(shí)話,村里頭的人,嫁給誰不一樣?男人們都一樣,你看看咱們村,哪家的男人沒打過老婆?都是這樣的,誰叫你命不好呢!”(4)訪談資料引文序號根據(jù)來源、文中出現(xiàn)順序、個(gè)案年齡、文中出現(xiàn)次數(shù)進(jìn)行編碼。來源包括主要案例村莊M村(M)和與之進(jìn)行對比的江西某縣城(T)。比如M03-53-1,表示M村被訪談?wù)咧械谌齻€(gè)出現(xiàn)在本文中的女性,年齡53歲,這一段是文中第一次引用她的話。為了便于閱讀,一些比較重要的被訪者在文中同時(shí)保留了更為形象的稱呼,比如M01是夏某,M02是阮某。當(dāng)然,這些稱呼均經(jīng)過了匿名化處理。(M01-48-1)
M村的婚姻暴力雖然也包括親密恐怖主義類型,但總體來說還是以普通的情境沖突暴力[30]居多,也即訪談對象經(jīng)常說的“話趕話說岔了,不知怎么地就動手了,誰也不肯吃虧”。
訪談中很多人甚至不會說“打老婆”,而是代之以“打架”這個(gè)說法。打架的說法表明打是相互的,并非單純的打老婆,但是訪談結(jié)果幾乎都表明,打架過程中女性對男性的打擊大多是微不足道的,打架基本上就是打老婆。
反抗了呀,我也打他,咱們打不過人家呀,好歹還是個(gè)男人,我哪有他力氣大,肯定是挨打的那一個(gè)。(M01-48-2)
看上去M村的婚姻暴力情況格外嚴(yán)重,實(shí)際的情況可能是:第一,M村具有特殊性,其他村子并不會如此;第二,M村并沒有特殊性,至少在大男子主義相對盛行的中國北部農(nóng)村很多地方確實(shí)存在比較普遍的婚姻暴力,只不過村民通常不將打老婆視為婚姻暴力,以及由于婚姻暴力的情況常常不易為外人所知,導(dǎo)致婦女遭受婚姻暴力的情況被低估,而M村的情況則由于有“內(nèi)線”而較充分地被我們認(rèn)識到了。
通過詢問張母、村莊里的外村媳婦以及夏某的姐姐(以下簡稱夏姐姐)等人,我們認(rèn)為周圍農(nóng)村的婚姻暴力情況確實(shí)比較普遍,M村在中國北部(至少是河北北部及內(nèi)蒙古地區(qū))不是特例。她們指出,一般的調(diào)研難以獲得有用的信息。首先,被訪談?wù)呖赡懿涣私馇闆r,因?yàn)樵诖遄永锓蚱蕹臣?、打架都被認(rèn)為是家庭私事,如果不是關(guān)系特別好,或是相互間有相似的經(jīng)歷,即便是同村人也未必知道。其次,也許被訪談?wù)吡私馇闆r,他們也常常議論別人家的事,但面對陌生人或者不是很熟悉的人時(shí),他們不會輕易去談?wù)搫e人家的事情。筆者研究團(tuán)隊(duì)的學(xué)生在了解其所在的河南、湖北、四川村莊的婚姻暴力情況時(shí),均被告知“不太清楚”或者“并不多見”。原因是很多人都外出打工,不在村莊生活,不了解相關(guān)情況;而且這是私事,也并不容易為外人所了解。我的學(xué)生W表示,她父母否認(rèn)村里有婚姻暴力,但實(shí)際上,她記得父親曾經(jīng)打過母親。
由此我們認(rèn)為,總體來說M村所在地區(qū)的婚姻暴力情況可能比中國南部農(nóng)村更為嚴(yán)重,一些村莊的婚姻暴力情況也存在被低估的可能,婚姻暴力并不是一個(gè)已經(jīng)得到解決、不需要被重視的問題。
選擇M村進(jìn)行研究的合理性在于:第一,能獲得被訪者的信任進(jìn)行深入訪談,且有長期觀察的基礎(chǔ),因此具有全面深入收集相關(guān)信息的可能性;第二,M村經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)逐步發(fā)展的過程,且我們能夠?qū)ふ业缴钤诳h城的女兒們作為對比案例,能較好地考察年齡、經(jīng)濟(jì)水平、受教育程度、職業(yè)等因素對婚姻暴力的影響,較為全面地考察資源失靈現(xiàn)象。
張帆作為本村人,長期觀察村里的婚姻暴力現(xiàn)象,她的主觀認(rèn)識是“挨打的女性大多很自卑,但是其實(shí)每個(gè)家庭里都是男女一起干活,所有的農(nóng)活都差不多是一人一半的那種,而且現(xiàn)在他們給種菜的人打工,男的和女的掙的是一樣的錢,甚至很多女的比她們丈夫掙得還多。可是這些女人就是在自己的意識中覺得一個(gè)家庭不能沒有男人,要不然孤兒寡母會被人欺負(fù),實(shí)際上他們說的欺負(fù)就是別人的一些閑言碎語,根本不是離開男人就活不下去了。村里的這些女人是很能干的,每年從開春就開始打工,除了冬季,一年三個(gè)季節(jié)都不停地打工,個(gè)人年收入三四萬元是很普遍的事情,而這個(gè)收入在我們當(dāng)?shù)厥峭耆梢陨钕氯サ摹薄?/p>
53歲的阮某是家里的主要勞動力,結(jié)婚31年來,她感覺周圍的一切都在發(fā)生變化,自己也漸漸走出家門,收入來源增多。可是,她挨打的狀況并沒有得到根本的改變?!皠偨Y(jié)婚那會兒我不會做飯,他從外面干活回來吃不上熱飯就發(fā)脾氣打我,我也就認(rèn)了,后來我被逼得啥也學(xué)會了,(他)還是各種挑毛病。這幾年我經(jīng)常出去打工,掙得錢比他還多,可是我并沒有感覺到自己的家庭地位在上升。平時(shí)說個(gè)話都要呲嗒我,打架成了家常便飯的事情?!?M02-53-1)
可見,M村的女人挨打至少主要不是因?yàn)樗齻冊诮?jīng)濟(jì)上依賴男性。時(shí)代的進(jìn)步,社會及個(gè)人經(jīng)濟(jì)水平的提升,并不必然提升婦女的家庭地位,使之免于遭受婚姻暴力。甚至教育也不是萬能良藥,部分M村的青年女性具有大專學(xué)歷,在縣城找到了較好的工作(比如小學(xué)老師),不低于甚至高于丈夫的受教育程度,但依然沒有逃脫被家暴的命運(yùn)。如果只從收入、受教育程度、職業(yè)等傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)類資源的角度來看,布拉德和沃爾夫的資源正功能論并不正確,經(jīng)濟(jì)類資源有利于保護(hù)個(gè)人免于遭受婚姻暴力,這一理論見解在解釋M村的婚姻暴力現(xiàn)實(shí)時(shí)似乎是失靈的。那么,這種情況是如何發(fā)生的?多種資源之間的關(guān)系如何?怎樣影響婚姻暴力的發(fā)生與終止?這些問題是本文所關(guān)注的。
下面以M村長期遭受較為嚴(yán)重的婚姻暴力的夏某(M01)為例,來展示資源失靈的過程。村中與她類似的情況還有好幾例,如后面將提到的金某(M03)。
夏某48歲,小學(xué)文化程度,18年前從附近一個(gè)村子改嫁到M村。夏某沒有生育能力,因此和前夫收養(yǎng)了一個(gè)女兒。在女兒小娟4歲多的時(shí)候,前夫在一次意外事故中去世。一年多后,經(jīng)媒人介紹,她帶著女兒嫁給M村的劉某。在村里人看來,夏某很能干,會做裁縫,心靈手巧。劉某比夏某大5歲,在與夏某結(jié)婚前,他和弟弟因?yàn)榧依镓毨⒉黄鹣眿D,在同齡人紛紛成家時(shí),兄弟倆卻依舊單身。劉某好吃懶做,結(jié)婚后,經(jīng)常在村里的小賣鋪賒賬買東西自己偷著吃,全然不顧妻子和女兒,夫妻之間的爭吵成了家常便飯,夏某也時(shí)不時(shí)被丈夫暴揍一頓。
在夏某的夫妻關(guān)系中,她所攜帶的經(jīng)濟(jì)資源看上去顯然多于其丈夫,但她卻一直忍受著婚姻暴力。在這一案例中,女性的資源是如何失靈的呢?經(jīng)過挖掘和歸納,筆者發(fā)現(xiàn)這一過程包括幾個(gè)連續(xù)、系統(tǒng)的環(huán)節(jié)。
從夏某、阮某等人的案例中我們發(fā)現(xiàn),這些女性實(shí)際上并不需要依賴丈夫生存,但卻長期遭受且忍耐婚姻暴力,其中很關(guān)鍵的一點(diǎn)在于,她們往往忽略或低估了自己所擁有的資源,看不到脫離暴力關(guān)系過其他生活的可能性,并且高估了丈夫的資源或作用。這可以說是一種認(rèn)知扭曲:她們眼中的事實(shí)與外來的研究人員、當(dāng)?shù)卮迕竦目捶ú⒉幌喾?。比如,夏某在被問及是否考慮過離婚時(shí)非常驚詫,她反問:“離啥婚呀?離了婚我能去哪兒?一個(gè)寡婦,還帶著個(gè)孩子,要能力沒能力,要文化沒文化,我能嫁個(gè)什么人,人家有錢的誰要我呀。”(M01-48-3)
在夏某看來,自己喪偶后走投無路,嫁給劉某是唯一的選擇,是劉某收留了她。在訪談中夏某提到,前夫去世后,其實(shí)她是可以去外地的,她姐姐給她介紹了裁縫的工作,但她不愿意出去,覺得從小就沒去過遠(yuǎn)的地方,心里害怕。這時(shí)有人說媒,且剛好劉某家有地,她覺得有地心里就踏實(shí),就嫁到M村了。可見她有意無意地忽視了其他可能的選項(xiàng),把婚姻甚至是嫁給家暴自己的劉某當(dāng)作了生活的唯一選擇,面對暴力只能承受和忍耐。而且在這一過程中,丈夫的作用無意識地被夸大了,實(shí)際上好吃懶做的丈夫?qū)彝サ呢暙I(xiàn)不能與夏某相比,但在夏某看來,丈夫的作用是必不可少的:“家里頭得有個(gè)男人,沒個(gè)男人,心里頭總是不踏實(shí)?!?M01-48-4)
這種認(rèn)知扭曲在其他案例中也可以看到。家里的賺錢主力金某在談及自己被家暴后為何不離開丈夫時(shí)說:“我擔(dān)心,我也不知道我具體擔(dān)心什么,我一直都是過這種生活,根本就不敢想換了一種生活之后會怎么樣,在村里好歹還有自己的一個(gè)家庭。說到底,人還是得有自己的家庭,離了婚誰知道會怎么樣,我不敢嘗試,真的,膽子太小了?!?M03-49-1)
因?yàn)檫@些遭受婚姻暴力的女性認(rèn)知發(fā)生了扭曲,她們認(rèn)為自己不能離開這個(gè)有施暴丈夫的家庭,所以會一再忍讓和后退。
夏某表示,每次挨打后,“當(dāng)時(shí)是真生氣??墒钦嬉x開他吧,他又哭著求你,我這個(gè)人心軟”。一再退讓后她只有哀嘆:“他那種人沒良心,就這樣吧,反正我這輩子就這樣了,行了,還能活出個(gè)啥呀,差不多就行了。”(M01-48-5)
村里很多女性都表示自己年紀(jì)大了,身體不好了,也不再經(jīng)常挨打了,因?yàn)樵俅蚓陀锌赡鼙淮蛩溃虼苏煞蛞簿涂刂浦淮蛄恕?/p>
現(xiàn)在我有病了,他不敢打我了,怕把我打死。我死了,看誰還嫁給他,我是瞎眼了,我不信還有跟我一樣瞎眼的。(M04-53-2)
我開始也怕讓那個(gè)“牲口”打出個(gè)好歹,后來我也不怕了,等他把我打死,他連個(gè)母豬都娶不回來,看人家誰還能嫁給他。反正我病了之后,他也不敢再打我了,反正現(xiàn)在吵架吵兇了,我就裝病,我怕他再打我。(M05-46-1)
現(xiàn)在我一身的病,經(jīng)不起折騰了,他再打我連命都沒了,自從我生病后就不打了。(M03-49-2)
很顯然,丈夫一直施暴并非完全控制不了自己,而是不需要控制。一旦施暴會危及妻子生命并損害丈夫自身利益(很難再娶到老婆),他們是可以控制自己的。這也從反面證明,丈夫持續(xù)施暴的一個(gè)重要原因在于,在某些情境下,施暴幾乎沒有成本,根本無需控制??梢哉f,沒有底線的夫妻關(guān)系導(dǎo)致和維系了婚姻暴力。
對比我們在江西省某縣城訪談的個(gè)案周某,她提及:“剛結(jié)婚的時(shí)候,我和他大吵一架,我看他當(dāng)時(shí)是氣壞了,有點(diǎn)想打我,那個(gè)樣子好嚇人。我就說,你干嘛?還想動手嗎?你敢打我就離婚!可能由于我很堅(jiān)決吧,他也知道我是烈性子,說得到做得到,如果動手這家肯定就會散了,所以他忍了。但(他)也是氣急了,就把單位發(fā)的一筐橘子一腳踢翻在地,狠狠地踩。后來我們的氣都消了,我又把沒踩壞的橘子揀出來吃。呵呵。我是說真的,再怎么吵架是一回事,動手就不行,一次都不可以,有一就有二,打習(xí)慣了還得了?!我嫁給他不是為了挨打的?。?!”(T01-58-1)
周某的丈夫最終沒有訴諸暴力的原因可能很多,但周某對婚姻暴力堅(jiān)決抵抗的態(tài)度應(yīng)該也是重要因素之一,她為夫妻關(guān)系設(shè)置了最基本的底線:不能動手打人!反觀M村這些被反復(fù)家暴的妻子,她們的底線則是:反正他不能把我打死!在這樣的環(huán)境中,很多丈夫自然就不需要克制自己的脾氣,而是較為隨意地訴諸武力來解決家庭矛盾。
佟新對城市婦女婚姻暴力的研究發(fā)現(xiàn),被打妻子通過下面幾種方式對家庭暴力事件進(jìn)行反思,再生產(chǎn)出不平等的家庭關(guān)系和社會性別制度:尋找丈夫施暴的合理化理由,對自己的行為進(jìn)行有錯化處理并相信宿命[23]。
M村的女性同樣用這些方式對自己被家暴進(jìn)行合理化解讀,因而一再鞏固著自己已經(jīng)退讓到邊緣的關(guān)系邊界。除此之外,她們還將婚姻暴力界定為私事、家務(wù),甚至是小事。
夏某就說:“一家子打架屬于什么犯罪行為?他打我,我也打他了,雖然我打不過他。家丑不可外揚(yáng),差不多就行了,傳出去讓人家笑話。”(M01-48-6)正是通過這樣的做法,她自己無意識地促成和維系著自己被施暴的處境。
關(guān)于自己挨打,秦某說:“反正活了半輩子了,兒子大學(xué)都快畢業(yè)了,這還等著他成家呢,其他的都是小事?!?M06-47-1)更有甚者,如易某質(zhì)問訪談員:“打人有什么對不對的,一個(gè)家里,哪有那么多對錯?可笑死了,兩口子打架就是違法了?這是自家的事,家家都有這樣的事情。又不是天天打,有時(shí)候兩口子拌嘴,男人脾氣又大,火氣上來了,就動手了,要是非要分出個(gè)對錯來,那還過不過日子了?!”(M07-55-1)
這些遭受婚姻暴力的女性之所以寧愿繼續(xù)忍受看不到盡頭的婚姻暴力也不選擇離婚,很大一部分原因是她們習(xí)慣了目前的家庭生活模式,她們將這種固定下來的生活模式與婚姻關(guān)系混為一體,并逐漸將習(xí)慣轉(zhuǎn)化為對固定關(guān)系的迷戀和堅(jiān)持[31](P 122)。
比如夏某就認(rèn)為:“自古以來就是女人都要結(jié)婚,有自己的家,我也說不上來什么,反正有自己的家總比離散開強(qiáng)吧,而且也沒什么大事,就是兩口子過日子哪有不磕磕絆絆的,正?,F(xiàn)象,更何況還有孩子,湊合過吧,差不多就行了?!?M01-48-7)
夏某的案例表明,長期遭受婚姻暴力的女性并不一定是在客觀意義上缺乏資源。有時(shí)候,與丈夫相比,她們的資源并不匱乏,經(jīng)濟(jì)能力甚至占優(yōu),但是這些女性所擁有的資源、夫妻間的資源對比優(yōu)勢并沒有導(dǎo)致其獲得較高的家庭權(quán)力、地位,反而長期遭受婚姻暴力,她們的資源是“失靈”的。
通過解析以夏某為代表的M村女性應(yīng)對婚姻暴力時(shí)資源失靈的過程,不難發(fā)現(xiàn),個(gè)體所擁有的資源、夫妻間的資源對比不僅僅是一個(gè)客觀事實(shí),它更具有主觀面向,需要通過“個(gè)體的資源利用能力”這一中介加以激活,這一點(diǎn)被以往的研究所忽視,因而很難真正理解資源失靈的現(xiàn)象。
具體來說,一個(gè)家庭中丈夫和妻子之間的資源對比的主觀性表現(xiàn)在,個(gè)體對資源對比結(jié)果的認(rèn)定受到夫妻雙方性別觀念的影響,其中丈夫性別觀念對婚姻暴力的影響已有很多相關(guān)成果,此處不再贅述。本文著重揭示妻子的性別觀念對資源主觀認(rèn)定的影響,可以說是對婚姻暴力理論的有益補(bǔ)充,有助于人們揭開資源失靈機(jī)制的“黑箱”。
女性資源失靈(或不失靈)的第一個(gè)作用機(jī)制是性別觀念的調(diào)節(jié)作用,即,如果妻子有比較平等的性別觀念,則其更可能正確判斷自己的資源及夫妻雙方的資源對比結(jié)果;如果妻子的性別觀念比較不平等,是男權(quán)中心的,那么其更可能發(fā)生認(rèn)知扭曲,夸大丈夫的資源及對家庭和自己的作用,進(jìn)而低估自己的資源,忽視脫離暴力關(guān)系的可能性。
與此相聯(lián)系的是,個(gè)體的資源利用能力是資源失靈(或不失靈)的第二個(gè)作用機(jī)制:只有正確的認(rèn)知才可以將資源與保障聯(lián)系起來,認(rèn)知扭曲則會導(dǎo)致資源失靈,個(gè)體會在明明擁有較多資源的情況下而依然長期遭受、忍受暴力(參見圖1下半部分(5)圖1是作者補(bǔ)充構(gòu)建的較為完整的“性別化的資源理論”示意圖,包括了已有研究揭示的丈夫性別觀念對資源的調(diào)節(jié)作用(上半部分),以及本文揭示的妻子性別觀念、資源利用能力的調(diào)節(jié)作用(下半部分)。),正如本文中的夏某、金某等女性一樣。
圖1顯示,女性資源失靈過程的源頭是性別觀念:觀念影響認(rèn)知,認(rèn)知影響行為。性別觀念同時(shí)具有個(gè)體性和集體性,個(gè)體所持有的性別觀念并非無本之木,它來源于社會環(huán)境與文化的形塑,是結(jié)構(gòu)性因素與個(gè)體能動性結(jié)合的產(chǎn)物。挖掘被家暴女性所具有的男權(quán)中心的性別觀念的再生產(chǎn)機(jī)制,有助于思考阻斷婚姻暴力的有效措施。
根據(jù)本文的界定,結(jié)構(gòu)資源是指個(gè)體可以利用的、涉及個(gè)體與外部環(huán)境(包括其他個(gè)體、群體及社會環(huán)境)關(guān)系的資源,它與個(gè)體有關(guān)但并不單獨(dú)為個(gè)體所擁有,比如夫妻關(guān)系、朋友關(guān)系、(原生)家庭(各類)關(guān)系、社區(qū)文化、社會的性別制度等。此處我們聚焦于家庭環(huán)境和社區(qū)環(huán)境對個(gè)人觀念的形塑,并從婚姻暴力阻抗力的角度思考資源的根本作用以及婚姻暴力的解決途徑。
據(jù)夏某回憶,小時(shí)候她的父母打架是家常便飯,如果一個(gè)星期內(nèi)父母不打架,那可能就是家里發(fā)生了其他事情,使得父母關(guān)注的重心轉(zhuǎn)移了。
夏某印象深刻的一次是在她十來歲的時(shí)候,有一天吃飯,母親不小心把一碗米湯灑在了飯桌上,流到了父親的碗里,父親很生氣,開始借著這件事數(shù)落
圖1 資源失靈作用機(jī)制
母親平時(shí)任何事都做不利索。母親對父親進(jìn)行反擊,兩個(gè)人越吵越兇。父親氣急敗壞,拿起旁邊另一碗米湯就向母親潑去,母親左臉立馬被燙紅了一片。父親繼續(xù)罵罵咧咧,根本不關(guān)心母親是否被燙傷。她覺得父親的眼睛在噴火,仿佛把母親當(dāng)成了仇人。母親捂著臉離開飯桌,匆匆收拾了東西就走了,留下一句說了無數(shù)次的話:“這個(gè)家沒法過了,以后再也不回來了?!彼滥赣H一定又是去了外婆家,但她一點(diǎn)都不擔(dān)心母親不回來,因?yàn)樽运浭缕?,母親和父親打完架后離家出走過無數(shù)次,但每一次都會回來。她唯一擔(dān)心的是母親被燙傷的臉。
她有點(diǎn)恨父親,為什么能對自己的家人下那樣的狠手,她很想質(zhì)問但又不敢。父親是這個(gè)家的權(quán)威,她惹不起。姐姐那年15歲,父親平復(fù)下來后讓姐姐去找母親,姐姐質(zhì)問父親為什么他自己不去找?父親當(dāng)時(shí)又被激怒,給了姐姐一耳光,姐姐哭著也離開家走了,她猜測姐姐也去了外婆家。晚上弟弟想母親哭出聲,被父親聽到,父親罵弟弟“再哭就死出去哭”,弟弟就憋著不敢出聲了。后來母親還是像從前一樣回來了,大家都很開心,挨打事件就過去了。
夏某問過母親,當(dāng)時(shí)被潑了米湯為什么不反擊,母親說在飯桌上打架怕誤傷了他們3個(gè)孩子,平時(shí)打架自己也有動手,只不過力氣沒有父親大,所以經(jīng)常會被傷到。她心疼母親,但又無力對抗父親,這種糾結(jié)很痛苦。她希望自己能盡快擺脫這樣的暴力環(huán)境,但是萬萬沒想到,后來自己的婚姻里也經(jīng)常充斥著暴力。
第一任丈夫去世后,夏某帶著女兒小娟回了娘家。父母和弟弟一家住在一個(gè)院子,弟弟成了這個(gè)家的權(quán)威,并繼承了父親的壞毛病,常常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就會發(fā)火,罵罵咧咧,摔摔打打。弟弟一家怕父母把錢都給了她,經(jīng)常故意找茬兒。母親說不能招惹弟弟。在父母家里住了一年后,夏某帶著女兒再嫁,來到M村。
夏某說自己命不好,第一任丈夫因?yàn)橐馔馊ナ懒?,再嫁了一個(gè),結(jié)果碰到一個(gè)懶鬼,脾氣還差。夏某覺得自己的性格比較強(qiáng)勢,鄰居們也都這么評價(jià)她,可能因?yàn)槟芨?,她愛拿主意,因?yàn)榭床粦T丈夫的懶惰無能,時(shí)常控制不住自己去責(zé)罵他,最后多半會打起來。面對打架的場景,夏某說自己開始的時(shí)候很懦弱,心里總是害怕,她也不知道怕什么,就是覺得又回到小時(shí)候父母打架的場景了,她其實(shí)是極度排斥這種場景的,可是越怕什么越會發(fā)生什么。丈夫覺得她好欺負(fù),能“拿得住”她,時(shí)不時(shí)因?yàn)闋幊扯蛩?。打的最?yán)重的時(shí)候,她想過去上吊。后來她就想,如果死都不怕了,還怕和丈夫打架嗎?一次次的打架也讓她積累了經(jīng)驗(yàn),之后再打架,她手里有什么就拿起來當(dāng)武器。逼急了,拼了命地去打。十多年就這樣打打鬧鬧地過來了。
在最難的時(shí)候,夏某很絕望。她覺得生活沒有退路,只能慢慢熬。經(jīng)歷了這么多,她認(rèn)為所有的家庭都差不多,夫妻倆打架是很正常的事情。她的口頭禪是:“都一樣,哪家不打架?誰叫你命不好?還能怎么地?湊合活吧?!逼鋵?shí),夏某也知道并不是每家一定打架,她自己的第一次婚姻就不怎么打架(當(dāng)然部分原因也許是丈夫在礦上很少回來),她姐姐家就不打架,但是,不這么想又怎么熬得過去呢?
值得注意的是,家庭暴力的代際傳遞具有一定的普遍性和頑固性,夏某陷于受害者模式無力自拔并不僅僅是因?yàn)樗幕潭鹊?。時(shí)代在發(fā)展,女性的平均受教育程度提高了,但是這種代際傳遞并不會隨之必然消亡。
在我們的訪談對象中,遭遇婚姻暴力的青年一代女性基本都會提到原生家庭中存在的婚姻暴力對她們的影響。時(shí)代變遷與教育的作用似乎并不特別明顯。遭受婚姻暴力的29歲縣城小學(xué)郭老師說:“我小的時(shí)候,經(jīng)??吹轿野执蛭覌?,我媽除了哭,都不敢反抗。家里我爸說了算,去別人家發(fā)現(xiàn)也是這種情況。從來沒有人和我說過這都是不對的,我從心底里害怕這種生活模式,所以活得小心翼翼,不敢出錯。”(M08-29-1)
夏某提到,女兒小娟的同學(xué)告訴她,小娟在學(xué)校一般不和男生玩,“怕被他們打”,家庭環(huán)境已經(jīng)在小娟身上刻下了深深的烙印??梢灶A(yù)測,如果沒有一些其他因素的扭轉(zhuǎn),24歲、讀了大專、在石家莊找到工作的小娟未來也有可能重復(fù)夏某的經(jīng)歷,再次陷入暴力關(guān)系之中。
婚姻暴力代際傳遞的直接后果是,人們可能對婚姻暴力習(xí)以為常,甚至將之視為生活的基本模板。即便受過高等教育、自己也是小學(xué)老師,黃某也選擇忍耐婚姻暴力:“我可能是經(jīng)歷這種家庭暴力的時(shí)間太長了吧,畢竟我小時(shí)候家里就是這樣,慢慢養(yǎng)成一種習(xí)慣,覺得家暴不是個(gè)事,反正就是這么個(gè)意思,一個(gè)家庭里怎么可能避免得了吵架、打架呢?”(M09-30-1)
這可以說是女性扭曲認(rèn)知的第一個(gè)且最基礎(chǔ)的再生產(chǎn)機(jī)制。長期社會化過程導(dǎo)致的自然態(tài)度[32](P 285)很難靠簡單的理性情緒建構(gòu)來扭轉(zhuǎn),所以在我們的訪談過程中,很多說法(家庭暴力)和建議(可以離婚)對一些女性來說甚至是不可思議的。對這些女性來說,經(jīng)歷婚姻暴力是生命中正常的、自然的現(xiàn)象,甚至是一種模板,想不起要逃脫,或者不覺得自己有可能、有能力逃脫。在這樣的思維框架中,外人看來她們原本可以利用的資源,在她們眼里并不存在,至少并不能發(fā)揮保障她們免遭暴力的功能。這種扭曲的認(rèn)知最終導(dǎo)致女性的資源失靈。
更重要的是,家庭是一種特殊的組織,夫妻關(guān)系不僅涉及資源比較,更富含情感要素。尤其在遭遇婚姻暴力后,維系或撤離夫妻關(guān)系,不是一個(gè)純粹的理性選擇過程,文中的案例反復(fù)說明了這一問題。應(yīng)對這樣的激烈困境,個(gè)體尤其需要大量的心理支持和物質(zhì)支持。社會支持特別是家庭支持的缺失可能導(dǎo)致個(gè)體無法做出旁觀者眼里的理性選擇,比如因?yàn)榭梢责B(yǎng)活自己而選擇離婚?!拔颐看闻芑丶铱拊V,我爸媽總是以他們?yōu)槔?對我進(jìn)行勸說),他們都覺得夫妻間磕磕碰碰是正常的。住幾天我自己的情緒會慢慢穩(wěn)定下來,也就自動回去了?!?M12-29-1)
M村有百余年的歷史,經(jīng)過最初幾戶人家的繁衍,再加上一些逐漸遷來的外來戶,最終匯集成近200戶的行政村,金姓、黃姓、張姓大約占了全村人口的一半。以金姓為例,84歲的金立老人的祖父算第一代,夫婦倆育有5個(gè)兒子、3個(gè)女兒。金立的父母育有3個(gè)兒子、5個(gè)女兒。金立自己有7個(gè)兒子、3個(gè)女兒,兒子們都在本村。因此,M村家族文化盛行。家族力量主要由男性子嗣的數(shù)量來保障,在計(jì)劃生育政策實(shí)施以前,每家都鉚足了勁生孩子,并認(rèn)為男孩越多越好。
M村的老傳統(tǒng)一直延續(xù)下來,村委會選舉的時(shí)候幾乎都是大姓家族的人當(dāng)選。家里沒有兒子的就覺得自己絕了后,女性從小就在耳濡目染中養(yǎng)成了做事聽從家里男性意見的習(xí)慣,而男性也從小習(xí)慣了被全家人重視,擁有絕對的主導(dǎo)權(quán)。他們自視為家里的“頂梁柱”,掌控著全家的大事小情,男性認(rèn)為“鎮(zhèn)得住”妻子在一定程度上能夠展示自己擁有絕對的權(quán)威。如果一個(gè)男人不敢對自己的妻子發(fā)號施令,會被別人認(rèn)為不像男人,是被老婆“坐在頭上”的“窩囊廢”(6)張帆母親總結(jié)的觀點(diǎn)。。
比如我們的訪談對象金某,是村里人公認(rèn)的很能干的女人,有一陣子丈夫李某常常暴打金某,除了因?yàn)樽砭?,最主要的原因在于金某喜歡嘮叨,其實(shí)就是愛發(fā)表意見,覺得李某有些事情做得不對,李某的反應(yīng)是:“我知道我可以拿得定主意,她一個(gè)女人,每次都嘮嘮叨叨,關(guān)鍵有時(shí)候還質(zhì)疑我做的不對。”可以說,男性權(quán)威遭到質(zhì)疑是李某施暴的重要原因之一。
其實(shí)M村的施暴丈夫基本都不是所謂的“惡人”。村里人認(rèn)為,李某是個(gè)“有頭腦有脾氣的人,為人仗義”。夏某的丈夫劉某即便有些好逸惡勞,也還是一個(gè)“正常的懶漢”。劉某打人的情況與李某類似。他結(jié)婚前沒人管束,覺得生活比較愜意。結(jié)婚后多了煩惱,夏某挑剔又嘮叨,說話又難聽,有時(shí)候還會先動手推搡,所以他就開始回?fù)簦瑒邮执蛳哪?。“打她的時(shí)候就在氣頭上,就覺得這個(gè)女人太可恨了,天天說個(gè)沒完沒了,想起她平時(shí)說話的語氣,就想給她點(diǎn)顏色看看。”有時(shí)候打完之后也后悔,覺得夏某有點(diǎn)可憐。但更多的時(shí)候,就覺得“她該打,欠收拾”。畢竟在M村打老婆不是什么問題,劉某沒覺得自己有什么不對,也沒什么代價(jià),最多過幾天“給她說兩句軟話就過去了”。
金某的丈夫李某說得很清楚:“沒有辦法從深層次講,這件事本來就不復(fù)雜,我雖然也有個(gè)初中文憑,不是大字不識的人,但我也不是人家城市里有文化的人,夫妻倆互相說敬語。農(nóng)村人,基本上日子就是問題疊著問題,每天有很多事情,不可能說每件事都能做到心平氣和地去處理。我講不出什么理由。確切來說就是沒有理由,我打完架也后悔,可是年輕的時(shí)候真是控制不住自己,年輕氣盛,很容易發(fā)脾氣動手?!?/p>
金某表示打老婆這個(gè)事情不復(fù)雜,沒有理由,控制不住自己就打了。他暗示,城里人、有文化的人是不一樣的,“互相說敬語”,作為農(nóng)村人,他對妻子則沒必要敬著,甚至不用考慮太多,控制不住脾氣就打了,不需要什么理由。
可見,這些并非“惡人”的丈夫們長期毆打妻子,甚至嚴(yán)重施暴,除去個(gè)性因素外,最主要的原因是他們覺得打老婆是很正常的,生氣了就可以打,這沒什么不對的,大家都這樣。
對比前面提到過的江西某縣城周某和丈夫年輕時(shí)曾經(jīng)發(fā)生的激烈沖突,可以更好地說明問題。周某的丈夫何某是退伍軍人,從踩壞橘子泄憤可以看出他也是一個(gè)壞脾氣的人,而且何某時(shí)不時(shí)會打孩子,當(dāng)然理由都很正當(dāng):因?yàn)楹⒆硬粣蹖W(xué)習(xí)。從個(gè)性特征來看,何某和李某、劉某有相似之處,但是他們夫妻互動的結(jié)果為什么不一樣呢?
因?yàn)槟鞘墙Y(jié)婚后爭吵比較厲害的一次,何某對踩橘子事件也還記得很清楚。被問及為何沒有打老婆,他很詫異:“打老婆?那多丟人!哪個(gè)好人會打老婆?!”在何某的生活經(jīng)歷中,沒有直接接觸到婚姻暴力的情況,南方縣城也沒有支持打老婆的文化氛圍,所以他的第一反應(yīng)是打老婆是不對的。而且他進(jìn)一步表示,如果他當(dāng)時(shí)打老婆了,他老婆真的有可能會跟他離婚,那就很麻煩了。所以,雖然也時(shí)不時(shí)吵架,有時(shí)候還吵得很厲害,但他從未動手。至于打孩子,何某表示:“這不是很正常的嗎?小孩子不打能成才?”他認(rèn)為自己不是打孩子:“我打他是為他好,我那不是打他,我是關(guān)心他,我是在教育他?!憋@然,在何某這里,打老婆沒有文化合理性,但打孩子有,而且打老婆后果很嚴(yán)重,打孩子則沒問題。所以,這樣一個(gè)脾氣暴躁的人,他會打孩子,但不會打老婆。
顯然,周某的行為不僅僅是個(gè)性所致,暴躁的他選擇打孩子不打老婆是文化滲透甚至規(guī)范的結(jié)果。同理,M村的李某、劉某長期打老婆也不完全是因?yàn)榭刂撇蛔∑猓窃贛村男權(quán)中心文化的長期熏陶中,習(xí)得了一種模式行為:老婆嘮叨煩了可以打,大家都這樣,她們該打,“欠收拾”!換言之,同樣是暴躁脾氣的男人,周某所在的文化環(huán)境逼迫他壓抑自己的脾氣而不能打老婆(可以打孩子),李某、劉某所在的M村則容許(甚至縱容)他們不控制脾氣,因?yàn)榇蚶掀疟灰暈檎?,也沒什么代價(jià),最多事后說兩句好話。所以,男權(quán)中心的社區(qū)文化是導(dǎo)致該村(及類似地區(qū))婚姻暴力相對普遍的重要因素之一。
除此之外,M村的社區(qū)文化還直接導(dǎo)致被家暴的婦女缺乏社會支持,她們更趨向于選擇長期忍受婚姻暴力。在M村,打老婆被“合法化”地劃歸為家務(wù)事,因而很少獲得制度性干預(yù)(村民們表示因夫妻打架而去找村長或者婦聯(lián)干部進(jìn)行調(diào)解簡直是可笑,從沒聽說過)。同時(shí),“夫妻打架”又常常是村民茶余飯后的笑料與談資。一些女性在遭受婚姻暴力后往往選擇隱忍,不會輕易告訴別人,很大一部分原因是說出來也得不到幫助,反而可能平白無故地成為他人口中的笑料,使自己再次受到傷害(7)張帆通過多次訪談得出的結(jié)論。。
這樣的文化氛圍和社區(qū)輿論通過無視男性的施暴行為,以及漠視甚至歧視被家暴女性,間接保障了男性的施暴權(quán)利,也導(dǎo)致并維持了女性的扭曲認(rèn)知。就像夏某說的:“我也活明白了,自己關(guān)心自己吧,別指望別人,根本指望不上別人。”(M01-48-8)
其他一些被訪者在被問及為何不反抗婚姻暴力時(shí)表達(dá)了類似觀點(diǎn)。
那多丟人,生怕別人不知道自家的這些丑事嗎?我沒有勇氣去離婚,就覺得離了婚和別人就不一樣了,周圍人的眼光我有點(diǎn)受不了。(M10-30-1)
這樣的事說出去也不光彩呀,肯定又會有好事之人嘲笑我,我不想因?yàn)檫@一件小事就鬧得滿城風(fēng)雨,被人笑話。有時(shí)候在家受氣挨打都不敢出去說,說了也沒人能幫你,反而都成為村里的笑話了,我可不想被別人的唾沫星子淹了。(M11-57-1)
前面已經(jīng)分析了家庭和社區(qū)等結(jié)構(gòu)性因素是如何形塑出男女兩性的男權(quán)中心性別觀念,導(dǎo)致女性資源失靈,維系了家庭中的長期婚姻暴力。但是,遭遇婚姻暴力的女性始終是少數(shù),通過對比險(xiǎn)些遭遇婚姻暴力的女性(比如江西某縣城的周某)和抵抗了婚姻暴力的女性(如下面要討論的夏姐姐)的經(jīng)歷,可以更好地反觀結(jié)構(gòu)資源發(fā)揮作用的機(jī)理,也有助于思考阻斷婚姻暴力的對策。
夏姐姐55歲,初中文化,嫁到了距離M村15公里的N村,家庭比較和睦??梢哉f,夏某和夏姐姐的個(gè)人資源差異不大,社會化環(huán)境和社區(qū)環(huán)境基本相同,是什么原因?qū)е陆忝脗z不同的處境呢?是因?yàn)檎煞虻膫€(gè)性差異嗎?夏姐姐認(rèn)為不是。
剛結(jié)婚時(shí),夏姐姐就和丈夫說過,由于自己從小就生活在婚姻暴力的陰影中,所以現(xiàn)在和以后再也不想有這些經(jīng)歷了。丈夫當(dāng)時(shí)也允諾以后絕不會動手打人。但是生活中難免會有磕磕碰碰,婚后不久他們發(fā)生了劇烈爭吵,夏姐姐被丈夫打了幾拳。絕望的夏姐姐拿刀架在丈夫脖子上,說如果他再敢動手,就殺了他再去自首。她告訴丈夫,最壞的結(jié)果就是兩敗俱傷,但她應(yīng)該是正當(dāng)防衛(wèi),法律是公平的。夏姐姐說后來丈夫再沒動過手打她。這件事傳出去后,很多人對夏姐姐的評價(jià)都是“惹不得的母老虎”,但夏姐姐不在乎這些評價(jià),她在意的是自己的安全與幸福。
夏姐姐認(rèn)為自己之所以不挨打,是因?yàn)樽约耗軌虿煌讌f(xié),敢于和暴力作斗爭。從小她就看不慣父親毆打母親的行為,當(dāng)年父母打架時(shí)她就敢于挑戰(zhàn)父親,當(dāng)面責(zé)怪父親不該那樣對待母親,當(dāng)然也因此沒少挨打。夏姐姐小的時(shí)候并不知道有什么途徑可以阻止父親施暴。后來夏姐姐常常觀看電視中的法制節(jié)目,里面經(jīng)常會有一些關(guān)于女性遭遇婚姻暴力案件的分析。這些節(jié)目看多了,才知道可以通過法律途徑來救自己。所以,夏姐姐遭遇第一次家暴時(shí)就拼死反抗,并使用了“正當(dāng)防衛(wèi)”這樣的專業(yè)術(shù)語徹底“鎮(zhèn)住了”丈夫,獲得了家庭和平。
反觀夏某,對于姐姐的成功案例,她的說法是:“我姐她是不一樣的,她從小就很會處理家庭關(guān)系,在農(nóng)村,我姐那樣的人畢竟是少數(shù),有幾個(gè)這樣的人?!”(M01-48-9)夏某對于遭受婚姻暴力顧慮重重,覺得如果反抗、報(bào)警會鬧得人盡皆知,傳出去會被人笑話,因此想息事寧人,自家的私事自家解決就好。
理解夫妻權(quán)力關(guān)系的關(guān)鍵在于檢視個(gè)人與其配偶依賴水平的差異[33]。研究發(fā)現(xiàn),女性對婚姻的依賴以及對育兒的責(zé)任感會大大限制其終止并離開暴力關(guān)系的態(tài)度,而就業(yè)則會降低其被暴力對待的可能性。由此可以推論,資源的根本作用在于其能夠阻抗婚姻暴力,也即,使個(gè)體對施暴者或者婚姻關(guān)系具有非依賴性,具有脫離暴力關(guān)系的可能性,本文將此界定為婚姻暴力阻抗力。
M村的婚姻暴力案例說明,經(jīng)濟(jì)資源本身并不必然帶來婚姻暴力的阻抗力,縣城里的M村女兒忍受婚姻暴力的例子則說明,提高受教育程度不是萬能的。結(jié)合夏某和夏姐姐的案例我們發(fā)現(xiàn),婚姻暴力阻抗力是多項(xiàng)資源綜合作用的結(jié)果,體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)和主觀能動性的統(tǒng)一。如果沒有相應(yīng)的結(jié)構(gòu)資源(關(guān)于婚姻暴力的法律法規(guī)和政策措施等),沒有對結(jié)構(gòu)資源的激活(通俗法制節(jié)目的宣傳作用),即便個(gè)性剛強(qiáng)、有強(qiáng)烈對抗家暴意愿的夏姐姐也無法真正對抗家暴(她對父親的施暴無能為力)。但是,這些結(jié)構(gòu)資源并不會自行發(fā)揮作用,同樣的立法、同樣的宣傳對具有極強(qiáng)主觀能動性的夏姐姐的作用非常明顯,但對瞻前顧后的夏某來說則形同虛設(shè)。即便有姐姐的表率作用,夏某依然用“她是不一樣的”這樣的說法將姐姐劃為另類,自己則陷于村莊流行的男權(quán)文化的影響而無力自拔。
筆者認(rèn)為,夫妻之間個(gè)體資源的正常博弈,需要一定的結(jié)構(gòu)資源條件保障才能展開。在某些情況下,特殊的結(jié)構(gòu)條件會抑制個(gè)體資源的比較,因而出現(xiàn)資源失靈,比如男權(quán)中心文化或者婚姻市場的男性過剩導(dǎo)致的女性地位結(jié)構(gòu)性上升,都有可能從外部結(jié)構(gòu)上預(yù)先影響家庭中夫妻關(guān)系的結(jié)構(gòu),形塑夫妻之間的互動結(jié)果,包括本文所探討的一些地區(qū)尚存的難以消除的婚姻暴力。
針對女性的婚姻暴力并不會隨著時(shí)代的進(jìn)步而必然消亡,在中國農(nóng)村部分地區(qū)甚至還較為嚴(yán)重。梳理婚姻暴力的解釋框架后發(fā)現(xiàn),認(rèn)為女性的資源優(yōu)勢會導(dǎo)致家庭地位上升、抑制婚姻暴力的資源正功能論,與認(rèn)為女性的資源優(yōu)勢反而有可能促使男性動用武力以維系其地位優(yōu)勢的資源負(fù)功能論,是并存的。也就是說,出現(xiàn)了“解釋婚姻暴力時(shí)資源理論的失靈”現(xiàn)象——人們似乎難以明確資源的作用方向。在現(xiàn)實(shí)生活中,資源負(fù)功能論的實(shí)質(zhì)也可以看作“婚姻暴力中女性資源的失靈現(xiàn)象”。
要解釋并解決這一問題,需要對資源概念進(jìn)行清晰界定及分類。從最初的經(jīng)濟(jì)資源,到女性主義對文化資源的強(qiáng)調(diào),目前資源的類型擴(kuò)展到幾乎包括所有能被個(gè)體運(yùn)用以獲取利益的東西。采取狹義的經(jīng)濟(jì)資源觀,我們會在理論和現(xiàn)實(shí)層面發(fā)現(xiàn)資源失靈現(xiàn)象。考察農(nóng)村家庭中妻子面對婚姻暴力時(shí)經(jīng)濟(jì)資源失靈的過程與機(jī)理,揭示家庭背景、社區(qū)文化等結(jié)構(gòu)資源對個(gè)體經(jīng)濟(jì)資源的抑制作用,從家暴阻抗力的角度思考對策,是本文的關(guān)注點(diǎn)和價(jià)值所在。
通過對中國北方一個(gè)村莊的個(gè)案分析,本文指出,在面對婚姻暴力時(shí),女性個(gè)體經(jīng)濟(jì)資源失靈過程的主要特征是發(fā)生了認(rèn)知扭曲,其原因在于個(gè)體所擁有的資源、夫妻間的資源對比不僅僅是一個(gè)客觀事實(shí),還具有主觀面向。女性的性別觀念會影響個(gè)體對主觀資源的認(rèn)知,進(jìn)而影響其資源利用能力,并最終導(dǎo)致資源失靈。家庭因素、社區(qū)環(huán)境等結(jié)構(gòu)資源產(chǎn)生影響的最直接方式就是通過社會化過程影響個(gè)體的觀念系統(tǒng)。更重要的是,結(jié)構(gòu)資源還會直接參與個(gè)體所擁有的各種資源的比較,壓制經(jīng)濟(jì)資源的作用,導(dǎo)致女性的經(jīng)濟(jì)資源失靈。在某些時(shí)候,結(jié)構(gòu)資源具有主導(dǎo)作用,比個(gè)體資源的影響更大。
從解決問題的角度看,人們總希望對受暴婦女賦權(quán)賦能,使之具有更豐富的資源以阻抗婚姻暴力,減少對施暴者或者婚姻關(guān)系的依賴性,甚至脫離暴力關(guān)系。M村的婚姻暴力案例說明,增強(qiáng)婚姻暴力阻抗力并不能完全依賴經(jīng)濟(jì)資源包括受教育程度的提升,更需要關(guān)注外部結(jié)構(gòu)和個(gè)體主觀能動性的統(tǒng)一。各級政府部門和群團(tuán)組織應(yīng)該致力于在結(jié)構(gòu)層面豐富個(gè)體可利用的資源(比如推進(jìn)性別平等主流化使之上升為國家意識,推動出臺更多、更具體有效的反家庭暴力法律法規(guī)、政策措施,進(jìn)行優(yōu)良家風(fēng)建設(shè),設(shè)立針對脆弱家庭的扶助計(jì)劃,等等),要特別注意激活相應(yīng)的外部結(jié)構(gòu)資源(比如從幼兒園開始進(jìn)行性別平等意識教育,進(jìn)行形式多樣且有針對性的婚姻暴力普法教育,在新農(nóng)村建設(shè)中納入能具體考核的性別平等內(nèi)容,等等),并激發(fā)個(gè)體阻抗婚姻暴力的意愿與決心(比如開展阻抗婚姻暴力的策略與技術(shù)學(xué)習(xí)班或培訓(xùn)項(xiàng)目,等等)。