阿袁

應(yīng)該從哪兒說起呢？

從孔雀藍(lán)綠色的披肩以及蕾絲手套開始吧。

那天天氣不好，我記得，風(fēng)把教學(xué)樓前的幾株櫻樹吹得瑟瑟發(fā)抖，十月的櫻樹真是沒法看的，葉子的顏色丑且不說——像張愛玲筆下的舊衣裳，那種碎牛肉的黯紅，還稀稀拉拉的，生了瘡的癩痢頭一樣。想起它們?nèi)聲r(shí)新婦般蔥蘢之美，不免就有了“樹猶如此人何以堪”的感嘆。

其實(shí)我沒見過這幾株櫻樹三月開花的樣子。我是新調(diào)來的老師，之前和先生在另一個(gè)城市的大學(xué)當(dāng)老師，當(dāng)了十幾年了，一直都挺好的?？捎幸惶焖蝗徽f不能在那個(gè)城市生活下去了。為什么？我驚訝。因?yàn)轸~，他再也不能吃那個(gè)城市的魚了。那個(gè)城市在北方內(nèi)陸，沒有江湖，吃的魚都是超市里的冷凍魚，翻了白眼的。吃起來一股子尸味，他說。他想吃南方的魚了。特別是一種叫翹嘴白的魚，南方小江小河小溪里生長的。鹵水翹嘴白，清蒸翹嘴白，紅燒翹嘴白——放些筍衣或苦櫧豆腐進(jìn)去燒，起鍋時(shí)再放小米椒和豆豉和蔥白，簡直不能想。一想，就要流口水，哪怕正上著課呢。所以他必須調(diào)到南方某大學(xué)去，不然，上課時(shí)上著上著，突然流起了口水，這怎么可以？一個(gè)教授，怎么可以在課堂上流口水？那不是要鬧大笑話？所以他必須要調(diào)到江南去，必須！他煞有介事地強(qiáng)調(diào)。我不信。一個(gè)搞物理學(xué)研究的教授，也不是《世說新語》里的人物，會因?yàn)轸~而生出遷徙之心？我猜想他有別的原因，是什么呢？他不說，男人有男人的難言之隱。沒辦法，我只能“嫁雞隨雞”地跟他來到了這個(gè)大學(xué)。誰叫我的學(xué)問不如他呢？在一對大學(xué)夫婦之間，當(dāng)然是誰的學(xué)問好誰說了算。

這也是我為什么會在這種天氣這種時(shí)候還站在教學(xué)樓門口和一群年輕老師一起等校車的原因。下午七八節(jié)的課，老師們都不愛上。教務(wù)員一般都把這個(gè)時(shí)間段排給年輕老師，或者不怎么重要的課程——我的《古典文學(xué)作品欣賞》就屬于不怎么重要的選修課。

“虞老師，怎么辦呢？專業(yè)核心課其他老師都上著呢，暫時(shí)也沒有合適的課。要不，您先上公共選修課？”教研室主任客氣地問我。

我初來乍到，能說什么？上唄。

那個(gè)女人是在外語樓上來的。上來后她沒有和其他人一樣，刷了校園卡就隨人流往車廂后魚貫而入然后找個(gè)空位子坐下，而是非常奪目地在車門口處站定了——說非常奪目，是因?yàn)樗砩系念伾核稚狭嗟闹v義包，胳膊上的披肩，還有她的手套，都是綠色的：講義包是松綠色，披巾是孔雀藍(lán)綠色，手套是翠綠色。這層層疊疊的綠，使她看上去十分古怪，像一棵圣誕樹。尤其手套。不過十月，南方還沒到戴手套的季節(jié)呢，但這女人卻戴了手套——一雙有蕾絲花邊的鏤空絨布手套。

車子已經(jīng)開動了，但女人仍然在車門口站著，眼光像探照燈一樣，從前往后，又從后往前，把車上的人來來回回照了兩遍，仿佛在尋覓某個(gè)人一樣，又仿佛不是，因?yàn)樽詈笏瓷先]有一點(diǎn)失落意味地一步三搖到了我身邊，輕聲輕氣地問，“我能坐這兒嗎？”

空位置上放了我的講義包，我面無表情拿了過來，擱自己膝上。

我不知道她為什么要坐我身邊，車上明明空得很，她完全可以坐我的前排。前排的兩個(gè)位置上一個(gè)人也沒有，她可以一個(gè)位置坐，一個(gè)位置放講義包。老師們都這樣的。

“這天氣，有點(diǎn)涼了呢?！迸俗聛砗螅辶饲迳ぷ诱f。

她在搭訕。

我“嗯”一聲，算作答了。我不想說話。在大階梯教室兩節(jié)課上下來，我唇干舌燥，嗓子里煙熏火燎般，實(shí)在沒有和一個(gè)戴綠手套的陌生女人聊天的興致和精神。

“看樣子，明天會下雨吧？”

我又“嗯”了一聲。

女人安靜了幾分鐘，想必也察覺了我的冷淡。我不管。轉(zhuǎn)臉看窗外，窗外已是暮色蒼茫，遠(yuǎn)處是江，更遠(yuǎn)處還是江，“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”，行走在江邊的車，像船，讓人無端生出顛簸搖蕩之傷感。

“您是哪個(gè)系的？以前好像沒見過？”女人不甘心似的，又開口了。

我不能“嗯”了。這是疑問句，單單用語氣詞是敷衍不了的。

“中文系。”我咕嚕道。

“My God，我們兩個(gè)系是鄰居吔！我是外語系的，周邶風(fēng)，詩經(jīng)里邶風(fēng)的邶風(fēng)?！?/p>

她伸出手，我有些驚訝于這個(gè)陌生女人的一驚一乍和完全沒有必要的熱烈，但還是很別扭地握了握那只伸過來的戴著綠手套的手。

那手微微地彎曲著，樣子有點(diǎn)像要啄食的鸚鵡的喙。

我和周邶風(fēng)就這樣認(rèn)識了。

我們都住老校區(qū)，她住桂苑，我住木槿苑，兩苑比鄰，只隔了一堵灰白圍墻。圍墻一邊是幾十株密實(shí)的桂樹，和一條幾百米長的迤邐青磚小徑;一邊是幾十株木槿樹，和一條商業(yè)街。說是街，其實(shí)也就十來家小店鋪，賣生鮮水果，賣齋腸粉，賣椒鹽芝麻餅。那賣椒鹽芝麻燒餅的山東老婦每次見到我，都笑成一朵金絲菊，因?yàn)槲依腺I她家的椒鹽芝麻燒餅。每次一買就是十個(gè)，吃完了，又去買十個(gè)，絡(luò)繹不絕。先生受不了。他早上喜歡喝粥，配一碟小菜，隨便什么小菜——“豆干雪里蕻也可”“腌蘿卜也可”“青椒毛豆也可”，他一一列舉，多能將就似的。但我偏不弄。我已經(jīng)因?yàn)樗氤月N嘴白魚而調(diào)到這三流學(xué)校來上選修課了，難不成還要雞鳴即起給他煮粥弄小菜，想得美！“也可”“也可”誰不會說？我也會呢?！梆Q飩也可”“面條也可”“水餃也可”，他倒是弄給我吃呀！

和周邶風(fēng)遇到是在第三天，也許是第四天，我記不太清了，反正是我又一次去商業(yè)街買椒鹽芝麻燒餅時(shí)，被她叫住了。

“虞老師，虞老師?！?/p>

我嚇一跳。聲音尖細(xì)突兀，是那種沒有準(zhǔn)備的聲音，像小孩子迷路了突然看見自己家人而發(fā)出的變了形的驚喜交加的聲音。

這一次是藍(lán)色。黛藍(lán)色的披肩，靛藍(lán)色的長裙，紫藍(lán)色的狗——那只狗也穿了一件紫藍(lán)色小背心，和周邶風(fēng)身上一模一樣的。一個(gè)藍(lán)色的人，一只藍(lán)色的狗，并排站在美發(fā)店門口。

周邶風(fēng)招手讓我過去。

“虞老師，你說我燙梨花頭怎么樣？”她問我。

“梨花頭？什么梨花頭？”我莫名其妙。

“就是這個(gè)。”她翻了畫冊指給我看。

“嗯——挺好的?！?/p>

“可小白師傅說煙花燙更適合我?！?/p>

穿黑襯衣卡其哈倫褲的小白師傅正躬了身子給一個(gè)女人修發(fā)尾呢，聽了周邶風(fēng)的話，扭過頭來說，“周老師氣質(zhì)好，又時(shí)尚，燙煙花肯定拉風(fēng)?！?/p>

“你說呢？你說呢？”周邶風(fēng)緋紅了臉問我。

“什么是煙花燙？”

“就是這個(gè)，這個(gè)?！敝苴L(fēng)又翻了畫冊指給我看。

一個(gè)首如飛蓬的黑嘴唇女人在紙上抬了下巴作兩眼迷茫狀。

天哪！這樣的發(fā)式，怕也只有街頭流鶯喜歡吧？

或者女藝術(shù)家。像寫《你好，憂愁》的薩岡那樣年輕不羈的。光著腿，穿長長的男式白襯衣，一邊虛無頹廢著，一邊天真放蕩著。

而周邶風(fēng)這樣的年紀(jì)，這樣的身份，怎么可以？

“怎么樣？”周邶風(fēng)又問。

“嗯，這個(gè)，我不太懂的?！蔽铱蜌獾匦πΓD(zhuǎn)身要走。

周邶風(fēng)也要走。

“小白，小白，我下次來哦。”

但她沒有回桂苑，而是跟著我，到我家“看看”了。

之后我總在木槿苑的商業(yè)街遇到周邶風(fēng)。

她在生鮮店，在花店，在齋腸粉店，甚至苑門口的配鑰匙店修鞋的攤子。她似乎很喜歡在那些地方盤桓。那些小店主一邊料理生意——反正也不在繁華街上，生意總是不忙的——一邊和她聊天。

聊什么呢？一個(gè)大學(xué)老師，和那些賣生鮮賣齋腸粉的人。

不是我勢利，像我先生批評的那樣。但人與人說話，難道不需要共鳴？鳥都要呢，所以才有“關(guān)關(guān)雎鳩在河之洲”，才有“嚶其鳴矣求其友聲”。

而雞同鴨講對牛彈琴，有意思？

有一次我聽到她和我家鐘點(diǎn)工顧姨聊天。

“顧姨，柚子皮你是怎么腌的？這么好吃?！?/p>

“要用水多泡幾天，這樣去澀味?！?/p>

“泡幾天呢？”

“三四天吧。要看柚子皮的厚薄，有些柚子皮薄些，三天就可以了，有些柚子皮厚些，就要四五天了。中間要換幾次水，擰干，再拌上生抽大蒜子小米椒白糖就可以了。”

“還要放白糖？”

“這看個(gè)人口味。以前我也不放的，后來在四棟的陳師母家做事的時(shí)候，她讓我?guī)椭黄痣玷肿悠?。陳師母是上海人，食性偏甜，所以腌柚子皮什么的，都作興放幾匙蜂蜜。當(dāng)時(shí)我還納悶，這又咸又甜的，能吃？但做好后一嘗，味道挺好，吃起來糯軟了許多。后來我就學(xué)會了。不過，我不用蜂蜜，我用白糖，蜂蜜太貴?！?/p>

“顧姨，我家里有蜂蜜，下次給你拿點(diǎn)?！?/p>

“不用不用，那么貴的東西?！?/p>

“有什么貴的？別人送的。”

“那怎么好意思？怎么好意思？”

“好意思的，顧姨——不然，你給我一罐腌柚子皮？我們換著吃。”

“那也行?！?/p>

她們聊得自然而然，簡直有“醉里吳音相媚好”之意了。

顧姨一星期才來我家一次，和我都不怎么熟呢，但周邶風(fēng)卻可以“顧姨顧姨”叫得如此親切。

這是周邶風(fēng)的本事。不是所有的人都能和不同階級的人自在相處的。蘇東坡說他“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒”，我不能。好像伍爾芙也不能。伍爾芙每次和她家保姆說話都會緊張不安。我雖不至于緊張，但每回顧姨來我家時(shí)，我確實(shí)也頗拘謹(jǐn)?shù)摹Ｎ覀冎g的對話一直十分簡單，顧姨來時(shí)，我說“來了？”她“嗯”一聲;顧姨走時(shí)，她說“走了”，我“嗯”一聲。再往下，就不知說什么好了。但周邶風(fēng)可以沒完沒了。“顧姨，你今天氣色真好！”“顧姨，你這根簪子的顏色真好看。”

顧姨就抿了嘴笑。她在我面前從來不怎么笑的。她喜歡周邶風(fēng)遠(yuǎn)甚于我。

我對周邶風(fēng)簡直欽佩了。畢竟，能和鐘點(diǎn)工兩情相悅的人，不多。尤其在這風(fēng)氣清高的高校，女老師們哪個(gè)不是目無下塵的林黛玉？或者降貴紆尊的薛寶釵——那種做出來的周到。像周邶風(fēng)這種對“下塵”貨真價(jià)實(shí)的好，已經(jīng)不多了。

我和周邶風(fēng)的交往，因此密切了起來。

有時(shí)我也去桂苑找找周邶風(fēng)了。來而不往非禮也。而且，比起木槿苑來，我其實(shí)更喜歡桂苑。

桂苑是教授樓，里面住的人，除了保姆，基本都是老教授，按周邶風(fēng)的說法，“平均年齡都在五十五歲以上了?！比死狭耍蜎]有喧囂的旺盛精力，所以桂苑比木槿苑安靜。我喜歡到安靜的桂苑里那條迤邐的青磚小徑散步，也喜歡坐在小徑旁的木椅上聞桂花香。

一個(gè)人，坐在樹下，看看書，看看樹葉和空空的天，看看偶爾走過的白頭發(fā)教授夫婦的背影。

但和周邶風(fēng)坐在一起，安靜不成了。周邶風(fēng)有話癖。什么話到了她這兒，都自帶根須，能繁衍，能生長。

“剛剛過去的那個(gè)老頭，是歷史系的吳寅?！?/p>

“別看他現(xiàn)在這個(gè)樣子，當(dāng)年可是師大的風(fēng)流人物?！?/p>

“師大的女生，至少有一半是他的fans呢?！?/p>

“每回吳寅去學(xué)校禮堂作講座，吳師母都要前去壓陣的——她目光炯炯坐在禮堂一側(cè)，以防那些春心盎然的女生?！?/p>

“因?yàn)檫@個(gè)，吳師母得了一個(gè)綽號，禿頭貓頭鷹?！?/p>

“吳師母頭發(fā)少?！?/p>

周邶風(fēng)一句又一句，連綿不絕。

而且是竊竊私語，好像我們關(guān)系多親密似的。

“不知為什么，第一次看到你，就有一見如故的感覺。”

周邶風(fēng)不止一次這么說。

什么意思？難道那天在空蕩蕩的校車上她非要坐我身邊的原因是“滿堂兮美人，獨(dú)與余兮目成”？

我有點(diǎn)難為情。我實(shí)在不習(xí)慣這樣過分親密的。別說和一個(gè)交往不久的女人，就是愛人之間，我也更喜歡夏目漱石那種把“我愛你”說成“今夜月亮很好”的含蓄表白方式。

但周邶風(fēng)的主動示好，還是讓我頗受用。畢竟我在這個(gè)城市這個(gè)大學(xué)，還沒有一個(gè)稱得上朋友的人呢。一個(gè)中年女人，即使是我這種習(xí)慣獨(dú)處的中年女人，完全沒有朋友也是不行的。

“這是桔梗，這是野生蜂蜜，每天喝一杯桔梗蜂蜜茶對嗓子沙啞有好處的?！?/p>

周邶風(fēng)告訴我，她先生是食品工程學(xué)院的院長，所以家里總有人送野生蜂蜜之類東西的。

“虞，去蘇圃路的菜市場嗎？那兒有野生翹嘴白賣呢?！?/p>

“虞，去后街吃羊肉面嗎？”

“虞，去鄱陽湖看鳥和蓼子花嗎？這個(gè)季節(jié)鄱陽湖飛來了好多候鳥呢。蓼子花也開了，粉紫粉紫的，鋪天蓋地呢?！?/p>

周邶風(fēng)的建議我總是沒法拒絕，她知道我喜歡什么。

所以，不過一個(gè)來月，在外人看來，周邶風(fēng)和我就形影不離了。

有一回，我和同事湯牡麗一起去教務(wù)處領(lǐng)試卷，在門口遇到了周邶風(fēng)。

周邶風(fēng)依然一驚一乍，好像我們在教務(wù)處遇到是件多么不容易的事情。

她熱情地招呼我，又招呼湯牡麗。

湯牡麗的反應(yīng)卻是淡淡的。

“你們認(rèn)識？”

周邶風(fēng)走后，我問。

“算認(rèn)識吧?！?/p>

“算認(rèn)識？”我狐疑。

“師大有誰不認(rèn)識‘首尾呼應(yīng)呢？”湯牡麗笑得幾乎詭異了。

我愈發(fā)狐疑了，“她不是周邶風(fēng)嗎？怎么成‘首尾呼應(yīng)了？”

“大家都這么叫她?！?/p>

“為什么？”

“你看看她衣裳的顏色。”

她衣裳的顏色？她衣裳的顏色怎么了？除了反學(xué)院的鮮艷，有點(diǎn)舞臺風(fēng)——可那和“首尾呼應(yīng)”有什么關(guān)系？

但突然間，我反應(yīng)過來了。

周邶風(fēng)衣裳的顏色確實(shí)很有特點(diǎn)——它們都是扎堆的，至少成雙成對，也就是說——首尾呼應(yīng)。

她身上從來沒有哪種顏色是單槍匹馬出現(xiàn)的。藍(lán)裙子，配藍(lán)披肩;綠裙子，配綠披肩，如果沒有，哪怕用發(fā)夾、用手鐲、用腰帶，也要遙相呼應(yīng)一下。

好像顏色也膽小，會怕鬼似的。

不是我有意打聽，但有關(guān)周邶風(fēng)的事——?dú)v史的，和現(xiàn)在的——還是天女散花般傳到我這里來。

她是廣外畢業(yè)的，一開始在研究生院上課，上《英美文學(xué)》，后來就沒上了。有學(xué)生到教務(wù)處告狀，說她上課總跑題，喜歡在課堂上東扯西扯拉家常，明明講莎士比亞，講著講著她能講半天她家的狗，她家的狗叫Gatsby。Gatsby怎么怎么聰明，怎么怎么潔身自好，不但知道自己上廁所自己用爪子摁旋鈕沖水，還知道不在外面和其它母狗亂搞。

從莎士比亞，到狗，也不知她如何起承轉(zhuǎn)合的。

學(xué)生們意見很大。他們到學(xué)校讀研究生，是來求學(xué)的，不是來聽老師拉家常的。聽拉家常在家里聽就行了，在弄堂里聽就行了——每個(gè)家里都有一個(gè)家庭婦女的，每個(gè)弄堂里有更多的家庭婦女。他們何必辛辛苦苦考研究生呢？他們何必浪費(fèi)大好青春年華坐到課堂上來呢？就算老師用英語拉家常，那又怎么樣？也不比看美劇《絕望主婦》高級！更不比看英劇《唐頓莊園》高級！他們交了學(xué)費(fèi)來學(xué)校，不是要聽老師用英語講她家里的狗如何如何，不是要聽約克郡布丁的制作方法——周邶風(fēng)在約克訪學(xué)過一年的，所以動不動就講她在約克的事——而是要聽莎士比亞的《哈姆雷特》，要聽海明威的《老人與?！罚衿渌蠋熢谡n堂上講的有價(jià)值的東西。

學(xué)校派督導(dǎo)去聽課。有督導(dǎo)在，周邶風(fēng)老老實(shí)實(shí)地講了幾節(jié)莎士比亞。她以為這一次和以往一樣，是例行聽課。也就聽上那么一兩節(jié)，最多三四節(jié)，然后督導(dǎo)寫個(gè)聽課報(bào)告交上去，這事就算了了。學(xué)校都是這樣的，走形式。但督導(dǎo)這一回可惡得狠，聽了一節(jié)又一節(jié)，沒完沒了的，周邶風(fēng)就憋不住了——她對拉家常是上癮的，好像家常是鴉片一樣，戒不了——又開始半節(jié)課講書本，半節(jié)課拉家常。因?yàn)槭怯糜⒄Z拉，她以為督導(dǎo)聽不懂，督導(dǎo)也確實(shí)聽不懂。他們都是些上了年紀(jì)的教授，也不是英語專業(yè)的，哪里聽得懂她嘰里哇啦帶廣東和約克口音的英語呢？但督導(dǎo)們也不是吃素的，他們有經(jīng)驗(yàn)，按周邶風(fēng)的說法，是“老奸巨猾”。他們偷偷帶了錄音筆，把周邶風(fēng)上課講的東西，一字不拉地錄了下來，帶回來讓外語學(xué)院的其他老師逐句翻譯了，附在聽課報(bào)告后面，送到了教務(wù)處。這下事情就鬧大了，教務(wù)處長說，“周邶風(fēng)老師簡直把《英美文學(xué)》課，上成了《家政》課?！?/p>

這還是好聽的，研究生院的院長更不客氣了，說周邶風(fēng)老師是“掛羊頭賣狗肉”，是“濫竽充數(shù)”，是“魚目混珠”。

主管教學(xué)的校長也認(rèn)真看了翻譯版的周邶風(fēng)老師上課記錄，之后定性說，“這是一起教學(xué)事故，要嚴(yán)肅處理。”

學(xué)校在辦公網(wǎng)上公示了對周邶風(fēng)的處分決定：停課一年;停發(fā)當(dāng)年的教學(xué)津貼;三年之內(nèi)不能參加職稱評定。

這個(gè)處分是前所未有的嚴(yán)厲，學(xué)校還從來沒有這么處分過老師呢，之前哲學(xué)系的某老師因?yàn)樯险n老接電話，學(xué)校給了他一個(gè)記過處分，扣發(fā)了當(dāng)季教學(xué)津貼;藝術(shù)系戲影專業(yè)的某老師因?yàn)楸粚W(xué)生反映總是在課堂上“像放映員一樣”放電影不講課，學(xué)校給了她一個(gè)警告處分，扣發(fā)了當(dāng)月的教學(xué)津貼。但還沒有哪個(gè)老師被停過課呢。

學(xué)校還因此開展了一系列師德師風(fēng)建設(shè)主題活動，什么“我們到底要怎樣培養(yǎng)學(xué)生”，什么“論大學(xué)課堂上教師的道德修養(yǎng)”。每個(gè)老師都被要求發(fā)言和寫一千字以上的心得體會。老師們叫苦連天，直抱怨因?yàn)橹苴L(fēng)，他們遭池魚之殃了。

一時(shí)間，周邶風(fēng)成了眾矢之的。

周邶風(fēng)不知道，她其實(shí)是撞槍口了。學(xué)校第二年就要參加全國高校教學(xué)評估。校領(lǐng)導(dǎo)憂心忡忡，因?yàn)榻虒W(xué)環(huán)節(jié)可是他們學(xué)校的軟肋。這些年，老師們都一心一意寫論文去了，申報(bào)課題去了，沒有哪個(gè)老師重視上課。所以學(xué)校正卯足了勁抓一個(gè)反面典型，好殺雞儆猴呢。于是周邶風(fēng)適逢其時(shí)，成了那一只被殺的“雞”。

猴們果然被嚇得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，再也不敢在上課時(shí)亂來。學(xué)校因此在第二年全國高校教學(xué)評估中，成績斐然，排名進(jìn)了前五十。前五十雖然不是什么值得夸耀的名次，但對他們這樣的三流學(xué)校而言，已經(jīng)有改寫歷史的意義了——學(xué)校在上一輪，上上一輪，上上上一輪的全國高校教學(xué)評估中，排名可都是六十多呢，從來沒有突破過五十的。校長龍顏大悅，在學(xué)校海棠閣擺了慶功宴，大宴那些在這次評估中做出杰出貢獻(xiàn)的老師和教務(wù)工作者。那些被宴請的老師們，一個(gè)個(gè)拊髀?lián)趔靖鑶鑶?。而那些沒被宴請的老師，就有些失落了。校長為了普天同慶雨露均沾，又以“節(jié)能獎(jiǎng)”的名義給每位老師發(fā)放了一千塊獎(jiǎng)金——甚至學(xué)生們也有份，在評估結(jié)果出來的當(dāng)個(gè)周末，后勤部門給每個(gè)學(xué)生發(fā)了肉丸子票，學(xué)生憑此票可打一份免費(fèi)的大肉丸。學(xué)生們也拊掌擊缶歌嗚嗚。于是全校都沉浸在一片洞房花燭般的喜慶氣氛中。

一年后周邶風(fēng)才重新回到課堂。但一個(gè)“把《英美文學(xué)》課上成《家政》課”的老師，不可能有資格上研究生課了，也不可能有資格上專業(yè)核心課和必修課了。

她只能和那些年輕老師一樣，上上公共選修課，或二類通識課。這種課一般都被排在下午七八節(jié)，或晚上，或周末。都是老師們痛心疾首避之惟恐不及的時(shí)間。

但周邶風(fēng)愿意在這個(gè)時(shí)間段上課。這個(gè)時(shí)間段一般沒有督導(dǎo)來聽課。周邶風(fēng)后來，很怕督導(dǎo)了。

周邶風(fēng)遛狗，也是桂苑和木槿苑一景。

苑里養(yǎng)狗的人家不多。高校的老師們，對養(yǎng)狗，多少是抱了些看法的?？傉J(rèn)為那是有閑階級用來打發(fā)時(shí)間的，無聊得很，腐朽得很。和以前的公子哥兒養(yǎng)雞斗雞養(yǎng)蛐蛐斗蛐蛐性質(zhì)一樣。一個(gè)教授，特別是一個(gè)女教授，牽只狗出來散步，那成什么樣子呢？不成樣子的。教授嘛，散步就應(yīng)該帶本書，一邊走，一邊看，看著看著，一個(gè)不小心，還會撞到樹上，像中文系的莊瑾瑜教授那樣，那才是女教授的正經(jīng)樣子。再說，養(yǎng)狗可不是養(yǎng)花養(yǎng)草那么簡單，只需要澆點(diǎn)水就了事。狗的要求可是很多的，不僅要吃要喝，還要洗澡，還要散步，還要戀愛，戀愛失敗了還要吠個(gè)不停。像中文系陳季子家的多福那樣。多福是只公狗，它追求蘇不漁家的母狗，沒追求上，結(jié)果不分白天黑夜的，吠了一個(gè)多月。把桂苑的教授們吵得沒法讀書寫文章了。大家意見很大，但意見都憋在肚子里，沒有誰把意見說出口。只有隔壁生物系的姬教授脾氣不好，有一次沖到陳季子家門口對了多福嚷嚷，你再吠，你再吠，再吠就把你實(shí)驗(yàn)了——所謂“實(shí)驗(yàn)了”，就是說要把它弄到生物系實(shí)驗(yàn)室去給學(xué)生做實(shí)驗(yàn)。陳師母氣得要命，揚(yáng)言要告姬教授恐嚇。陳師母說她家的多福可不是一般的狗，而是智商很高的貴賓犬，所以姬某“實(shí)驗(yàn)了”之類的殘酷的話，多?？隙苈牰?，心理也肯定受到了傷害。

這話大家聽了，也就一笑了之。沒有誰真的相信，她家的多福能聽懂“實(shí)驗(yàn)了”這種話。

不過，桂苑的那幾只狗，確實(shí)不是一般的狗。杜副校長家的拉布拉多，哲學(xué)系主任老米家的西施犬，中文系蘇不漁家的蝴蝶犬，牽出來遛時(shí)，都不用主人吹噓，別人一眼就能看出來歷不凡。狗和人一樣，來歷不同，走路的風(fēng)度氣概就不同。就好比學(xué)校里那些出身北大清華的教授，和出身二三流大學(xué)的教授，走上講臺的姿勢，都不一樣。也不是說出身北大清華的教授就個(gè)個(gè)氣宇軒昂，鼻孔朝天，像歷史系的楊不孚教授，走上講臺的時(shí)候，也低頭佝腰，弱柳扶風(fēng)，一說話，也是細(xì)聲細(xì)氣，但仍然氣場強(qiáng)大，是那種內(nèi)功深厚的有底氣的強(qiáng)大。

而周邶風(fēng)的狗沒有桂苑那幾只狗出身高貴，是土狗。

“也虧她做得出來，撿只土狗穿上花衣裳當(dāng)寵物養(yǎng)?！睖蝶愓f。

周邶風(fēng)也告訴過我，Gatsby是她撿到的，就在小區(qū)后面的廢墟上，當(dāng)時(shí)它孑然一身，神情彷徨。她一時(shí)惻隱，就收養(yǎng)了。

土狗本來也沒什么不好，如果放在陶淵明那樣的環(huán)境里，“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”;或者放在唐詩里，“柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人”，那樣就自然而然，有詩意美！人和物，都講究個(gè)適得其所。適了，就相得益彰，就“人面桃花相映紅”，不適呢，就乖謬，就古怪。《紅樓夢》里的劉姥姥之所以成了丑角，成了林黛玉“攜蝗大嚼圖”里的母蝗蟲，說到底，不是劉姥姥丑，而是她不該進(jìn)大觀園。

周邶風(fēng)的狗也如此，它在桂苑，就如劉姥姥在大觀園般搞笑。

尤其是周邶風(fēng)還給它穿上了顏色鮮艷的褂子。

一只土狗，拴根狗鏈子帶個(gè)金色項(xiàng)圈，穿件寶藍(lán)色或翠綠色的綢緞小褂子，怎么看，都顯得怪里怪氣的，它甚至不像狗了，像什么呢？不知道，反正不像狗。

美術(shù)系的馬遠(yuǎn)老師因此畫了一幅畫，叫《女人與狗》，掛在藝術(shù)學(xué)院的展覽廳里，許多老師都去看了，覺得馬遠(yuǎn)畫得真是惟妙惟肖，既畫出了形，又畫出了神。

但馬遠(yuǎn)不承認(rèn)他是“因此”。他說這幅畫，和身邊的人沒有一丁點(diǎn)兒關(guān)系，和身邊的狗也沒有一丁點(diǎn)兒關(guān)系，他畫的是俄國作家契訶夫筆下的女人和狗，他喜歡契訶夫的小說，特別是《帶小狗的女人》。所以這幅畫，是向十九世紀(jì)的契訶夫致敬呢，所以它不是“因此”而是“因彼”呢。

這話沒人信。桂苑的教授們飽讀詩書，契訶夫的《帶小狗的女人》大都讀過的——就算之前沒讀過，在這之后也仔細(xì)讀了。小說里的女人，金發(fā)，個(gè)子不高，戴一頂圓形軟帽;小說里的狗，也是嬌小玲瓏的白毛獅子狗。

而馬遠(yuǎn)畫里的女人，黑發(fā)，個(gè)子又高又瘦，沒戴帽子，披一塊孔雀綠披肩;畫里的狗，個(gè)子也又高又瘦，不是白毛獅子狗，而是黃黑色的。最關(guān)鍵的是，那狗也穿一件孔雀綠的馬夾。

還有，那女人背后的樹，也不是樺樹——十九世紀(jì)俄國文學(xué)里的樹，一般都是高大筆直的樺樹呢，可馬遠(yuǎn)畫里的樹，樹干不直，樹冠又低又圓，看著更像桂樹，或者木槿。

所以，馬遠(yuǎn)的《女人和狗》，絕對不是“因彼”，而是“因此”。

對這些學(xué)院索隱派，馬遠(yuǎn)嗤之以鼻，“這不是學(xué)術(shù)，而是藝術(shù)，藝術(shù)你們懂不懂？”

桂苑的教授們也嗤之以鼻。他們自然懂藝術(shù)的，也懂“藝術(shù)源于生活”的理論，而馬遠(yuǎn)這幅畫的“生活”，毋庸置疑，就是周邶風(fēng)和她的狗——不信，不信就來桂苑看看！

或者到木槿苑的商業(yè)街來看也可以，反正周邶風(fēng)和她的狗，不是在桂苑轉(zhuǎn)悠，就是在木槿苑的商業(yè)街轉(zhuǎn)悠。

那些住在其他小區(qū)的老師，本著究本溯源的學(xué)術(shù)習(xí)慣，果真過來看看了，看完之后，又去藝術(shù)學(xué)院的展覽廳看馬遠(yuǎn)的畫。有一絲不茍治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕淌?，看完畫之后，再按圖索驥去看周邶風(fēng)和她的狗，如此反復(fù)對照看上若干遍，才算完。

周邶風(fēng)和她的狗，就這樣成為桂苑和木槿苑的風(fēng)景了。

“Gatsby，Gatsby?！?/p>

只要狗稍微走遠(yuǎn)點(diǎn)，周邶風(fēng)就會一驚一乍地叫。

我不明白她有什么好驚乍的，連我都知道，Gatsby不過走到某棵桂樹后去小便了，小便之后又蹲在另一棵桂樹后趴著發(fā)呆去了。

這是Gatsby的習(xí)慣，它總是在一棵樹下小便，到另一棵樹下發(fā)呆。

那冷靜的樣子，別說還真有點(diǎn)王維詩里“人閑桂花落”的意思，不，應(yīng)該是“狗閑桂花落”的意思呢。

“它老蹲在桂樹后干什么呢？”

“在聞桂花香呢，你沒見它鼻子一翕一翕的？”

“狗也聞得到桂花香？”我驚訝——風(fēng)花雪月不是人才會的么？狗也會？

“別家的狗我不知道，Gatsby是聞得到的。別說桂花這樣濃郁的香，就是柚子花樟樹花香，它都能聞得到呢?！?/p>

“你怎么知道它聞得到？”

“它告訴我的呀。”

“它告訴你？它怎么告訴你呢？”——難不成那只狗，會講人類的語言？

或者周邶風(fēng)除了英語，還會狗語？

我的神情里，肯定流露出了類似譏諷之意。不知為什么，自從聽說了周邶風(fēng)的一些事情后，我對周邶風(fēng)，就變得有點(diǎn)不客氣起來。

“生物之間的交流，不一定非要用語言吧？”周邶風(fēng)訕訕地說。

那倒是。但再怎么，也不至于能說出“我聞得到桂花香”這種話吧。太夸張了！比陳季子夫人說她的多福能聽懂“實(shí)驗(yàn)了”還夸張呢。

“不知為什么，我第一次看到Gatsby，就有一見如故的感覺。”

天哪！之前她也對我說過的，“不知為什么，第一次看到你，就有一見如故的感覺。”

我當(dāng)時(shí)還以為她是“滿堂兮美人，獨(dú)與余兮目成”呢！

原來不獨(dú)與余，與狗也是這樣呢！

后來湯牡麗告訴我，周邶風(fēng)和許多新來的人，都“一見如故”過呢。

這也是周邶風(fēng)總來木槿苑的原因。

桂苑的人是沒什么變化的，教授是那些老教授，保姆也是那些老保姆，大家知根知底。不會發(fā)生把保姆錯(cuò)認(rèn)為師母的事情，也不會發(fā)生把師母錯(cuò)認(rèn)為保姆的事情。這事在其它小區(qū)，偶爾還是會發(fā)生的。比如材料系的馬驪老師，在住進(jìn)木槿苑的第一天，就把對門住的俞師母和她家的保姆弄反了，俞師母樸素，而她家的保姆反倒時(shí)髦得很?！罢l能想到一個(gè)戴眼鏡系Burberry格子絲巾的女人是保姆呢？”馬驪老師覺得冤枉，俞師母打那以后一直對她不冷不熱。那個(gè)保姆倒是特別熱情，每次在樓道上遇見她就“馬老師馬老師”地追著叫，不叫應(yīng)是決不罷休的，還主動幫她倒過幾次垃圾，要報(bào)答她知遇之恩似的。這事鬧得木槿苑盡人皆知，影響很大，Burberry格子絲巾一時(shí)也成為木槿苑的風(fēng)尚。木槿苑的保姆們，不約而同都去萬壽宮花二十塊買條Burberry系脖子上了。

這是住在木槿苑的好。

木槿苑流動性大，總有老師調(diào)走，也總有老師調(diào)來。新調(diào)來的老師，要花費(fèi)相當(dāng)長的時(shí)間，才能了解其他人的情況——這“相當(dāng)長”的時(shí)間要多長呢？不一定，有的要一個(gè)來月，有的就要長達(dá)數(shù)月，視新來的老師性格而定。性格開放的，一個(gè)月就差不多了——不過至少也要一個(gè)月。一個(gè)知識分子，要和另一個(gè)知識分子熟絡(luò)起來，不可能是一朝一夕的事情，更不可能是一飲一啄的事情。而相對封閉的人，比如我這樣的，就需要更長時(shí)間了。

也就是說，周邶風(fēng)和那些新來的老師，一般可以做一個(gè)月至半年的朋友。

差不多每個(gè)新來的女老師，一開始，都聽過周邶風(fēng)的“不知為什么，第一次看到你，就有一見如故的感覺”。

多少還是會被感動的吧？在矜持的學(xué)院里，聽到如此不矜持的表白，于是半推半就成朋友了。

問題出在后來。

周邶風(fēng)的先生——那個(gè)食品工程學(xué)院的院長，不怎么回家的。

也不知怎么傳出來的。周邶風(fēng)自己從來沒說過，“他這個(gè)人，你不知道有多Clingy?！?/p>

Clingy？我一時(shí)聽不懂。

“纏人?！?/p>

她說的是以前，那已經(jīng)是二十年前了，他們剛分到學(xué)校來的時(shí)候，她住八棟，他住六棟。兩棟一前一后，他有事沒事就來找她。

來了也沒有什么話說，只是沉悶地坐在桌子邊看書，或者沉悶地站在走廊做飯。那時(shí)候大家都把走廊當(dāng)廚房的。他做的都是些稀奇古怪的食物，什么南瓜花炒百合，什么枸杞燉泥鰍，還帶來了計(jì)量器，百合多少克，枸杞又多少克，一樣一樣記錄，在一個(gè)本本上。她覺得好笑，他這是在做菜呢？還是在做實(shí)驗(yàn)?zāi)兀?/p>

她一開始不怎么愿意和他好的，他比她小，小兩歲呢，雖然看不出來。他老相，又穩(wěn)重，一起出去，不認(rèn)識的人，都以為他比她大呢。

而且，他也不解風(fēng)情。同宿舍的女老師生病了，她中文系的男朋友送來了花，還有花間詩，“花心定有何人捻，暈暈如嬌靨”。她生病了呢，他讓人捎來了一小包藥丸——他當(dāng)時(shí)在實(shí)驗(yàn)室，實(shí)在離不開——以及寫了“黃連素，一日三次，一次兩丸”的小紙條。

小紙條還是從記錄本子上撕下來的，皺且參差不齊，“丸”字上，還有黃不拉嘰的斑點(diǎn)，想必是實(shí)驗(yàn)時(shí)不小心弄上的。是咖喱粉？還是生姜粉？她用舌尖舔了舔，好像都不是。到底是什么呢？她琢磨好半天，也沒琢磨出來。他后來告訴她，是茴香粉。

那時(shí)有不少條件很好的男人追她的。某某某，還有某某某，當(dāng)年都追過她。但她最后還是和他好了。

因?yàn)樗麤]人要。八棟的女老師都看不上他——他也看不上她們。他這個(gè)人，別看蔫頭耷腦的，卻是個(gè)志存高遠(yuǎn)的人。

這是她的毛病。對沒人要的東西，不知為什么，就是放不下。

別人放不下的，是好東西，她呢，放不下的總是些沒人要的。

瘸了一只腿的麻雀，丑了吧嘰的女同學(xué)，絮絮叨叨的隔壁老婆子。

她姐姐說她身上有一種“趨暗性”。本來，人類和飛蛾一樣，趨光是本能，追求燦爛和光明的生命，然后借這燦爛和光明照亮自己。而她相反，是夜行動物，總是趨暗。仿佛黑暗才能給她力量似的。

她是子時(shí)出生的，子時(shí)出生的人，是不是都有趨暗的天性？

一開始周邶風(fēng)來我家還是會先打個(gè)電話的。

“虞，在家嗎？”

“在?！?/p>

“我給你拿幾只清水大閘蟹過來?！?/p>

“不要，你們留著自己吃。”

可周邶風(fēng)不由分說，還是拿過來了，不是幾只，而是整整一紙箱。二十幾只青背白肚的大閘蟹，用細(xì)麻繩五花大綁了，整整齊齊排列在箱子里。美人陣一樣。

我先生見了，開心得不得了，他喜歡吃螃蟹。

顧姨把螃蟹清蒸了，配好了紅紅綠綠的蘸料，又燙了一壺米酒?！都t樓夢》里不是寫了嗎？“酒未敵腥還用菊，性防積冷定須姜”。螃蟹性寒，吃時(shí)需配姜和菊花酒。

菊花酒家里沒有，只能用米酒將就了。

那也夠了，先生在吃上，頗有小富即安的知足。

況且有螃蟹，無論如何也不止“小富”的程度。

“一起吃，一起吃。”

先生主動發(fā)出邀請，他平時(shí)對女性的態(tài)度是有點(diǎn)端謹(jǐn)?shù)?。這一回，估計(jì)是看那一紙箱螃蟹的面子了。

周邶風(fēng)本來也沒有要走的意思。

顧姨拿來了小酒盅，先生幫自己斟了，又幫周邶風(fēng)斟。顧姨是不喝的，不知是不會，還是覺得不合適。她這個(gè)人，有些老派講究的。我是不喝酒的，不喜歡。

先生的酒壺已經(jīng)到周邶風(fēng)杯口了，但她用兩根手指突然捂住了盅口，說，“我不會喝酒?！?/p>

“這是米酒，才十幾度，不算酒的。喝一盅？”先生勸。

“我不會喝的?！?/p>

“就一盅？”

我蹙眉。

先生于是悻悻作罷。

他知道我的意思。

關(guān)于勸酒，我們以前有過爭論的。我認(rèn)為勸酒是不文明的表現(xiàn)。先生說，怎么不文明？怎么不文明？李白的《將進(jìn)酒》文明不？可“將進(jìn)酒”不就是“再來一杯吧”的意思？“將進(jìn)酒，杯莫停”，不就是“再來一杯再來一杯”的意思？還有“舉杯邀明月，對影成三人”——李白不止勸人喝酒，還勸月亮喝酒，不文明？不文明？

我說不過他，我從來都說不過他的。他定了個(gè)規(guī)矩，就是我們爭論問題時(shí)，我不能用文學(xué)的知識，他不能用物理學(xué)的知識，否則就勝之不武。

可我物理學(xué)的知識幾乎是零呢。怎么可能用物理學(xué)的例子和他理論？

而他平時(shí)最大的業(yè)余愛好，就是看古典文學(xué)方面的書。

這叫“師夷長技以制夷”，他得意洋洋地說。

于是我這個(gè)“夷”，就很有自知之明地從不和他展開理論，遇到“不敢茍同”的時(shí)候，就蹙眉，或白眼。

好在我一蹙眉或白眼，他就知道我的意思了，并且一般也會按我的意思行事。

這是我們夫婦的模式。

但周邶風(fēng)看不過。

“要不，我喝半盅？”

她把捂住杯口的手指拿開，對先生嫣然一笑說。

先生沒想到，一時(shí)看看我，然后忙不迭幫周邶風(fēng)倒上了。

她后來告訴我，她這是幫我，男人其實(shí)不喜歡看女人的眉高眼低，看久了，就會出問題的。也不喜歡一個(gè)人喝酒。喝酒不比看書，看書是一個(gè)人好，但喝酒一個(gè)人就太寂寞了。所以她打算象征性地喝一點(diǎn)，是不煞風(fēng)景的意思，也是幫我的意思。

可她的“象征性喝一點(diǎn)”，最后把大半壺的黃酒都喝了。

“要不，再來半盅？”

“要不，再來半盅？”

每一次她都試探似問。

先生已經(jīng)面若桃花了。他酒量其實(shí)不怎么樣的，雖然每回一有好菜，他總叫嚷著“喝兩盅喝兩盅”——也就兩盅，兩盅之后，平時(shí)不茍言笑的他，就會“氓之蚩蚩”地言笑。

“周老師好酒量?！?/p>

“哪里，我不會喝酒的?！?/p>

“明明會喝得很?！?/p>

“真的，我不怎么會喝酒的?！?/p>

“是么？”

“今天心情好，喝起興了。”

那天周邶風(fēng)心情確實(shí)好，一壺黃酒底朝天之后，她還問，“要不，再燙一壺？”

“沒有了?！蔽艺f。

當(dāng)然還有，還有兩瓶呢，就放在書房桌子下面，是去年中秋節(jié)時(shí)先生從老家?guī)Щ貋淼臐￡柗飧拙啤?/p>

先生看我一眼，也不作聲。這種時(shí)候他和我還是挺默契的。

是嗎？周邶風(fēng)轉(zhuǎn)著杯子，一副意猶未盡的樣子。

“下次吧，下次再一起喝。”

先生最后說。

本來是客套話，但周邶風(fēng)隔天真來了。

“虞，讓你husband下來一趟好嗎？”她在單元門口摁門鈴說。

“什么事？”

“下來拿點(diǎn)東西。”

是酒，一大壇紹興花雕。

“別人送的，擱家里有些日子了，我們也不喝?！?/p>

其時(shí)傍晚，我和先生正準(zhǔn)備吃晚飯呢。

只有兩個(gè)半菜，一個(gè)排骨燉山藥，一個(gè)素炒苦苣，外加一小碟腌蘿卜皮。先生有輕微脂肪肝，所以我家餐桌上，一向素且清淡，量也偏少。

“吃了嗎？”

“沒呢?！?/p>

“一起吃點(diǎn)？”

“——也行?！?/p>

周邶風(fēng)好像頗勉強(qiáng)地坐下了。

“加個(gè)菜？”

先生看了我建議。他本來對我飯桌上的極簡主義就有意見，現(xiàn)在有客人，趁機(jī)提要求了。

我看看桌上那點(diǎn)東西，確實(shí)太少了。但我坐著不動。一天做一次晚飯就夠了，還要我做兩次不成？

“冰箱里有一罐橄欖菜，就吃那個(gè)怎么樣？”

“那個(gè)，應(yīng)該是下水泡飯的吧？還是炒個(gè)什么吧?！?/p>

“炒什么？”

“肉片木耳之類的，不行嗎？”

“木耳要提前半小時(shí)泡上，不是說炒就可以炒的。”

“那炒個(gè)西紅柿雞蛋？”

我又蹙上眉了。這個(gè)人，真是的，連推諉也不懂。

先生這下懂了，于是趕緊起身去拿橄欖菜。

“要不嘗嘗我手藝？”

一邊的周邶風(fēng)開腔了。

“那怎么行？”

我瞄一眼周邶風(fēng)的裙子，又是一件靛藍(lán)袈裟似的長裙，這樣的裙子站在布達(dá)拉宮前雙手合十更合適吧？站在舞臺上咿咿哦哦更合適吧？和廚房怎么搭？

但周邶風(fēng)不客氣，兀自從門后拿了圍裙一系。那天是周日，前一天我剛?cè)チ瞬耸袌觯员淅锲鋵?shí)囤了不少菜呢。她打開冰箱的剎那，我微微地臉紅了?？芍苴L(fēng)若無其事。她麻利得很，不一會兒，一道泡椒藕丁，一道芙蓉魚就上桌了。

周邶風(fēng)把它叫做芙蓉魚，其實(shí)就是西紅柿燒白魚塊。

西紅柿在我家，是和雞蛋搭配的，從來沒有和魚在一起過。

先生吃一口，臉上剎那呈現(xiàn)出一種驚艷般的表情。

至于嗎？不就西紅柿白魚？難不成周邶風(fēng)把它叫做芙蓉魚，就真吃出了芙蓉花？

我以為他的“驚艷”，是男人的人情世故呢，或者說憐香惜玉。

畢竟讓客人下廚房，怎么說，也是失禮的，所以在菜端上桌后，他有必要“驚艷”一下，也是教養(yǎng)，也是對我的迂回批評。

婚姻生活多年之后，他最熱衷的，就是迂回批評我。

雖然他說那不是批評，而是教育。

但當(dāng)我也挾一口放進(jìn)嘴后，才知道他的表情不過是巴甫洛夫條件反射而已。

西紅柿自然還是西紅柿，白魚自然還是白魚，但加在一起，西紅柿又不是西紅柿了，白魚又不是白魚了。

就如金圣嘆說“鹽菜與黃豆共吃，大有胡桃滋味”般。

那種好，怎么說呢，是一種相呴以濕相濡以沫的好。是你中有我，我中有你。

原來不單人，物與物之間也講究對路的。對了，就水乳交融，就鸞鳳和鳴;不對，就貌合神離，就勞燕分飛。

“周老師，你怎么會把西紅柿和白魚一起燒呢？”先生驚奇地問。

“你們別忘了，我husband是搞食品研究的?！?/p>

“食品研究嘛，就是把各種亂七八糟的食材都擱一起做試驗(yàn)?！?/p>

“西紅柿燒白魚算是最普通的，還有西紅柿燒泥鰍呢，西紅柿燒蛤蜊呢，西紅柿燒茄子呢——西紅柿燒茄子已經(jīng)被他們學(xué)院工廠做成了罐頭產(chǎn)品，取名‘姹紫嫣紅，遠(yuǎn)銷到了東南亞呢，不僅東南亞，還遠(yuǎn)銷到了南美呢！不過在南美的名字是叫‘Rojo y Negrode China，是西班牙語，‘來自中國的紅與黑的意思。好笑不好笑？罐頭而已，也不是小說，叫什么‘紅與黑？還‘來自中國的紅與黑？”

“這名字是他們學(xué)院食品文學(xué)所的一個(gè)女老師取的。虞，你知道嗎？他們學(xué)院還有個(gè)食品文學(xué)所呢，專門給各種新開發(fā)的食品取名字，取一些花里胡哨的名字，寫一些花里胡哨的美食散文，發(fā)在‘食色上——‘食色是他們微信公眾號。你們愿意的話，可以關(guān)注一下，上面會有他們產(chǎn)品介紹和菜譜，還有各種食物知識?！?/p>

“不過，也就那些菜譜和食物知識可以看一下，至于那些美食散文，就可以免讀了。寫得實(shí)在不怎么樣，太矯情了！不過吃個(gè)南瓜粥，文章題目卻是‘人生若只如初見。不過到他們食品基地去挖紫薯——他們學(xué)院在西郊那邊還有幾十畝地呢，種些有機(jī)瓜果蔬菜。文章題目卻是‘采菊東籬下，紫薯是菊么？完全兩回事嘛。一個(gè)那么俗，一個(gè)那么雅。那個(gè)女的，哦，就是他們文學(xué)所的那個(gè)女老師，也是你們中文系畢業(yè)的，某個(gè)說不上名字的大專學(xué)校的中文系，最拿手這個(gè)了，明明俗，卻裝雅。偏偏他們院里的那些男領(lǐng)導(dǎo)，包括我husband，對她作興得不得了。說還是文藝厲害呀！可以讓事物起化學(xué)作用，把柴米油鹽，變成風(fēng)花雪月;把經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，變成上層建筑。”

“去年人家就憑那些花里胡哨的食品名字，還有那些花里胡哨的美食軟文，竟然評上了副教授。本來她寫的那些東西，算什么？既不是C刊上發(fā)的，也不是核心期刊上發(fā)的，就在他們自己公眾號上發(fā)發(fā)的破玩意兒，怎么可以用來評副教授呢？但他們院里為了她，專門給學(xué)校打了個(gè)報(bào)告，說她對學(xué)院產(chǎn)品的市場開拓，學(xué)院的應(yīng)用學(xué)科發(fā)展，作出了突出貢獻(xiàn)，是特殊人才?！?/p>

“特殊人才呢！”

“所以呀，虞，還是人家厲害，曉得另辟蹊徑。本來她那種文學(xué)水平，如果在你們中文系，那不是小巫見大巫？但在食品學(xué)院，卻稀罕成魯迅筆下那棵用紅頭繩系著的大白菜了?！?/p>

“而虞你這個(gè)北大中文系的大巫，卻還在上著選修課呢?！?/p>

我蒙了，怎么說著說著，突然從芙蓉魚轉(zhuǎn)到我這兒來了呢？

這也太風(fēng)馬牛了吧！

難怪她的學(xué)生，會受不了。

我等著先生開口說“我有點(diǎn)疲倦”。這是他的口頭禪，動不動就說的。他明天早上還有課呢，每回有課的前一天晚上，他都要早早休息的。他這個(gè)人，雖然是男人，卻嬌氣得很，一向把自己的身體看得很重。做點(diǎn)事——哪怕是芝麻點(diǎn)兒的事情，他都要好好將息。更何況“茲事體大”的上課，那之前絕對要養(yǎng)精蓄銳，之后絕對要閉目養(yǎng)神。包括房事，也是禁止的。一開始我不知道這個(gè)規(guī)矩，還主動過呢，但他不為所動地說“我有點(diǎn)疲倦”。

可周邶風(fēng)的話，川流不息，先生壓根插不上嘴。

他時(shí)不時(shí)瞄一眼我，想必希望我打斷周邶風(fēng)。

我偏不。是他留的客，為什么這時(shí)候要我來做惡人呢？

“再來半盅？”

“再來半盅？”

中間周邶風(fēng)也會略微停頓，可沒等先生開口，她就把空了的酒杯往他面前一傾，他只得又給她滿上了。

這一回，一壺花雕，她喝了四分之三。

“我其實(shí)不會喝酒?！?/p>

臨走時(shí)她還是這么說。

有一回，我從青苑書店出來的時(shí)候，看到周邶風(fēng)在隔壁的良品鋪?zhàn)?，好像在買巴旦果杏仁之類的東西。

我沒上前招呼，我剛買了石黑一雄的《遠(yuǎn)山淡影》，打算下午看呢。

比起周邶風(fēng)，我還是更愿意和石黑一雄消磨一個(gè)下午。

不過，也就看了幾頁，剛看到景子自殺佐知子出現(xiàn)，門鈴就響了。

如果不是顧姨去開門，我會假裝不在家的，我猜是周邶風(fēng)呢。在木槿苑，除了查水電煤氣表的，也就周邶風(fēng)會不請自來。

果然。

“看書呢?！彼贿呑谛P(guān)處的條凳上換棉拖鞋，一邊探頭問。

我“嗯”一聲，沒起身，還一動不動地坐在陽臺沙發(fā)上。

也不算很怠慢。畢竟我們已經(jīng)如此熟絡(luò)，雖不至可以“踞廁見之”，但也不是鄭重到“不冠不見”。

當(dāng)然，我也是成心的，指望她有點(diǎn)眼色，早點(diǎn)走，讓我可以繼續(xù)看手上的書。佐知子這個(gè)女人一出場就讓人欲罷不能，一個(gè)住在破敗屋子里卻用精致茶器喝茶的女人，下文會如何呢？我急切地想知道。

“給你拿了些巴旦果。”

“你不是消化不太好嗎？這東西富含膳食纖維，對消化極好的?！?/p>

“它有天然的‘植物化學(xué)成分，可以防癌呢?！?/p>

“還美容?！?/p>

我過意不去。自打認(rèn)識以來，已經(jīng)吃了不少周邶風(fēng)送的東西了。

“反正是別人送的，也吃不了?！?/p>

別人送的？

怎么會？

我明明看到她在“良品鋪?zhàn)印辟I的呀！

湯牡麗說，這是周邶風(fēng)的風(fēng)格，每回在和別人“一見如故”之后，就喜歡送人東西。

女人一般手緊，但周邶風(fēng)大方，比男人還大方。

你夸不得她身上的東西，一夸，她馬上就要送你。

這倒是真的，有一回，我夸她胸前的一塊玉玦好看，牙黃色和田玉，配上朱紅色絲繩，天青色玉扣，古舊得像《紅樓夢》里的人佩戴的物件。

她當(dāng)時(shí)就把那玉玦從脖子上摘了下來，說，“送你唄?！?/p>

我目瞪口呆。這女人瘋了么？又不是幾只螃蟹，或一壇酒，送了就送了，收了就收了。這可是玉玦！誰會送別人玉玦呢？也就《紅樓夢》里的寶玉，一歡喜，把一個(gè)玉玦扇墜送給了琪官。

兩人之間總得有點(diǎn)私情什么的，才好授受玉玦吧？

我當(dāng)然不敢受，雖然沒受，依然被周邶風(fēng)所打動。

怎么說，也應(yīng)該算十分貴重的“托物言志”吧？

可湯牡麗嗤笑了說，新來的人，誰沒受過周邶風(fēng)諸如此類的“托物言志”呢？

最初都會被打動的，然后漸行漸近，然后比翼雙飛。

包括和她husband的戀愛都是這模式。和別人倒著來。中國式男女關(guān)系一般是男的授，女的受。但她送他衣物，送他手表，送他各種食材。日本刺參那么貴，她一送就是十幾斤。那時(shí)他還是個(gè)講師呢，手上沒有任何項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)。要做實(shí)驗(yàn)，食材都得自己買。所以經(jīng)濟(jì)方面十分拮據(jù)的。怎么受得住她這種好法？問她要什么？她說，只要你。

她是真的“只要你”，如膠似漆地要，密不透風(fēng)地要。

他呢，應(yīng)該是懷著“小生無以為報(bào)”的心情吧？就如膠似漆地給，密不透風(fēng)地給。

一開始確實(shí)是這樣的。

包括和她的兒子。

周邶風(fēng)的兒子，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，不僅長得蔚然深秀玉樹臨風(fēng)，還在清華讀書。

——好在她生了這么個(gè)兒子，湯牡麗說。

母子關(guān)系是后來才出問題的，一開始也是密不透風(fēng)的關(guān)系。

路上都是摟著的，周邶風(fēng)喜歡這樣。她和她老公還住在八棟的時(shí)候，兩人下個(gè)樓梯也要緊緊摟著，那一顛一顛的樣子，像兩只交尾著的昆蟲。

惡心。

八棟的女老師說。

但周邶風(fēng)怎么也嫌不夠似的。

大半夜她會跑到兒子的床上，抱著兒子的背睡，說冷——那時(shí)兒子都一米七多了。

周邶風(fēng)怕冷，尤其夜里，哪怕是大夏天的夜，她也說冷。

兒子給她買了熱水袋，但用不了一兩次，就壞了，或者不見了。

有一天兒子終于把她推到了地上。

周邶風(fēng)倒沒有多傷心，她好像有所準(zhǔn)備似的，反正事情到了最后總會這樣的。

不過，即使這樣，兒子也還是護(hù)著她的。

一邊憎厭著，一邊又護(hù)著。

院長如果在該回家還沒有回家的時(shí)候，兒子就打電話，也不說話，金口玉牙般不開口，只用氣聲，“嗯”或“哼”，院長一聽到這個(gè)，就說“馬上，馬上”。同事們在背后把院長叫“馬上”呢。

“馬上”在辦公室嗎？

“馬上”來了嗎？

院長知道后也不介意。只要和兒子相關(guān)，哪怕是負(fù)相關(guān)，他也甘之如飴。

要不是這樣，周邶風(fēng)院長夫人的位置怕是岌岌——覬覦者可不計(jì)其數(shù)呢，包括那個(gè)給西紅柿燒茄子取名“姹紫嫣紅”的女人。那女人單身了好幾年呢。

也是奇怪，這個(gè)男人打事業(yè)風(fēng)生水起之后，形容都大不一樣，簡直有脫胎換骨之變化。

若仔細(xì)看，也能看出幾分他兒子那種蔚然深秀的成色。

仿佛因?yàn)閮鹤樱膬?yōu)秀本質(zhì)才得以被逆推被發(fā)現(xiàn)。

可在周邶風(fēng)那兒，他卻是“沒人要的”，周邶風(fēng)從不諱言這個(gè)。逢人就說他當(dāng)初如何如何落魄，如何如何拮據(jù)。學(xué)校里的人，包括學(xué)院里看門的大爺，包括教學(xué)樓打掃廁所的保潔阿姨，都知道院長的黑歷史。

但兒子洗白了他。

所以，不論他在別處如何威風(fēng)凜凜，可在兒子面前，他一直是看臉色行事的。

這世上，也就兒子，他是秋毫不犯的。

兒子是周邶風(fēng)的免死金牌呢。

周邶風(fēng)和我的來往，差不多維持了一年多。

說老實(shí)話，我早就受夠了她的“再來半盅？”“再來半盅”。

但先生不知是被周邶風(fēng)那“反正是別人送的”一壇又一壇的好酒籠絡(luò)了，還是被周邶風(fēng)在我家廚房做的美艷無比的食物籠絡(luò)了，比我對周邶風(fēng)更耐心。

我沒法耐心，對一個(gè)喜歡在我家廚房烹庖的女人。

我倒不是對廚房有強(qiáng)烈的主權(quán)意識，甚至經(jīng)常生出反廚房的情緒，但看一個(gè)別的女人嫻熟地使用自己廚房，還是覺得別扭。

“要不嘗嘗我手藝？”這句話，已經(jīng)成了周邶風(fēng)的口頭禪了。

而先生照例是要“驚艷”的。

周邶風(fēng)照例激動得滿面緋紅。

“這算什么？下次我給你做某某菜?！泵看伪幌壬@艷后，周邶風(fēng)都會這么來一句，下釣餌似的。

而周邶風(fēng)的“下次”，往往就在第二天，或第三天。

她還自帶了“某某菜”的食材，以及“某某菜”所需的稀罕作料，比如肉桂，比如羅勒和鼠尾草。這種東西我家廚房是不可能有的。事實(shí)上，要不是周邶風(fēng)，我連這些東西是什么都不知道呢。

先生說，他這才發(fā)現(xiàn)他以前的食饌質(zhì)量有多差，差到說“茹毛飲血”也不過分。

我也承認(rèn)我的庖廚手藝和周邶風(fēng)比起來有不小的差距。誰不想“食不厭精膾不厭細(xì)”？我也想的。所以，不止先生，其實(shí)我也十分貪戀周邶風(fēng)廚房里的好。

我甚至帶點(diǎn)中年女性的打算和刻薄心理看待這事——就當(dāng)請顧姨了，顧姨一小時(shí)還要三十塊呢。

有什么理由不喜歡周邶風(fēng)呢？

后來我反省過——在周邶風(fēng)死后——自己和周邶風(fēng)斷交的原因。

如果不是她喝得醉醺醺后留宿我家，我們的交往會不會再藕斷絲連一段時(shí)間？

有幾次，在她自己主動“再來半盅”“再來半盅”之后，醉了。

醉了的周邶風(fēng)無論如何也弄不醒，只能在我家書房的沙發(fā)上過夜了。

書房是先生的領(lǐng)土，一次兩次還好，三次四次呢，他就不高興了。

“她怎么這樣？”

“她怎么這樣？”

之后，他對她也不怎么待見了。

我和湯牡麗說過周邶風(fēng)喝醉的事，湯牡麗說，她那是佯醉！別說半壺酒，就是一壺，也喝不醉她。她老說“我不會喝”“我不會喝”，以為別人不知道她是酒鬼呢。你下次去看看她家的衣帽間，里面藏的全是酒。

佯醉？為什么？

不想回家唄。

為什么不想回家？

誰知道。反正以前她在我家沙發(fā)上也睡過的。有一回，我老公半夜起來小解，差點(diǎn)兒被她嚇?biāo)?，她披頭散發(fā)地站在客廳里。后來我老公就交待我不要惹她了。

她也嚇過我的。我夜里起來到廚房喝水，她突然從背后趨身過來，輕聲叫，虞——

那真是驚悚！

“你幫我看看這兒?！?/p>

亮晃晃的燈光下，她突然把衣裳擼了上去。半個(gè)身子，就那么一覽無遺地裸裎在我面前。

她個(gè)子比我高，又站得十分近，右胸上突出的暗紅東西，快要碰到我的鼻子了。

我窘得不行。打成年以來，我還只在電影和美術(shù)館里看過別的女人的胸呢。

那些胸尖，都美艷動人，一如枝頭含苞待放的玫瑰。而鼻子前的這東西，卻像是放了好幾天的荔枝，暗黑，皺褶，干巴。

《畫皮》一樣驚悚。

“是不是出了疹子？”她問。

疹子倒是沒出，但她右胸近腋下的地方，有些紅腫，被抓撓了似的。

“你家里有沒有藥膏？”

“好像有一瓶青草藥膏，但不知放哪兒了?！?/p>

“會不會在書房抽屜里？”她提醒。

或許。我家的各種藥，一般都放書房抽屜。先生是個(gè)喜歡吃藥的人，鼻塞了要吃藥，咳嗽了要吃藥，胃脹了要吃藥。他也喜歡買藥，人家去巴黎會給老婆買個(gè)LV包或香奈爾香水什么的，他買回一種叫Dulcolax的便秘藥，因?yàn)槲矣斜忝氐拿?。那瓶青草藥膏也是某次他到泰國開會時(shí)買的。這些藥，我習(xí)慣放書房，方便他拿。

但這大半夜的，我懶得去書房。

“早上給你找吧?！蔽掖蛑氛f。

“現(xiàn)在不就是早上？”

我看一眼墻上的夜光石英鐘，才四點(diǎn)多呢！

“虞，你還睡得著么？要不——我們到書房喝杯茶？反正馬上就天亮了?！?/p>

“或者就在廚房喝。我發(fā)現(xiàn)，從你家廚房的窗戶，可以看日出呢！”

看日出？她瘋了么？就算我家這一棟在苑最東邊，就算東邊是光禿禿的停車場，也不可能看見日出呢！

我明白過來了，所謂找藥膏看日出，都是借口。原來她睡不著，想讓我陪她度過這黎明前的黑暗時(shí)光。

說不定她早醒了，或者壓根沒睡，一直側(cè)耳聽著我們房間里的聲音。所以我一出來，她就跟著從書房出來了。然后就用各種借口拖延我。

我至今還記得她聲音里的藕斷絲連。

那藕斷絲連，在半夜，有一種孤苦無依般的軟弱。

也就是因?yàn)槟枪驴酂o依的軟弱，嚇到了我——怕被她一直糾纏下去，沒完沒了。

于是我心硬起來。

我本來不是一個(gè)心硬的女人，但不知為什么，在周邶風(fēng)這兒，我就能心硬得斬釘截鐵。

后來想，如果當(dāng)時(shí)我愿意站在廚房陪她聊聊，像真正的閨蜜那樣，事情會不會好一點(diǎn)兒？

許是因?yàn)槲伊髀冻隽耸柽h(yuǎn)的跡象。后來的那段時(shí)間，她來得愈稠密了。仿佛來日不多似的。

我的課表她是知道的，只要我沒課，她就來按門鈴了。

因?yàn)檫@個(gè)，我需要戴耳機(jī)看書或做家務(wù)，不然，就算我不開門，依然會被擾得心煩意亂。周邶風(fēng)按門鈴很有特點(diǎn)，短促，猶豫，半按不按的，好像按門鈴的人沒有把握他要找的是不是這家人家，按一下，然后等上幾秒，又按一下，又等上幾秒，有一種小心翼翼的執(zhí)拗。

直按到有人開門。

有時(shí)我會故意外出。天氣好的時(shí)候，騎一輛小黃車去艾溪湖濕地公園走一走，或坐一坐，看湖水在陽光下波光粼粼，挺好，至少比和周邶風(fēng)在一起好。但入冬后，就不能在外面待了，冷。后來我發(fā)現(xiàn)了一家叫“侘”的書吧，就在我們木槿苑北面不遠(yuǎn)，走路大約十幾分鐘就可以了。偶爾我就去那兒待著了。

但“侘”好是好，就是不能白待，一杯拿鐵二十塊，一杯蘋果汁十八塊，還只管用兩三個(gè)小時(shí)，兩三個(gè)小時(shí)之后，那個(gè)長著鰱魚眼睛的店員就會過來關(guān)切地問，“還需要什么嗎？”

沒辦法，只能走，或者再“需要”一杯拿鐵一塊三明治什么的。

這時(shí)候我就怪周邶風(fēng)，就因?yàn)樗也拧傲魍觥敝链说摹?/p>

可這樣的流亡時(shí)光沒多久也結(jié)束了。有一天，我在“侘”碰到了周邶風(fēng)。

“你在這兒呀！”

她說她正好從“侘”路過，進(jìn)來看看，沒想到，竟然看到了我。

她詭譎的笑容里，滿是揭穿了我陰謀的得意。

我懷疑周邶風(fēng)跟蹤了我。

這激怒了我，難不成我要一直被閨蜜么？

在所有人的眼里，我是周邶風(fēng)的閨蜜。但我只是被閨蜜了而已。被閨蜜！

周邶風(fēng)最后一次來我家，是挑了顧姨在我家干活的日子來的。

她帶了“別人送的”鰻魚過來。

“你不是愛吃鰻魚飯么？”

這也是我惱羞成怒的原因之一，她一直用這種小恩小惠的方式對我。

還有我先生。

好像我們是貪圖小利的人。

所以我才讓湯牡麗過來呢。

那天是周二，我知道周邶風(fēng)會過來的。

也是臨時(shí)起的意。湯牡麗正好打電話過來，她問我有沒有《駝庵傳詩錄》，她正寫一篇關(guān)于顧隨先生的論文，想查證點(diǎn)兒東西。幾天前她聽我提到過這本書。我本來周二開會時(shí)帶給她就可以的，她也是這個(gè)意思，反正也不急。但我請她到家里來拿，她當(dāng)時(shí)聽了還愣了一下。我們雖然是一個(gè)教研組的，也雖然時(shí)不時(shí)會聊幾句，但還只是同事關(guān)系呢，還沒到過彼此家里呢。

所以湯牡麗乍一聽我這建議，就意外了，不過意外歸意外，還是答應(yīng)過來了。

于是周邶風(fēng)那天一說完“你不是喜歡吃鰻魚嗎？”這句話，轉(zhuǎn)臉就看到了湯牡麗，湯牡麗坐在陽臺的藤椅上，一邊喝著茶，一邊翻著《駝庵傳詩錄》。

周邶風(fēng)一時(shí)間有些手足無措，就那么首如飛蓬地站在半明半暗的玄關(guān)處——她到底還是經(jīng)不過小白師傅的勸說，做了煙花燙了——她鼻翼兩邊，還有眼袋下方，在孔雀綠披肩的映襯下，呈現(xiàn)出一種蛇蛻般干枯的灰白，仿佛輕輕一碰，就會紛紛脫落似的。

“湯老師也在呀?！?/p>

她有些窘迫地招呼。

湯牡麗抬頭，矜持地笑笑，沒說話，又接著看手上的《駝庵傳詩錄》了。

那天周邶風(fēng)放下鰻魚就走了。

從此再也沒來過我家。

之后我們還遇到過幾次，在桂苑的青磚小徑，或在學(xué)校某個(gè)地方，每次我都和湯牡麗在一起。

那段時(shí)間我和湯牡麗走得十分密切，都是我主動的。

這很惡毒，我也知道的。但我那時(shí)就是鬼迷心竅般想斬草除根。我不要周邶風(fēng)對我還抱有念想。

周邶風(fēng)是死后好幾天才被發(fā)現(xiàn)的。

隔壁胥教授家的貓，那幾天總往周邶風(fēng)家陽臺跳。他們兩家陽臺的隔墻封得不是很高，貓縱身一跳，就能過去。胥教授以為周邶風(fēng)又在用鰻魚引誘她的貓了。她的貓嘴很刁的，一般的魚對它完全沒有誘惑力。不過隔墻那邊浮過來的味兒好像不是烤鰻魚的甜膩肥香，而是有點(diǎn)兒怪怪的。是什么味兒呢，她也說不上來，有點(diǎn)兒腥，又有點(diǎn)兒酸腐。難道周邶風(fēng)在拿壞了的鰻魚喂她的貓么？胥教授有點(diǎn)兒狐疑。但也就有點(diǎn)兒狐疑而已，她不想過去求證。那樣的話，就正中周邶風(fēng)的下懷了。周邶風(fēng)之所以引誘她的貓，其實(shí)是“醉翁之意不在酒，而在山水之間”呢，而“山水”就是她。她開始不知道。每回她家的貓一過那邊，就不回來，不知為什么。她家的貓本來很學(xué)院派的，不愛串門，平時(shí)除了躺在沙發(fā)前的棉墊上看宮崎駿的動漫，就是躺在陽臺上瞇了眼打盹。她去敲周邶風(fēng)家的門，怕她的貓打擾到人家。后來發(fā)現(xiàn)不對，她一過去，不但抱不回貓，連自己也脫不了身了。周邶風(fēng)有辦法留住她?！榜憷蠋?，有一個(gè)哲學(xué)問題我搞不懂，想請教請教你”——胥教授是搞哲學(xué)的，有和別人談?wù)撜軐W(xué)的愛好。所以周邶風(fēng)這么一說，胥教授就不走了，開始和周邶風(fēng)談?wù)軐W(xué)?？烧軐W(xué)這東西，深奧得很，哪是三言兩語講得清楚的？沒關(guān)系，周邶風(fēng)準(zhǔn)備了茶和煙——胥教授在家抽煙不怎么自由的，自從某次體檢時(shí)查出了她的肺有毛病之后，她先生就開始管她了?？稍谥苴L(fēng)這兒，煙隨便抽，萬寶路，kent，都是細(xì)長的女士煙。她是老煙槍，抽這種煙其實(shí)不過癮?！皠e人送的。”周邶風(fēng)說。胥教授也就不挑嘴了，聊勝于無吧。能一邊抽煙，一邊談?wù)軐W(xué)，一邊還有人認(rèn)真聽，已經(jīng)不錯(cuò)了，差不多算是人生中美好的時(shí)光。所以有段時(shí)間，胥教授動不動就去周邶風(fēng)家過“美好的時(shí)光”。后來才發(fā)現(xiàn)周邶風(fēng)壓根沒有認(rèn)真聽，她對哲學(xué)的興趣是假裝的，之所以請教她一個(gè)又一個(gè)哲學(xué)問題，之所以準(zhǔn)備好“別人送的”煙，不過是讓她抽不了身，讓她一直坐在她家的沙發(fā)上。她那么多哲學(xué)的妙語，對周邶風(fēng)而言，不過是給世界增添一點(diǎn)兒聲色而已。和留聲機(jī)意義一樣，和房間里的花草植物意義一樣。反應(yīng)過來的胥教授就憤怒且輕蔑了。她看不起不自立的人，一個(gè)精神不自立的人，說到底不配做一個(gè)知識分子。

周邶風(fēng)就是一個(gè)家庭婦女，胥教授對她先生說。

于是，她和周邶風(fēng)那段基于“哲學(xué)”的交往，結(jié)束了。

后來貓?jiān)偃ブ苴L(fēng)那邊，她無論如何也不過去抱了。

到了它該回來的時(shí)候，她就放宮崎駿的《龍貓》，把聲音調(diào)大。它一聽到這個(gè)，就從陽臺那兒跳回來了。

但這一次十分奇怪，她已經(jīng)把聲音調(diào)到最高了，也不見它回來。

而且從陽臺那邊漂浮過來的味道愈來愈不對了。

她覺得蹊蹺，讓先生過去看看。

先生去敲門，沒人應(yīng)。

怎么回事？

胥教授于是給保安打電話了。

這才發(fā)現(xiàn)周邶風(fēng)已經(jīng)死了好幾天了。

她的狗，Gatsby，很詭異地死在另一個(gè)房間——那是周邶風(fēng)老公平時(shí)使用的房間。

其狀慘不忍睹。保安推開周邶風(fēng)那間房門時(shí)，最先看見的是一只紫黑色的耳朵。

耳朵上，還戴了綠松石耳釘。

她側(cè)身蜷曲著，看上去比Gatsby大不了多少。

法醫(yī)驗(yàn)了尸，是食物中毒。

周邶風(fēng)和狗的胃里，都有一種叫角鱗灰的鵝膏菌。

是一種極毒菌，只需小小的幾朵，就能毒死一個(gè)人一只狗。

可周邶風(fēng)怎么會亂吃蘑菇呢？

一個(gè)大學(xué)老師，也不是沒有常識的婦孺。

“如果她老公在家就好了，他是食品專業(yè)的，肯定能認(rèn)出毒蘑菇?！庇欣蠋熣f。

“說不定就因?yàn)樗瞎鞘称穼I(yè)的呢。”也有老師說。

這話聽起來似有所指，大家不作聲了。

畢竟是無稽之談。周邶風(fēng)死的時(shí)候，她老公還在日本札幌呢。他們食品工程學(xué)院打算和札幌協(xié)和食品株式會社合作，他過去考察已經(jīng)半個(gè)月了。

周邶風(fēng)的追悼會我沒有參加，湯牡麗倒是問過我，要不要買束花過去，但我冷冷地拒絕了。

我再也沒理過湯牡麗。

也沒有去過“侘”。

我知道這沒有任何意義。

責(zé)任編輯 吳佳燕