龍鳴
我朝空中拋出一只鞋子
我朝空中拋出一只鞋子
我不介意她在風雨里,單腿獨立
不介意她會,歪歪斜斜
走在馬路的哪一邊
一個失偶,孤獨的人,在雪地上
留下一行干癟的單行線
她找不到一扇門
一跛一跛,踩在
自己的虛弱上
如果,我朝空中
拋出另一只鞋,一個人
會不會,與自己并肩?
我望了望天空,我手里
還剩一只鞋
油菜花
我,是黃的。
油菜花,也是黃的
一壟壟地開,一壟壟地開
她們結的籽,是黑的。
我的頭發(fā)也是黑的
它們老邁時
是白的。
油菜花,高高低低地站著
呼吸挨著呼吸
我不小心
碰落的那一瓣,也是黃的
母親的頭發(fā),是白的
她不知道
我的果肉,也將是白的
父親的枇杷樹
我的父親在果園里
踱來踱去,一會兒從自己體內
走出來。一會兒又像枇杷樹
那樣咳嗽
我的父親,他不吝惜更多的裂縫
他不吝惜把更多的枇杷果
塞進體內
枇杷葉,一年四季綠著
而枇杷樹,唯一想做的,就是
懷有一個老父親體內,
尚未熟透的果子
它們有時酸,有時甜
開茶樓的莼川女人
空空的茶樓。兩只空杯子
不再交換位置,不再交換
彼此剩余的曖昧
兩副私奔的皮囊,不知道
茶什么時候涼下來
在赤壁,茶坊是舊的
茶樓是新的。
她從不搬動古人的
那部《茶經》。他們走了
她就使勁敲心底的茶垢
每天,她都要練習
如何沏好一杯茶
不斷地揭開蓋子
讓他保持苦澀與悲涼