作者簡(jiǎn)介：賀語(yǔ)婷（1998.12-），女，浙江杭州人，在校大三學(xué)生，研究方向：中國(guó)古典文學(xué)。

讀《圍城》的經(jīng)歷是一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)，我讀《圍城》大約花了2個(gè)星期，但卻是零零散散的，總的時(shí)間加起來(lái)是不超過(guò)三天的。讀完之后，我總想著要寫(xiě)一篇讀后感。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，看的時(shí)候，就想要寫(xiě)一篇讀后感了。當(dāng)然，這并不僅僅是因?yàn)樽鳛閷W(xué)生的我，簡(jiǎn)單地為了要完成老師的要求而寫(xiě)的一項(xiàng)特定的作業(yè)。其中，還有包含了我自己的一些胡思亂想，尤其是完全看進(jìn)去之后，就愈發(fā)地手癢了。于是，便有了接下來(lái)的“無(wú)稽之談”。

當(dāng)我看到《周易·屯》中"即鹿無(wú)虞，惟入于林中;君子幾，不如舍，往吝。"這句讖言時(shí)，就覺(jué)得此種卦象用來(lái)斷定方鴻漸這些人的一生極佳。正如文中“蘇小妹”所言：城外的人想沖進(jìn)去，城里的人想逃出來(lái)。但不論是城外的人還是城里的人，不論是想“沖”還是想“逃”，他們都是迷茫的一代，他們都是受各種各樣限制的一代。生活的圍城也好，心里的圍城也罷，文中人物的表現(xiàn)無(wú)非都是苦苦掙扎一陣，然后頹然，以致最終的妥協(xié)。

方鴻漸，他受著靈魂與肉體分離的折磨，也受著傳統(tǒng)和現(xiàn)代沖突的煎熬。他在追趕著“鹿”，但他卻不是君子——不懂得取舍;他自然也不是虞人——沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。從鮑小姐到蘇文紈，他癡迷于鮑小姐的性感與柔情，沉淪于肉欲，與之發(fā)生了一夜情。但當(dāng)他看到一夜之后鮑小姐冷漠無(wú)情的嘴臉以及她歡呼雀躍地?fù)湎蛞粋€(gè)半禿頂、戴大眼鏡的黑胖子懷里之后，他深刻地明白了“她那句話根本是引誘”。鮑小姐對(duì)他不是虛情假意，也不是真心錯(cuò)付，因?yàn)樗龥](méi)有心，他方鴻漸只是鮑小姐在寂寞旅途中的一個(gè)消遣罷了。而蘇文紈，一個(gè)理想中的女朋友，有頭腦，有身份，態(tài)度相貌算得上大家閨秀。這樣一個(gè)完美配偶讓方鴻漸感到的不是憧憬，而是畏懼。他知道蘇小姐的效勞是不好隨便領(lǐng)情的;她每釘一個(gè)紐扣或補(bǔ)一個(gè)洞，自己良心上就增一分向她求婚的責(zé)任。因?yàn)檫@份責(zé)任，他害怕得發(fā)抖。不得不說(shuō)，他是一個(gè)懦弱的人，缺乏果斷，猶猶豫豫，畏首畏尾的。他就像是不愿坐在井中觀天的青蛙，向往跳出那口束縛自己的井，迎接廣闊的天地。但想象中井外的風(fēng)雨卻令他遲疑不前，最終只得安于一隅，囿于現(xiàn)狀。

趙辛楣，《麻衣相法》中所說(shuō)的南方官宦之相，自小偷偷地喜歡著蘇小姐。這是“郎騎竹馬來(lái)，繞床弄青梅”的兩小無(wú)猜，是簡(jiǎn)單純凈的暗戀，亦是懵懂無(wú)功利的初戀?？梢哉f(shuō)，他對(duì)蘇文紈的感情是整本書(shū)中最真摯也是最干凈的。那蘇文紈就像是趙辛楣身體的一部分，已經(jīng)融入骨血的愛(ài)戀，又怎會(huì)輕易割舍？如果說(shuō)，方鴻漸的情感像無(wú)數(shù)個(gè)漩渦的話，那么趙辛楣的漩渦就只有“蘇文紈”，也只能是“蘇文紈”。當(dāng)他在三閭大學(xué)碰到汪太太時(shí)，他吞吐著對(duì)鴻漸說(shuō)的卻是“你注意到么——汪太太的神情里有一點(diǎn)點(diǎn)像——像蘇文紈，”未說(shuō)完，便三腳兩步上樓去了。他自信是有道德的君子，也清楚自己該避嫌。但他很喜歡汪太太——因?yàn)樘K文紈。而蘇小姐也只有在趙辛楣身旁的時(shí)候才是真正的“蘇文紈”，起碼不會(huì)變成后來(lái)尖酸刻薄的市儈。趙辛楣他的確稱得上是君子，不論是從他對(duì)鴻漸前后態(tài)度的轉(zhuǎn)變來(lái)看，還是他對(duì)孫柔嘉“叔叔”的責(zé)任來(lái)說(shuō)，他都當(dāng)之無(wú)愧。只可惜，他沒(méi)有一個(gè)指路的“虞人”。 最后他娶了先父朋友的女兒，只能感嘆一句：結(jié)婚無(wú)需太偉大的愛(ài)情，彼此不討厭就已經(jīng)夠結(jié)婚的資本了。

孫柔嘉，一個(gè)外表看起來(lái)天真柔弱，骨子里卻十分精明厲害的女人。辛楣曾對(duì)鴻漸說(shuō)過(guò)這樣一句話，“孫小姐這人很深心，你們這一次，照我第三者看起來(lái)，她煞費(fèi)苦心——”同樣的，鴻漸在之前也有過(guò)此類的感受。他覺(jué)得孫小姐是很天真，但天真得很假。盡管如此，方鴻漸還是在孫小姐不動(dòng)聲色，步步為營(yíng)的“柔嘉”攻勢(shì)下一步步踏進(jìn)兇險(xiǎn)的林中。此時(shí)，鴻漸是鹿，而柔嘉則是當(dāng)之無(wú)愧的虞人。可惜，柔嘉不是君子，她只是把鴻漸看作一枚棋子，一枚能讓她擺脫家庭束縛和悲慘命運(yùn)的最便捷的棋子，而未必是她死心塌地愛(ài)上的“一個(gè)人”。她按照“虞人”應(yīng)有的經(jīng)驗(yàn)，主動(dòng)示弱，扮清純，裝可愛(ài)，編織著以愛(ài)情為名的圈套，并且毫不猶豫地將方鴻漸網(wǎng)羅其中。她牢牢地抓住了方鴻漸優(yōu)柔寡斷的弱點(diǎn)。可以說(shuō)，孫柔嘉她最大的成功就是嫁給了一個(gè)方鴻漸，因?yàn)檫@使她逃離了家庭的圍城;但同樣，她最大的敗筆也是嫁給了一個(gè)方鴻漸，因?yàn)檫@將她推進(jìn)了婚姻的圍城。她是虞人，空留著經(jīng)驗(yàn)去算計(jì)別人，卻不是君子，不懂得如何實(shí)現(xiàn)真正的取舍。

但有一個(gè)人，她既是“君子”，她也有自己的虞人，她就是唐曉芙。她是天生著一般女人要花錢費(fèi)時(shí)、調(diào)脂和粉來(lái)仿造好臉色的摩登文明社會(huì)里那樁罕物——一個(gè)真正的女孩子。她的天真可愛(ài)，單純善良的氣質(zhì)深深地吸引住了方鴻漸。那種感情，鴻漸后來(lái)追想起來(lái)極其可怕，因?yàn)樗讶藬_亂得做事吃飯睡覺(jué)都沒(méi)有心思。用方鴻漸自己的話來(lái)說(shuō)，他與唐曉芙的戀愛(ài)“一刻都不饒人，簡(jiǎn)直就是神經(jīng)病，真要不得！”但生這種病有它的快樂(lè)，有時(shí)寧可再生一次。猶且還記得在那個(gè)分別的雨夜，這個(gè)可愛(ài)的小女孩曾對(duì)方鴻漸說(shuō)：“我愛(ài)的人，我要能夠占領(lǐng)他整個(gè)生命，他在碰見(jiàn)我以前，沒(méi)有過(guò)去，留著空白等待我——”唐曉芙的愛(ài)情和她本人一樣，都是單純神圣不可侵犯的。她是君子，她懂得自己真正需要的是什么——盡管她很愛(ài)方鴻漸，但是他們不能，也不會(huì)在一起。因?yàn)樘菩〗愕母甙?，也因?yàn)榉较壬能浫?。我曾無(wú)數(shù)次幻想，如果那天方鴻漸一直在籬笆外站著的話，那么唐曉芙就一定會(huì)義無(wú)反顧地沖下去抱住他。那么，他們的結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣？但事實(shí)是，方鴻漸走了，他沒(méi)有停下來(lái)。于是，唐小姐跟著“虞人”，她的父親，這個(gè)在書(shū)中并沒(méi)有真正出現(xiàn)的人，去了美國(guó)。

為了唐曉芙，方鴻漸好像將自己所有的情感都消耗完了，以至于他碰到孫柔嘉后，不再擺布自己，屈服于命運(yùn)的安排。他的愛(ài)情仿佛也跟著唐曉芙的遠(yuǎn)行而消散，但假如他再大十幾歲，到了回光返照的年齡，也許又會(huì)愛(ài)得如傻如狂了，就如書(shū)中寫(xiě)到的“老頭子的戀愛(ài)聽(tīng)說(shuō)像老房子著了火，燒起來(lái)沒(méi)有救的?！狈进櫇u的“無(wú)用”讓自己由君子變成小人，但他小人的不徹底;因著這一層軟弱，他由虞人變成了白鹿?！凹绰篃o(wú)虞，惟入于林中;君子幾，不如舍，往吝?！痹诜比A冷漠的林中，誰(shuí)是虞人？誰(shuí)是白鹿？誰(shuí)，又該舍棄誰(shuí)？

在時(shí)間落伍的計(jì)時(shí)機(jī)中，有著方鴻漸諷刺的人生和感傷，而這深于一切語(yǔ)言、一切啼笑。蕓蕓眾生，我們都可能是方鴻漸，志大才疏，滿腹牢騷;我們也都可能是孫柔嘉，有一定的主見(jiàn)但是卻市儈;而我們卻不大可能是趙辛楣——沒(méi)有他的生世和機(jī)遇;更不大可能是唐曉芙——沒(méi)有她徹底的真摯和純凈。我們都是塵世的俗人，我們可能自私自利，但這僅僅是為了能夠活下去，好好地活下去。生活中的我們總在林中追趕著那只白鹿，做著這樣那樣徒勞無(wú)功的事。也許，我們沒(méi)有君子的取舍之道，但是我們或許可以學(xué)習(xí)虞人的經(jīng)驗(yàn)之談。在經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，學(xué)會(huì)取舍。即鹿有虞。

時(shí)至今時(shí)，我寫(xiě)《圍城》的讀后感的一部分原因是手癢，但手癢歸手癢，這離實(shí)際操作還是差那么點(diǎn)火候。我記得自己每當(dāng)躍躍欲試之時(shí)，總會(huì)力不從心，然后一籌莫展，抓耳撓腮得不知所措。這就好比是一盆黃豆從頭頂上倒下來(lái)，真正能接住的卻沒(méi)有多少。然而退一萬(wàn)步講，我終歸還是接住了些許黃豆，也許它并沒(méi)有掉落的那些那么飽滿圓潤(rùn)。