樂 啟 良

自從1949 年以來，中國法國史研究取得了長足的進(jìn)步，前輩、師長和同僚已經(jīng)做過許多詳備周到的總結(jié)、反思與展望。1○但迄今為止，尚未有人專門從知識(shí)分子的角度對(duì)中國的法國史學(xué)人做整體的鉤沉。實(shí)際上，倘若不把中國法國史學(xué)人看作鮮活的生命群體，不將其置于所處的歷史情境下考察，我們便無法完整地理解其學(xué)術(shù)研究。然而，研究所有中國法國史學(xué)人的生平、思想與學(xué)術(shù)，遠(yuǎn)非一篇短文所能涵蓋。筆者在此僅僅描繪第一代中國法國史學(xué)人的群像，梳理其歷史處境、政治選擇和人生際遇，并在此基礎(chǔ)上勾勒其心態(tài)變化、學(xué)術(shù)研究與社會(huì)行動(dòng)。第一代中國法國史學(xué)人的主要代表人物是楊人楩（1903—1973）、沈煉之（1904—1992）、王養(yǎng)沖（1907—2008）、張芝聯(lián)（1918—2008 年）、端木正（1920—2006）等。他們著作甚豐，涉獵頗廣，多數(shù)長壽，見證了中國近百年的滄桑巨變，其所見、所思與所書為中國法國史研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在某種意義上，總結(jié)第一代法國史學(xué)人的政治、人生和學(xué)術(shù)，不僅能夠拓展當(dāng)代中國知識(shí)分子史的研究，而且對(duì)中國法國史學(xué)科自身的進(jìn)步也可能有所裨益。

一、民國時(shí)代：學(xué)術(shù)報(bào)國的拳拳之心

中國和法國的接觸可以追溯到13 世紀(jì)法國國王路易九世派使節(jié)到蒙古，但在17 世紀(jì)以前，中國人對(duì)法國幾乎一無所知。明末清初，教廷和法國宮廷派遣來華的傳教士們首次向中國介紹了法國的人文地理，但當(dāng)時(shí)的中國人似乎并無多大的興趣去了解域外世界。

1840 年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，中國積貧積弱、落后挨打的局面導(dǎo)致一批有識(shí)之士開始介紹包括法國在內(nèi)的世界。洋務(wù)派、戊戌派、革命派、新文化運(yùn)動(dòng)的思想家以及外交官群體都在不同程度上介紹了法國的歷史。然而，這些人在介紹法國的歷史時(shí)，更多地是服務(wù)于政治斗爭(zhēng)、革命事業(yè)或外交活動(dòng)，其著述不可避免地帶有鮮明的現(xiàn)實(shí)主義色彩，有時(shí)難免失之偏頗。而且，由于缺乏專業(yè)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，許多內(nèi)容還直接轉(zhuǎn)譯于他國（主要是日本），他們的論述還出現(xiàn)了不少訛誤。所以，他們的著述很難說是真正意義上的法國史研究。

從20 世紀(jì)20 年代開始，一批在國內(nèi)新式大學(xué)接受過良好教育的青年學(xué)生開始遠(yuǎn)赴歐美國家，接受系統(tǒng)的西方史學(xué)教育，從而涌現(xiàn)了中國第一批矢志于研究法國史的職業(yè)歷史學(xué)家。1○由于各種因緣際會(huì)，楊人楩、沈煉之、王養(yǎng)沖、端木正、張芝聯(lián)等先生開始和法國研究結(jié)下了不解之緣。相比于此前幾代法國歷史知識(shí)的傳播者，他們擁有兩個(gè)顯著的共同特征：

一方面，他們?cè)谇嗄陼r(shí)代便確立教書育人的志向。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到新文化運(yùn)動(dòng)，中國人對(duì)西方國家的認(rèn)識(shí)逐漸深入，對(duì)西方為何強(qiáng)大的問題做出了日趨深刻的解答：從“船堅(jiān)炮利”到“三權(quán)分立”，再到“開啟明智”。作為在新文化運(yùn)動(dòng)影響下成長起來的中國知識(shí)分子，楊人楩等先生深刻地意識(shí)到中國的未來主要取決于中國民眾的知識(shí)水平、文化素養(yǎng)和愛國意識(shí)的普遍提高，因而在青年時(shí)代便立下了教育救國的遠(yuǎn)大志向。楊人楩先生從北師大英語系畢業(yè)后，曾經(jīng)參加過北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，但最終選擇投身教育事業(yè)，在長沙、泉州和蘇州等地的中學(xué)教書育人。楊人楩分析了導(dǎo)致中國教育滯后的道德風(fēng)氣、體制弊病和社會(huì)組織等因素，提出了一套較為成熟的教育理念，著重強(qiáng)調(diào)文化普及和教育平等的重要性。2○王養(yǎng)沖先生長期擔(dān)任胡漢民的政治秘書，但深感于國民黨的黨同伐異和腐朽墮落，棄政從文，在20 世紀(jì)30年代“立志到大學(xué)執(zhí)教，為中國的文化教育事業(yè)略盡綿薄”。3○端木正先生在學(xué)生時(shí)代就認(rèn)為，“中國要走上繁榮富強(qiáng)之路，離不開法制和法治”，4○故在1947年考取赴法留學(xué)公費(fèi)生，到巴黎攻讀國際法專業(yè)。同樣，張芝聯(lián)先生在青年時(shí)期也不以個(gè)人的發(fā)達(dá)為取向，向乃父親張壽鏞表明心跡，立志要當(dāng)一個(gè)中學(xué)校長和大學(xué)教授。5○

另一方面，熟諳西方文化，接受過扎實(shí)的史學(xué)訓(xùn)練。沈煉之先生在1926 年畢業(yè)于燕京大學(xué)英語系后，赴法留學(xué)，專研法國的文化與歷史；1933 年7 月獲得里昂大學(xué)博士學(xué)位，其博士論文榮獲優(yōu)秀論文獎(jiǎng)，并獲得出版；同時(shí)，他還專程拜訪了史學(xué)大師馬迪厄教授，聽完了其關(guān)于法國大革命史的全部課程。楊人楩先生在1926 年畢業(yè)于北師大英語系，1934年考取中英庚子賠款世界史留學(xué)名額，師從法國革命史專家湯普森（J.M.Thompson），并以圣鞠斯特為題撰寫畢業(yè)論文。王養(yǎng)沖先生在1937 年移居法國，學(xué)習(xí)十年，師從哲學(xué)家瓦爾教授學(xué)習(xí)西方哲學(xué)史，師從喬治·勒費(fèi)弗爾學(xué)習(xí)法國革命史和西方近代歷史編撰學(xué)，師從涂爾干的高足拉洛教授研究法國社會(huì)學(xué)，最后獲得巴黎大學(xué)文學(xué)博士學(xué)位。端木正先生獲得武漢大學(xué)的學(xué)士（在此期間聆聽過楊人楩先生的世界史課程）和清華大學(xué)的碩士后，1947 年考取赴法留學(xué)公費(fèi)生，1950 年獲得法國巴黎大學(xué)法學(xué)博士學(xué)位，1951 年又獲得巴黎高級(jí)國際法研究所畢業(yè)文憑。張芝聯(lián)先生從小隨外教學(xué)習(xí)英語與法語，青年時(shí)代就讀于燕京大學(xué)、武漢大學(xué)和光華大學(xué)，在洪業(yè)、張爾田、鐸爾孟、聶崇岐等名師的指導(dǎo)下修習(xí)中西學(xué)術(shù)；在1940—1941 年期間，張芝聯(lián)先生擔(dān)任《西洋文學(xué)》編輯，邀請(qǐng)名家翻譯和品論歐美國家著名的名著、詩歌、小說、散文、戲劇、傳記等；6○1946—1947年期間，張先生游學(xué)于耶魯大學(xué)、牛津大學(xué)和巴黎。

由于第一代中國法國史學(xué)人的宏愿是教書育人，所以他們?cè)趯W(xué)成歸國后，無一例外都選擇到教育文化機(jī)構(gòu)任職。沈煉之先生先后任教于廣州襄勤師范學(xué)校、燕京大學(xué)、南京地政學(xué)院、福建教育廳、暨南大學(xué)、溫州中學(xué)等；楊人楩先生到燕京大學(xué)從事西洋史教學(xué)，張芝聯(lián)先生任教于上海光華中學(xué)、光華大學(xué)；王養(yǎng)沖先生回國后，在復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系擔(dān)任西方社會(huì)學(xué)思想史教授。在第一代中國法國史學(xué)人當(dāng)中，僅有端木正先生在舊中國未曾有過教學(xué)經(jīng)歷。

第一代中國法國學(xué)人不是兩耳不聞窗外事的書生，他們?cè)诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間撰寫的法國史作品滲透著拳拳的愛國之心。1941 年9 月，沈煉之先生出版《法國大革命史講話》，這“不僅是中國學(xué)者撰寫的第一部系統(tǒng)的法國大革命史著作，也是一部激勵(lì)中國青年從法國革命汲取靈感、發(fā)揚(yáng)愛國精神，奮起抗戰(zhàn)以拯救中華民族的好書”。1○楊人楩先生翻譯克魯泡特金的《法國大革命史》上下冊(cè)，并專門撰寫17 頁的序言；在回國后，楊先生完成三部法國史的著譯工作，即馬迪厄的《法國革命史》、戈特沙克的《法國革命時(shí)代史》以及他本人的學(xué)位論文《圣鞠斯特》。陳崇武教授在評(píng)論沈煉之以及楊人楩的革命史著述時(shí)指出：“他們不再像過去那樣利用它來論爭(zhēng)革命或改良、君主立憲與民主人權(quán)等議題，而是將它納入抗?fàn)幣c投降、愛國與賣國的主題里了。”2○

第一代中國法國史學(xué)人的愛國行為并不止步于教室和書齋，還批評(píng)社會(huì)時(shí)弊，尋找濟(jì)世救民的方案。沈煉之先生在歸國后雖然輾轉(zhuǎn)工作、生活困頓，但始終關(guān)心中國和世界的命運(yùn)，先后發(fā)表《如此廣州》《日本究竟要什么》《德國對(duì)于日本的軍事援助》《第三帝國向何處去》《法國在地中海的地位》《法國人民陣線內(nèi)閣的前途》《意大利的新歐洲政策》等數(shù)十篇時(shí)評(píng)，揭露國民黨當(dāng)局的昏庸，抨擊德、日、意法西斯的侵略行徑。3○楊人楩先生在《觀察》雜志發(fā)表的《自由主義者往何處去？》《國民黨往何處去？》《關(guān)于中共往何處去？》等文章表明了其對(duì)自由主義（或無政府主義）的篤信；面對(duì)國民黨大肆逮捕進(jìn)步人士的做法，他臨危不懼，聯(lián)絡(luò)其他知名學(xué)者，發(fā)表保障人權(quán)宣言；4○為了和國民黨專制統(tǒng)治做斗爭(zhēng)，他推動(dòng)創(chuàng)建中國民主同盟會(huì)；解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他又不遺余力地勸說傅作義起義，為北京的和平解放做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。5○張芝聯(lián)先生在擔(dān)任上海光華中學(xué)校長期間，也勇敢地抵制國民當(dāng)局的無理要求，對(duì)要求進(jìn)步的愛國學(xué)生積極提供庇護(hù)。

由于對(duì)國民黨統(tǒng)治的徹底失望，由于青年時(shí)代以來滿腔的報(bào)效國家熱情，第一代中國法國史學(xué)人在新中國成立后都紛紛選擇駐留大陸，堅(jiān)守其熱愛的教育崗位。6○此時(shí)尚在法國的端木正先生積極響應(yīng)周恩來總理的號(hào)召，毫不猶豫地回歸祖國，準(zhǔn)備投身新中國的法制建設(shè)。7○

二、政治動(dòng)蕩的歲月：忍辱負(fù)重的知識(shí)分子

第一代中國法國史學(xué)人在幼年時(shí)期深受國學(xué)的熏陶，在青年時(shí)代受教于中國的西式學(xué)堂，隨后又求學(xué)于歐美的知名學(xué)府，在史學(xué)、文學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)和社會(huì)學(xué)等學(xué)科之間游刃有余。假以時(shí)日，這批博古通今、學(xué)貫中西且矢志于教育的學(xué)者將會(huì)取得何等的成就！

建國初期，他們?cè)?jīng)意氣風(fēng)發(fā)，滿懷希望。楊人楩先生是燕京大學(xué)歷史學(xué)系教授，擔(dān)任世界史教研室主任，在1955 年被擢升為二級(jí)教授。沈煉之先生擔(dān)任浙江省師范學(xué)院以及杭州大學(xué)（1952 年成立）的歷史學(xué)系主任。王養(yǎng)沖先生任職于復(fù)旦大學(xué)社會(huì)學(xué)系，1952 年轉(zhuǎn)入華東師范大學(xué)歷史學(xué)系，任世界近現(xiàn)代史和西方思想史教授。張芝聯(lián)先生則因?yàn)楣馊A大學(xué)在1952 年的院系調(diào)整中解散而離開上海，前往燕京大學(xué)以及后來在燕園重新組建的北京大學(xué)歷史學(xué)系，講授西洋史，他在1956 年和剪伯贊、周一良、夏鼐經(jīng)由莫斯科，赴巴黎參加國際青年漢學(xué)家會(huì)議。端木正先生在1950 年留學(xué)歸國后，先后任職于嶺南大學(xué)歷史系（任副教授和代主任）和中山大學(xué)法律系（副教授與教授）。

憑借廣博的知識(shí)結(jié)構(gòu)、深刻的學(xué)術(shù)洞見和高超的講課藝術(shù)，第一代中國法國史學(xué)人讓建國初期有幸聆聽其課程的學(xué)生們感到如沐春風(fēng)。譬如，馬克垚先生曾經(jīng)這樣回憶了楊人楩先生在建國初期神采奕奕的講課：“我大學(xué)三年級(jí)時(shí)聽楊先生講授世界近代史前半段，……楊先生最具有資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的神氣。他上課往往還穿著西裝，神采飛揚(yáng)，講到得意處時(shí)，脫去上衣，只穿著西裝背心，把兩個(gè)大拇指插在背心口袋中，更顯得意氣風(fēng)發(fā)?！?○然而，好景不長。接二連三的政治運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致他們逐漸喪失了按照自己的心性從事學(xué)術(shù)研究的自由，他們的生存處境每況愈下，甚至連最起碼的生存也遭到嚴(yán)重威脅。

在取得抗美援朝、土地改革和鎮(zhèn)壓反革命的勝利后，毛澤東在1951 年10 月23 日呼吁在全國范圍內(nèi)掀起一場(chǎng)思想改造運(yùn)動(dòng)，要求知識(shí)分子進(jìn)行“自我教育和自我改造”。翌年，中國科學(xué)院院長郭沫若發(fā)表《為科學(xué)工作者的自我改造與科學(xué)研究工作的改進(jìn)而奮斗》，積極響應(yīng)領(lǐng)袖的號(hào)召，督促“地主資產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子轉(zhuǎn)變?yōu)楣と宿r(nóng)民的知識(shí)分子”，“必須把那些不符合人民利益的思想包袱完全丟掉”，“必須用馬列主義把自己重新武裝起來”。2○

在1951 年冬至1952 年4 月的北大思想改造運(yùn)動(dòng)中，楊人楩先生被定為老北大歷史系的批判重點(diǎn)，陷于多次檢討而不能通過的窘境。批判的內(nèi)容大致有兩方面，一是批判他曾經(jīng)宣揚(yáng)的自由主義是反共的，二是批判他在課堂上歌頌的真、善、美是唯心主義。3○在1957 年反右運(yùn)動(dòng)中，楊人楩先生又被定為免于帶帽的右派，經(jīng)常被迫參加中國史學(xué)界“五大右派”（黃現(xiàn)璠、向達(dá)、雷海宗、王重民、陳夢(mèng)家）的陪斗活動(dòng)。在文革期間，楊人楩先生更是被扣上了“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子，打入“牛棚”，遭到野蠻批斗，最后在1973 年含恨而終。4○

第一代中國法國史學(xué)人的其他成員同樣遭到殘酷打擊。王養(yǎng)沖先生在1958 年“反右補(bǔ)課”運(yùn)動(dòng)中被劃為“右派”，被剝奪發(fā)表著譯的權(quán)利。端木正先生因?yàn)榉▽W(xué)專業(yè)被取締，轉(zhuǎn)入歷史系工作，很長時(shí)間被禁止上講臺(tái)，只能在歷史系資料室工作。5○張芝聯(lián)先生遭受的打擊同樣沉重，乃父親張壽鏞先生一手創(chuàng)辦的光華大學(xué)和光華中學(xué)在1951 年被取締；他可能也是因?yàn)樾蝿?shì)所逼，將張壽鏞先生的4 萬冊(cè)藏書悉數(shù)捐贈(zèng)給國家；6○1969 年10 月至1970 年夏天，他到江西鯉魚洲干校參加勞動(dòng)改造，陷入“徹底的消沉與絕望”；在勞動(dòng)改造回京后，又被懷疑反革命，7○但幸運(yùn)的是，在1972 年被鑒定為“事出有因、查無實(shí)處”。8○沈煉之先生出身平民家庭，在民國時(shí)期也無復(fù)雜的政治經(jīng)歷，或許因此受到的沖擊較少，在新中國成立后擔(dān)任（浙江省師范學(xué)院、杭州大學(xué)）歷史學(xué)系主任長達(dá)30 年之久。

第一代中國法國史學(xué)人在建國之初已經(jīng)步入中年，在人生、政治和學(xué)術(shù)上已經(jīng)趨于成熟，而且在各自的大學(xué)中站穩(wěn)了腳跟。所以，在面對(duì)不斷狂飆的政治運(yùn)動(dòng)時(shí)，在面對(duì)要求思想上脫胎換骨的外在壓力時(shí)，很可能產(chǎn)生過彷徨、懷疑和抵觸。僅就筆者目前所見，他們?cè)谖母锲陂g未曾留下過任何有關(guān)自己心態(tài)的文字描述，但其矛盾心態(tài)或許能夠在同輩的世界史學(xué)人戚佑烈先生（1913—1989）身上得到管窺。戚佑烈先生曾經(jīng)在1966 年做過不無痛苦的自我批判。他指出，建國以后，自己始終遵從黨的指揮，不斷接受思想改造，和地主家庭劃清界限，批判自身的個(gè)人主義，但“怎么改來改去，到今天還是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子？每想到這里，心里就不服氣”。9○

我們有理由相信，第一代中國法國史學(xué)人在心里和戚佑烈先生一樣有過“不服氣”。正是由于這種的“不服氣”，他們可能在不約而同地對(duì)如火如荼的政治運(yùn)動(dòng)進(jìn)行著某種消極的抵制。在反右運(yùn)動(dòng)或文革期間，他們沒有為了自保而檢舉、揭發(fā)、栽贓他人。然而，在眾人競(jìng)相表明政治正確的歲月里，沉默本身似乎也是一種“罪行”。譬如，王養(yǎng)沖先生雖然在“大鳴大放”期間一言不發(fā)，但還是在隨后的反右補(bǔ)課中被劃為右派，并被剝奪了發(fā)表著譯的權(quán)利；10○端木正先生在法學(xué)專業(yè)被取締，轉(zhuǎn)入歷史系后，還是被剝奪了教課的權(quán)利，只能在資料室從事工作。1○

令人欽佩的是，第一代中國法國史學(xué)人不但守住了做人的底線，也保持了最低限度的學(xué)術(shù)良心。在1977 年以前，他們通常有意無意地選擇從事無需過多表達(dá)個(gè)人政見的工作，或者接受政治色彩不那么鮮明的任務(wù)。具體而言，他們?cè)?978 年以前的學(xué)術(shù)活動(dòng)主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

第一，從事服務(wù)于反帝斗爭(zhēng)的學(xué)術(shù)活動(dòng)。作為飽受帝國主義侵略之苦辱而成長起來的一代人，他們都是真誠的民族主義者，所以他們發(fā)自肺腑地支持反帝運(yùn)動(dòng)，投身亞非拉民族歷史的介紹與研究中去。端木正先生1952年翻譯了瑪麗·郎波兒的文章《法國殖民者在摩洛哥的罪行》，2○張芝聯(lián)先生在1956年發(fā)表《1904—1910年南非英屬德蘭斯瓦爾招用華工事件的真相》，3○楊人楩先生1958年以后更是毅然放棄研究多年的法國史特別是法國革命史，轉(zhuǎn)而為國家編寫《非洲手冊(cè)》，并著手編寫非洲史綱要。4○

第二，國外著作、史料與學(xué)術(shù)的譯介。沈煉之先生翻譯瑟諾博斯的《法國史》（1964 年）、《戴高樂的回憶錄》（1973 年）。王養(yǎng)沖先生從法文譯?！稄娜说缴窕娜恕贰度诵缘挠^念和現(xiàn)代人的焦慮》等6 篇，從德文翻譯《康德與社會(huì)學(xué)》《康德與社會(huì)主義》等4 部著作，參譯《馬格里布通史》等，另外還大量翻譯有關(guān)拿破侖和羅伯斯庇爾的史料。端木正先生翻譯阿爾貝·索布爾的《法國大革命》（1957 年），校譯喬治·勒費(fèi)弗爾的《拿破侖時(shí)代》（1977 年出版）等。張芝聯(lián)先生編譯資料集《1870—1914 年的英國》，為《歷史研究》總共寫了近20 篇介紹外國史學(xué)動(dòng)態(tài)的論文。

第三，參與集體性的教材編寫工作。沈煉之先生編寫《簡(jiǎn)明世界近代史》（1957 年），張芝聯(lián)先生在1962 年參與周一良先生主編的全國高校教材《世界通史》的近代史卷等。

總體而言，由于第一代法國史學(xué)人在此階段所做學(xué)術(shù)工作的政治色彩相對(duì)淡薄，所以它們也基本上能夠經(jīng)受得住時(shí)間的檢驗(yàn)，許多成果依然是相關(guān)研究必不可少的參考。相反，同期為響應(yīng)領(lǐng)袖號(hào)召而炮制的法國史作品“幾乎變成了派系斗爭(zhēng)的工具，毫無學(xué)術(shù)可言”。5○

三、改革開放時(shí)代：只爭(zhēng)朝夕的學(xué)術(shù)奮進(jìn)

在1949—1977 年期間，正值第一代中國法國史學(xué)人的壯年，原本是他們?cè)诮逃绱笫┤_、在學(xué)術(shù)界著書立說的黃金歲月。然而，政治運(yùn)動(dòng)尤其是文化大革命重創(chuàng)了他們學(xué)術(shù)報(bào)國的夢(mèng)想，給中國法國史研究造成了難以名狀的重大損失。張芝聯(lián)先生以寥寥數(shù)筆，概括了他們對(duì)于文革歲月的痛苦記憶：“我不愿在此重溫這場(chǎng)史無前例的摧殘文化道德、剝奪人權(quán)尊嚴(yán)的浩劫。一句話，1966—1976 年這十年對(duì)我來說是白白浪費(fèi)了，而人生有幾個(gè)十年？在被迫‘交代’的壓力下，在勞動(dòng)改造的日子里，在‘光輝’的‘五·七’大道上，知識(shí)分子除了‘存活’之外，還可能有什么別的念頭？”6○

雖然屢受挫折，但經(jīng)歷文革浩劫幸運(yùn)“存活”的第一代中國法國史學(xué)人卻保持了良好心態(tài)，沒有怨天尤人。王養(yǎng)沖先生概括自己在文革以后歲月的心態(tài)是“如古人所說‘一蓑煙雨任平生’，即使風(fēng)雨如晦，也無妨‘此心到處悠然’”。7○張芝聯(lián)先生在談?wù)撐母锝?jīng)歷時(shí)，“總是豁達(dá)大度，樂觀向上?！瓕?duì)個(gè)人在文革中遭受的迫害，無論多悲慘，他都能一笑了之?！?○

第一代中國法國史學(xué)人對(duì)于文革期間蒙受的個(gè)人苦難總是輕描淡寫，但對(duì)中華民族遭遇如此浩劫之原因的分析卻是入木三分。張芝聯(lián)先生指出，人權(quán)觀念的淡薄是文革爆發(fā)的重要原因，所以要“‘跳出人權(quán)是他人賜予’的誤區(qū)，才能建立人與人之間相互尊重、相互愛護(hù)、相互平等的關(guān)系。個(gè)人有了權(quán)利，才談得上國家的權(quán)利”。9○端木正先生認(rèn)為法治建設(shè)的缺失是中國走向文革浩劫的根本原因：“新中國成立30 年的時(shí)候，若大一個(gè)國家還沒有民法和刑法，幾項(xiàng)基本的法規(guī)都沒有。……沒有法，就無所謂犯法，就可以‘無法無天’。想定誰的罪就定誰的罪，想抄誰的家就抄誰的家，不需要任何法律依據(jù)，沒有任何道理可講，最終釀成‘反右’、‘文革’那樣隨意踐踏人的權(quán)利和尊嚴(yán)的人間悲劇。”1○

除了主張尊重個(gè)人權(quán)利的觀念和加強(qiáng)法制建設(shè)外，第一代中國法國史學(xué)人還認(rèn)為，清算文革時(shí)期的御用史學(xué)，推動(dòng)思想解放，是避免中國重蹈覆轍的重要前提。端木正先生在評(píng)論1977年出版的北京大學(xué)工農(nóng)兵學(xué)員編寫的《拿破侖》時(shí)說，2○必須肅清“‘四人幫’在史學(xué)領(lǐng)域中的流毒”，因?yàn)闉樗麄児脑氲氖穼W(xué)作品“對(duì)待馬克思主義的經(jīng)典論述往往采取實(shí)用主義的態(tài)度，對(duì)很多歷史事實(shí)缺乏起碼的尊重”。3○張芝聯(lián)先生在剪伯贊先生獲得昭雪平反之際，高度評(píng)價(jià)了后者倡導(dǎo)的歷史主義立場(chǎng)，旗幟鮮明地指出馬克思、恩格斯是“真正客觀地對(duì)待歷史事物的典范，他們總是把社會(huì)制度、思想、人物在特定的歷史條件下進(jìn)行考察，正確評(píng)定這些制度、思想、人物在歷史上的作用”。4○需要強(qiáng)調(diào)，在推動(dòng)中國法國史研究的撥亂反正方面，陳崇武、金重遠(yuǎn)為代表的第二代中國法國史學(xué)人同樣功不可沒，他們也撰寫了份量很重的批判文章。5○

在文革結(jié)束之際，年過古?。ㄉ驘捴?、王養(yǎng)沖）或接近花甲（張芝聯(lián)、端木正）的第一代中國法國史學(xué)人都有“時(shí)不我待”的感覺。譬如，張芝聯(lián)先生曾經(jīng)回憶過他在文革結(jié)束后希望只爭(zhēng)朝夕，為中國法國史研究打開新局面的急切心情：“從1976 年文化大革命正式結(jié)束至今已二十個(gè)年頭，這是我的教學(xué)、科研、學(xué)術(shù)活動(dòng)教有成果的二十年。我已經(jīng)從58 歲走向77 歲，還在拼命干，為的是把失去的時(shí)光追回來?！?○具體而言，第一代中國法國史學(xué)人在改革開放新時(shí)代所做的重大貢獻(xiàn)主要表現(xiàn)在四方面：

（1）創(chuàng)建中國法國史研究會(huì)。1978 年10 月，第一代法國史學(xué)人所在的院校，如北京大學(xué)、華東師范大學(xué)、中山大學(xué)、杭州大學(xué)與哈師大在上海召開法國史研究會(huì)籌備會(huì)議，討論研究會(huì)的宗旨與任務(wù)，決定出版會(huì)刊《法國史通訊》。1979 年8 月25—30 日，通過《中國法國史研究會(huì)章程》，選舉沈煉之為名譽(yù)會(huì)長，張芝聯(lián)為會(huì)長，副會(huì)長戚佑烈、王養(yǎng)沖和端木正。中國法國史研究會(huì)成立后，舉辦法國歷史講習(xí)班，吸收各高校研究生和青年教師與會(huì)，邀請(qǐng)國內(nèi)外法國史研究的名家專家授課，培養(yǎng)了一大批中國法國史研究人才。無論是20 世紀(jì)80 年代阿爾貝·索布爾、喬治·杜比、弗朗索瓦·孚雷、米歇爾·伏維爾、莫里斯·?，敔枴⒏ダ仕魍摺へ愡_(dá)里達(dá)、勒貝里烏等法國知名史家的學(xué)術(shù)講座，抑或是迄今為止已經(jīng)舉辦了15屆的“中法歷史文化研討班”，皆由中國法國史研究會(huì)牽頭組織。

（2）奠定中國法國史人才分布的基本格局。自從1978 年起，第一代中國法國史學(xué)人以及第二代法國史學(xué)人開始招收法國史研究生。他們所在的高校，如北京大學(xué)、杭州大學(xué)、華東師范大學(xué)、中山大學(xué)變成了中國法國史研究人才培養(yǎng)的重鎮(zhèn)。通過“請(qǐng)過來”（邀請(qǐng)外國名家來華講學(xué)）、“送出去”（把優(yōu)秀學(xué)子送出國進(jìn)修）的兩手策略，他們培養(yǎng)了端木美、高毅、馬勝利、劉文立、馮棠、許平、李宏圖、沈堅(jiān)、呂一民等第三代杰出的中國法國史學(xué)人（他們?cè)谖母锝Y(jié)束后考上大學(xué)或者研究生）。由于未受政治運(yùn)動(dòng)的干擾，第三代法國史學(xué)人更為幸運(yùn)，培養(yǎng)了更多的第四代法國史人才（他們主要是20 世紀(jì)70 年代以后出生的碩士和博士）。由于王養(yǎng)沖、端木正和張芝聯(lián)等先生長壽且健康，所以不少第四代法國史學(xué)人也有幸目睹他們的風(fēng)采，聆聽他們的教誨。

（3）引領(lǐng)中國法國史研究的未來走向。在改革開放以后，第一代中國法國史學(xué)人從事的工作可分為兩部分。一方面是對(duì)文革期間法國史熱點(diǎn)問題（如法國大革命、拿破侖、巴黎公社、1848 年革命）進(jìn)行再研究或重新評(píng)價(jià)，另一方面是介紹包括馬克思主義史學(xué)流派在內(nèi)的各種西方史學(xué)流派，進(jìn)一步推動(dòng)中國法國史學(xué)研究的思想解放。對(duì)于后一方面，張芝聯(lián)先生的貢獻(xiàn)尤為卓著。7○在他們直接推動(dòng)或間接影響下，中國法國史研究逐漸走出了革命的敘事，對(duì)年鑒學(xué)派、托克維爾、政治文化、現(xiàn)代化、知識(shí)分子史等課題的譯介和研究日趨精進(jìn)，影響也不再局限于史學(xué)領(lǐng)域。

（4）堅(jiān)持學(xué)術(shù)研究要關(guān)照社會(huì)現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)。雖然經(jīng)歷過文革的浩劫，但第一代學(xué)人依然不忘其在青年時(shí)期便確立的學(xué)術(shù)報(bào)國的初心。王養(yǎng)沖先生在其百歲誕辰的致辭上指出，幾十年如一日地只做兩件事，一是做人，做“君子”，做“有道德和教養(yǎng)的人”，二是教學(xué)和研究，為社會(huì)“文章論著”。1○張芝聯(lián)先生強(qiáng)調(diào)說，從事歷史研究要著眼于當(dāng)下，“要一只眼睛看過去，一只眼睛看當(dāng)代”。2○第一代中國法國史學(xué)人總是密切關(guān)注改革開放時(shí)代國內(nèi)外局勢(shì)的演變，做出符合時(shí)代需要的學(xué)術(shù)研究。譬如，王養(yǎng)沖先生在文革結(jié)束不久，旗幟鮮明地高舉人道主義的旗幟，宣稱“人應(yīng)該自由而美好地生活”，“必須擺脫不管是國王還是社會(huì)所強(qiáng)加的壓制與奴役”；3○張芝聯(lián)先生在1989 年12 月召集十幾個(gè)學(xué)者舉行人權(quán)問題討論會(huì)，將整理的討論內(nèi)容送到“天聽”，對(duì)中國政府的人權(quán)外交與人權(quán)政策產(chǎn)生了極其重要的影響；4○端木正先生在擔(dān)任最高人民法院副院長以后，對(duì)中國社會(huì)主義法制建設(shè)予以實(shí)際的推動(dòng)。

總之，第一代中國法國史學(xué)人經(jīng)歷過民國時(shí)代、建國初期的政治動(dòng)蕩和改革開放的新時(shí)代，見證了中國的百年滄桑巨變。他們?cè)谥袊鐣?huì)轉(zhuǎn)型的若干關(guān)鍵時(shí)刻所做出的人生選擇和學(xué)術(shù)研究無不體現(xiàn)了中國士人（或知識(shí)分子）經(jīng)世致用的優(yōu)良傳統(tǒng)。同時(shí)，憑借駕輕就熟的外語、遍及世界的學(xué)術(shù)交往、實(shí)事求是的學(xué)術(shù)研究和孜孜不倦的育人之心，他們共同開創(chuàng)了中國法國史學(xué)科。而且，貫穿其人生始終的濟(jì)世救民的愛國情懷更是值得我們后輩學(xué)者的尊敬。

最后，我們不妨援引張芝聯(lián)先生為勉勵(lì)青年史學(xué)工作者而說的一段話語，以督促自己熱心教育，潛心學(xué)術(shù)，關(guān)心國事，并表達(dá)對(duì)第一代中國法國史學(xué)人的崇高敬意：

那么怎樣才能保證在社會(huì)主義條件下防止出現(xiàn)或少出現(xiàn)濫用權(quán)力、營私舞弊現(xiàn)象呢？一靠制度，二靠教育，三靠總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。在這幾方面，歷史工作者大可施展專長，發(fā)揮作用。誰說歷史這門學(xué)問沒有用？……提高民族文化水平，培養(yǎng)愛國愛民素質(zhì)，揭露封建遺毒，發(fā)揚(yáng)民主思想，比較各國的監(jiān)督牽掣制度，總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，都是歷史工作者可以做、應(yīng)該做的事。5○