◎ 王安羊
合上埃萊娜·費蘭特的《那不勒斯四部曲》之后,我決定去意大利看看。出發(fā)之前,有人勸我:“意大利小偷多,你一個人不安全,語言也不通?!钡艺J(rèn)為,無論聽不聽勸告,一切風(fēng)浪到最后我都會迎刃而解。于是,我學(xué)了三句半意大利語就上了飛機。
到了佛羅倫薩,我發(fā)現(xiàn)這里并不像有些人想的那么窮兇極惡,當(dāng)然也沒有那么夢幻。服務(wù)員臉上掛著職業(yè)微笑,招攬大家來消費。我曾試圖拼讀菜單上的意大利語,被不耐煩的服務(wù)員嘲笑之后,我索性開始用蹩腳的英語與之對話。
第四天,我跳上奔赴錫耶納的火車,路途中總有好心人幫我?;爻虝r,我正欣賞著意大利小鎮(zhèn)人們的衣著,聽著我所知道的零星的單詞,火車就已經(jīng)駛過了三四站。完了!火車帶著我奔向了荒郊野外。
下車后我傻眼了:這是一條鄉(xiāng)村公路,一側(cè)是大山,另一側(cè)是曠野,零星點綴著幾個4S 店。永恒的三大問題向我撲來:“我是誰?我在哪里?我要去哪里?”沿著來路往回走,公路上的車流很快。意大利山區(qū)的夜晚冰冷刺骨,我卻嚇得出了一身汗,想著頭頂有能過火車的吊橋,前方隨時會奔出野獸,身后可能有追趕我的壞人。這時我抬頭看了眼天空,發(fā)信息對朋友說:“錫耶納的夜晚繁星密布,還挺美?!?/p>
一輛菲亞特小車開了過來,一名后來被我稱為“錫耶納女士”的女子走下車來。我沖上去就問:“你會說英語嗎?”“我會,怎么了?”我把困難敘述一遍,錫耶納女士微微一笑:“很正常,我們也經(jīng)常發(fā)生這種事。我一會兒送你去,但我要先買個漢堡充饑?!蔽冶硎疚铱梢越o車錢,她微笑拒絕,讓我跟她去快餐店買吃的。
來到快餐店,她回頭問我:“你是要坐火車么?”我說是的。她拉著我轉(zhuǎn)身走出來,說:“火車可不等人,我這就送你去火車站?!痹谲嚿希裏崆榈睾臀伊牧艘宦?,只用了十分鐘就把我送到了火車站,并且一再叮囑我:“待在人群中,處在光明之下。”下車前,我要了她的電子郵箱,并互相交換了名字,她還給了我一個大大的擁抱和兩個貼面吻。
來之前人們擔(dān)心的事情我都沒有遇到,還在僅僅停留半日的意大利小鎮(zhèn)里遇到了美好的錫耶納女士??磥砣祟悓ξ粗a(chǎn)生恐懼已成習(xí)慣,面對未知,一些人依靠經(jīng)驗,一些人依賴別人,一些人只能靠自己。
旅途的終點不在于到達(dá),而在于能夠開啟觀賞世界的新方式。“不聽話”的我快樂地走到了今天。許多人的生活大同小異,其實他們忘記了安全區(qū)里也存在風(fēng)險,不冒險,怎能看到別處的風(fēng)景?坐在車站里,我不再覺得到處是野獸,只是慶幸我沒有低頭尋找那六便士,而是抬頭仰望天空看到了月亮。