周俊儒
一
我發(fā)現(xiàn)一個(gè)深入天山的好去處——小三臺(tái)溝。
這得從我怎么能與不起眼的那個(gè)地方相識(shí)說(shuō)起。我弟弟們搞了個(gè)開(kāi)發(fā)公司(農(nóng)場(chǎng)),位置在吉木薩爾縣三臺(tái)鎮(zhèn)一個(gè)叫澇壩灣的村子。這個(gè)村子離鎮(zhèn)上十公里,路不直,繞來(lái)繞去才能到。村里一半是哈薩克族,一半是蒙古族。二十年前弟弟們?cè)诖遄雍笠黄}堿地搞土地開(kāi)發(fā),總共八千多畝地,因?yàn)樾б娌恍?,至今一直苦苦掙扎?/p>
公司在小小的三臺(tái)鎮(zhèn)基本上家喻戶曉,周?chē)霓r(nóng)民也都知道。我每次去農(nóng)場(chǎng),從鎮(zhèn)上打出租車(chē),只要說(shuō)“澇壩灣”,司機(jī)就知道到哪兒;你說(shuō)“開(kāi)發(fā)公司”,司機(jī)也知道到哪兒。有一次,我又來(lái)到村子,卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)路口修了一面磚墻,正兒八經(jīng)寫(xiě)了本村的村名——喇嘛昭村,看了令人發(fā)愣。原來(lái)這個(gè)村正規(guī)的大名叫喇嘛昭村。新疆叫喇嘛昭的地方不少,所以我對(duì)“喇嘛昭”這三個(gè)字并不陌生,念起來(lái)也順口。
如果以村子位置為起點(diǎn),進(jìn)到天山的小三臺(tái)溝有四十公里,不遠(yuǎn)。偌大的新疆,出門(mén)走幾十公里、幾百公里跟內(nèi)地出門(mén)幾里、幾十里的感覺(jué)差不多。但我有個(gè)錯(cuò)覺(jué),總把到三臺(tái)溝的距離當(dāng)成三十公里。這個(gè)錯(cuò)覺(jué)是由一塊廣告牌造成的。三臺(tái)鎮(zhèn)的路口是一條稱為國(guó)道的路,是從烏市(烏魯木齊市)到吉木薩爾縣、奇臺(tái)縣的路。路口有幾間房子,賣(mài)汽車(chē)票。這是個(gè)十字路口,有一條往天山方向的路,越走越高。往上走,是一個(gè)叫潘家臺(tái)子的地方。新疆人對(duì)地勢(shì)高的地方稱“臺(tái)子”。也就是在此路口,有一個(gè)很顯眼的大廣告牌,寫(xiě)著“大美三臺(tái)溝”,注明三十公里就可以到大三臺(tái)溝,當(dāng)然,還有贊美大三臺(tái)溝的一些廣告詞。
我壓根就沒(méi)相信,三十公里就能看見(jiàn)天山風(fēng)光。一般來(lái)說(shuō),從城市到天山有樹(shù)有水有草的地方都要走很長(zhǎng)一段距離。介紹天山的文字說(shuō),天山是逐步變高的。一般天山都有前山,前山都是赤裸、荒蕪,毫無(wú)生氣的,只有往山里走,往深處走,越走越高,才能見(jiàn)到美景。我印象中從呼圖壁縣進(jìn)天山走了一百多公里,從奇臺(tái)縣到景區(qū)江布拉克也有一百公里。也有短的,從烏市到水西溝才六十公里,就能看見(jiàn)十足的天山風(fēng)光。還有從烏蘇市到巴音溝,四十公里,幾乎沒(méi)什么前山,直接就看見(jiàn)一幅大氣磅礴的天山風(fēng)光。那地方的人,都是周末開(kāi)車(chē)上山,在山上過(guò)夜。
廣告牌上的意思是正在開(kāi)發(fā)一處叫大三臺(tái)溝的景點(diǎn)。
直到有一天,我和妹妹寶琴、弟弟寶軍來(lái)到農(nóng)場(chǎng),在農(nóng)場(chǎng)負(fù)責(zé)的弟弟寶平說(shuō),到小三臺(tái)溝玩一玩吧。
于是兩輛車(chē)五六個(gè)人準(zhǔn)備一番,從農(nóng)場(chǎng)到三臺(tái)路口,走去潘家臺(tái)子的土路。一進(jìn)山,山川地勢(shì)就不一樣了。最讓人困惑不解的是山體的結(jié)構(gòu),看上去是松軟的土層,石頭夾著土,或許還能發(fā)現(xiàn)貝殼,很難讓人相信這些土呀石呀都有幾千萬(wàn)年、上億年的壽命。總覺(jué)得那時(shí)的土不應(yīng)該是這樣的,太平凡,太簡(jiǎn)單,太難看……但是你不敢斷定天山就是這樣,由沙礫、碎石組成。天山實(shí)在太大了,綿延兩千五百多公里,在我國(guó)境內(nèi)一千七百多公里,是橫亙?cè)趤喼薮箨懽铋L(zhǎng)的山系,世界上雪峰最多的山系。源于天山的三百多條河流都是內(nèi)流河,南疆的河流都消失在塔里木盆地,北疆的河流都消失在準(zhǔn)噶爾盆地。
進(jìn)到山里,印象最深的是大龍口水庫(kù)。在峽谷里有一道大壩,把流出峽谷的水?dāng)r腰截住。水越積越多,越積越高,形成了一個(gè)很大的水面。我有幸看到了一次水庫(kù)水滿的壯觀景象,水滿滿的,很深,呈深藍(lán)色。往上看,水把上游的山洼填得滿滿的,山頭像從水里冒出來(lái)的。后來(lái)進(jìn)山,水庫(kù)的水都不是滿的,沒(méi)了氣勢(shì)。順著山道慢慢往上走,可看見(jiàn)寬寬的峽谷長(zhǎng)滿了高高密密的榆樹(shù),樹(shù)冠大大的,綠綠的,整個(gè)河谷染成了濃密的綠色。河水在滿是鵝卵石的河床里流淌,樹(shù)林里有住家戶,數(shù)量不多。
我后來(lái)聽(tīng)到一個(gè)事,引起我的好奇心,使我對(duì)這個(gè)叫潘家臺(tái)子的地方有了一種神秘的感覺(jué)。三臺(tái)鎮(zhèn)開(kāi)出租車(chē)的大都是農(nóng)民,有自家的土地,有的既種莊稼也開(kāi)車(chē),有的把自己的地包出去,專門(mén)開(kāi)車(chē)。農(nóng)場(chǎng)有好幾個(gè)熟悉的司機(jī),想叫車(chē)時(shí)就給他們打手機(jī)。有一次從三臺(tái)鎮(zhèn)坐出租車(chē)去農(nóng)場(chǎng),司機(jī)小楊跟我聊起了一件事。他說(shuō)有個(gè)在烏市退休的律師在潘家臺(tái)子買(mǎi)了個(gè)院子,花錢(qián)裝修,一個(gè)人跑到潘家臺(tái)子住。律師在烏市有房子,有一次他們家的地下室被盜了,一袋子和田玉被偷走了,還有多年積攢的郵票,上百萬(wàn)沒(méi)有了。律師也不在意,偷就偷了。律師喜歡一個(gè)人在山上住。兩口子分兩地,老婆往口里跑,去找兒子女兒;老公往山溝里跑,各過(guò)各的。
我問(wèn),你怎么知道得這么多?
小楊說(shuō),律師裝修時(shí)讓我拉裝修材料。他一個(gè)人住在山上,平日給我打電話幫他買(mǎi)個(gè)菜什么的送上去,一個(gè)星期送一次。
我問(wèn),就他一個(gè)人在山上住嗎?
小楊說(shuō),有五六家子都像他那樣,在潘家臺(tái)子。
我竟然對(duì)這個(gè)未謀面的律師充滿了敬佩,他應(yīng)該是跟我年齡相仿的人。我之所以對(duì)有點(diǎn)怪異的人滿心敬佩,是因?yàn)槲遗c他的心靈相通。我可以理解他的全部行為,因?yàn)槲业膬?nèi)心深處也想找個(gè)安安靜靜的地方待著,過(guò)一種清凈的日子。弟弟的農(nóng)場(chǎng)雖然也在農(nóng)村,空氣新鮮,水也好,已經(jīng)是難得的田園風(fēng)光、世外桃源了,可我還是覺(jué)得不過(guò)癮,還想有個(gè)更清凈的地方。我一直夢(mèng)想的是在山上有個(gè)蒙古包,就像牧人那樣生活在天山深處,每天看得見(jiàn)雪山、草地、牛羊。
我真的想拜訪那個(gè)律師,拜訪住在潘家臺(tái)子的烏市人,可是我到寫(xiě)這篇文字時(shí)也沒(méi)找出時(shí)間來(lái)。然而只是想想他們的那顆追求清凈的心,我的心里似乎也多了一份清凈,從他們心中傳導(dǎo)給我的一種清凈的感覺(jué)。
進(jìn)了小三臺(tái)溝,找到清凈的感覺(jué)了。
有小三臺(tái)溝就有大三臺(tái)溝,那路邊的廣告牌宣傳的大三臺(tái)溝。弟弟認(rèn)識(shí)的周?chē)r(nóng)民,不堪炎炎烈日下的勞作之苦,一說(shuō)就是到大三臺(tái)溝去涼快涼快。好像他們每年都要去山上乘涼,這一帶能進(jìn)山的地方就是三臺(tái)溝。
第一次去小三臺(tái)溝走過(guò)了頭,走到大三臺(tái)溝去了。相距八公里,也就看到了大三臺(tái)溝的景色。上到一個(gè)坡頂,往前一望,豁然開(kāi)朗,真正的天山景色一覽無(wú)余,令人喜不自禁。我已經(jīng)好幾年沒(méi)進(jìn)天山,這次終于又看見(jiàn)真實(shí)的天山風(fēng)光了。典型的天山云杉,我習(xí)慣叫天山松樹(shù),樹(shù)干筆直,特有的半伸張長(zhǎng)臂的松枝禁不住重量往下半垂著,像一把把半撐開(kāi)的巨大綠傘。凡是流水的河灘里,河岸邊都有云杉。典型的天山河流,河灘開(kāi)闊,鵝卵石磊磊。清澈透明的天山雪水在河灘的河床上流淌。山里的河水清澈見(jiàn)底,不深,在石縫間流,翻起白浪花,嘩嘩的轟鳴聲響徹山谷。眺望遠(yuǎn)處,永遠(yuǎn)是山巒重疊,像一道不可逾越的屏障。眼前河谷兩邊的山坡上,都是密密的高大云杉,煞是壯觀。遠(yuǎn)處的山坡上是一片片濃綠的色塊,云杉像羽毛一樣插在上面,氣勢(shì)非凡,令人心曠神怡。
弟弟以為這就是小三臺(tái)溝,說(shuō)村子的書(shū)記居馬別克在小三臺(tái)溝有房子,于是四處打聽(tīng),一個(gè)騎馬的哈薩克族人說(shuō)居馬別克不在這里,在小三臺(tái)溝。怎么,這不是小三臺(tái)溝嗎?小三臺(tái)溝在哪兒?原來(lái)走過(guò)頭了。
于是往回返,八公里,終于發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不起眼的小木橋。橋下有嘩嘩的流水,是大三臺(tái)溝流下來(lái)的水,加上小三臺(tái)溝流出來(lái)的水,匯合一處流下去,流過(guò)潘家臺(tái)子的河灘,流到大龍口水庫(kù)里去。
過(guò)了小橋,順著山坳的沙石路往里開(kāi),兩邊不高的山又成了光禿禿的。再往里開(kāi),看見(jiàn)河水了。有了水就有了靈氣,沒(méi)有水這荒山溝什么也不是。再往里走,看見(jiàn)一片不大的草灘,幾個(gè)哈薩克族小伙子在打草。此時(shí)看見(jiàn)云杉了,山坡往上有了樹(shù)林。公司的于梅見(jiàn)了打草的小伙子直呼其名,還叫其中一個(gè)人“黃毛”。打草的小伙子弟弟寶平也認(rèn)識(shí)。敢情小三臺(tái)溝里的人就是四十公里以外本村的村民,這也太意外了!
弟弟執(zhí)意要來(lái)小三臺(tái)溝,是因?yàn)檫@里的人就是本村人,這小三臺(tái)溝是屬于本村的地盤(pán)。令人不可思議的是,以前只知道幾十戶人家的喇嘛昭村有農(nóng)田,有包出去的幾千畝地,走不出多遠(yuǎn)就出村子了,原來(lái)地域并不只是這些,相隔四十公里外的天山里也有屬于村里的地盤(pán),村子居然在天山上有一塊草場(chǎng)。叫黃毛的小伙子我?guī)滋烨斑€見(jiàn)了,他的老爹叫居馬漢,他的房子就在農(nóng)場(chǎng)住房前面不足十幾米的地方。弟弟寶軍在農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)過(guò)三年羊,就租住在那個(gè)房子。居馬漢住在山上不愿下來(lái),也就從未見(jiàn)過(guò)。村里蓋新房子的時(shí)候,政府資助一部分錢(qián),那房子也拆了,蓋了新磚房??墒抢蠞h還是在山上住,不下來(lái),新房子空著。黃毛來(lái)公司,稱于梅為于姐,借了一把手鉗子,說(shuō)他老房子拆下的木頭堆在新房子的側(cè)面,要用鐵絲捆起來(lái),防止人偷,還想讓公司幫著看一下。他說(shuō)公司要用木頭就只管用去,讓人感動(dòng)。黃毛說(shuō)他在山上有了兩百只羊、幾十頭牛、十幾匹馬,就不下山了。
我這會(huì)兒看見(jiàn)居馬漢住的房子了。就在路邊不遠(yuǎn)處,隔著河水有幾間木頭房子,有一個(gè)癟的蒙古包。這里似乎是一個(gè)孤島,從上游流下來(lái)的河水到這兒分了岔,大部分從門(mén)前流淌,一小部分從后面繞過(guò)去,在下游匯合。
黃毛讓到他家房子坐坐,我們說(shuō),不啦。
我們繼續(xù)往上開(kāi),寶平要找居馬別克,他在村里有房子,山上也有房子。寶平還要找吾什三,也是在公司跟前新蓋了房子。居馬別克居然就在山上,見(jiàn)了面。居馬別克在一塊平地上蓋了一排新房子,白塑料板拼出來(lái)的,可住宿、吃飯,他準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)旅游。再往前走,又有幾個(gè)像樣的蒙古包。過(guò)了一個(gè)鐵板的小橋,河水原是貼著山的左邊流的,從上邊不知多遠(yuǎn)的地方流下來(lái)的,那應(yīng)該是到了雪山。順著河兩岸長(zhǎng)著綠綠高高的云杉,看不見(jiàn)河流全貌,只能聽(tīng)見(jiàn)河水的喧嘩。河水拐了九十度的彎兒流過(guò)鐵板小橋,就貼著我們右邊的山坡往下流了,我們就是逆著右邊的河水上來(lái)的。再往前走不動(dòng)了,有一個(gè)四十五度的下坡,車(chē)下去可能會(huì)上不來(lái)。站在坡頭,可望見(jiàn)下邊有一片不大的綠草地,有不少牛在吃草。我們步行下坡,走到有云杉的地方,河灘高低不平又潮濕,沒(méi)有可鋪地毯的地方,無(wú)法坐下。我懷著好奇想看看再往山里是什么樣子,看見(jiàn)的是石頭夾著草的地貌,有點(diǎn)令人失望。天山著名景點(diǎn)的草地大都是比較開(kāi)闊的,伸展得很遠(yuǎn),像綠色的綢緞般鋪開(kāi)。眼前的景象很難成為好景點(diǎn),但我真的想騎馬把屬于村子的草場(chǎng)徹底轉(zhuǎn)一圈,看看到底有多大。吾什三還在山上很遠(yuǎn)。我還想順著河水逆流而上,一直到冰雪的源頭。
我們停車(chē)點(diǎn)跟前有一個(gè)白色的新蒙古包,有一輛小車(chē)停在草地上,估計(jì)有人在蒙古包吃飯過(guò)夜。我們自己帶著肉,只是想找個(gè)地方坐下來(lái)烤烤肉,不進(jìn)蒙古包。
寶平說(shuō),居馬別克準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)小三臺(tái)溝,搞旅游,用公家的錢(qián)給山上的牧民買(mǎi)了蒙古包,一切剛剛開(kāi)始,還形不成規(guī)模,畢竟地方太小。
我們往回返,看上了一處路邊有幾棵云杉的地方,樹(shù)下有一塊小小的草地,正好能鋪地毯,十幾米外就是喧響的河水。從清澈的河中打來(lái)水,三個(gè)石頭架起鍋,用地上的松枝、松果做燃料,煮羊骨頭,燒奶茶,剔下的好肉烤烤肉。
天氣晴好,山上涼,曬著陽(yáng)光感覺(jué)很溫暖。弄好烤肉槽子準(zhǔn)備架煤時(shí),發(fā)現(xiàn)沒(méi)有帶煤,煤已經(jīng)裝好袋子了,忘了往車(chē)上裝了。怎么辦呢?想起居馬漢在河這邊的地上有一堆煤,于是有人開(kāi)車(chē)去借煤,回來(lái)后說(shuō)居馬漢讓隨便拿,不要錢(qián)。
架煤,架柴火。地上有松塔,松塔有油性,耐燒。寶軍擅長(zhǎng)烤肉,在這種環(huán)境中烤出來(lái)的肉,味道跟山下烤的不一樣。
燒奶茶,沒(méi)有比此地的河水更清純的純凈水了。在城市里喝不上山里純凈的冰雪之水,喝上這樣的水就是一種享受。
我說(shuō),咱們要是在這兒有自己的蒙古包就好了,這是咱們村里的土地,咱們?cè)谧约旱耐恋厣现€(gè)蒙古包。寶軍說(shuō)這沒(méi)什么問(wèn)題,正好河對(duì)岸有座不高的山丘,有一片不大的綠草地。
寶軍說(shuō),咱們就把這一塊地租下來(lái),蓋上三個(gè)蒙古包。
我說(shuō),我不想在這兒,冬天沒(méi)人看;就在居馬漢的跟前,他們土房子的邊上,多好。沒(méi)人時(shí)他們看著,給點(diǎn)錢(qián),他們住也行;有人時(shí),在他們那兒吃個(gè)飯、宰個(gè)羊什么的。
寶平說(shuō),哥哥到山上住下搞創(chuàng)作。
我想象自己真的就在山上住著蒙古包。不知為什么,我是那么喜歡蒙古包,一見(jiàn)蒙古包就似乎見(jiàn)到了歷史,見(jiàn)到了草原文化。圓形的蒙古包給人的感覺(jué)是那么奇妙,住在里面,看著圓形的房頂,總有一種異樣的感覺(jué),像躲在雨中的傘下,安靜、踏實(shí)。人如果不奢求,只要有住的地方就行了,那有一頂蒙古包就夠了。蒙古包就扎在地上,接地氣,那土地連著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的土地,連著山,連著草原。我還喜歡蒙古包里一半的土臺(tái)子,在土臺(tái)子上鋪上氈子,人就在上面躺著,躺在土上,躺在大地上。當(dāng)然如果我有蒙古包,里面可能要有木床、桌子、椅子,躺在床上,離地遠(yuǎn)了,但是只要是在土地上,只要住在圓形中,看見(jiàn)圓形的天空,就有那種與天地相連的感覺(jué)。
山上真靜啊,水流聲更顯出山里的靜。人的頭腦被清空了,什么人間的煩惱都沒(méi)有了,什么貪念欲望都沒(méi)有了,只想長(zhǎng)久地這么靜,這么空;沒(méi)有過(guò)去,沒(méi)有未來(lái),只有眼前的存在,天地間的瞬間存在。
返回時(shí),路過(guò)居馬漢的土房子,停下,大聲喊叫。居馬漢出來(lái),六十多歲。上山帶的幾個(gè)西瓜、甜瓜沒(méi)吃,沒(méi)必要帶回去,欠著煤的人情,即使沒(méi)有煤的人情也會(huì)留下瓜。老漢不讓走,從搭在水上的獨(dú)木橋(一棵松樹(shù)的樹(shù)干)返回房子,拿出一盤(pán)子酸奶疙瘩回敬我們。
我又有了那種清涼。老漢幾十年就在這房子里住著,不愿下山,冬天大雪封山,白雪皚皚,寒冷,空寂,有很多不便之處;沒(méi)有電視,日復(fù)一日,只守著門(mén)前的這條河,聽(tīng)著嘩嘩的不間斷的流水聲,不寂寞不單調(diào)嗎?是因?yàn)椴涣?xí)慣山下的燥熱,不習(xí)慣村里的環(huán)境,還是……其實(shí),我還真的理解他內(nèi)心的清涼,從他的角度看世界,會(huì)認(rèn)為他最能感悟什么是人生。
我挺佩服居馬漢的,他是活明白的人。
有一次,居馬別克來(lái)公司,我和寶軍也在。我們就說(shuō)起想在小三臺(tái)溝租一塊草地,扎兩個(gè)蒙古包。居馬別克說(shuō),可以呀,你們自己看,看上哪塊就租給你們。好爽快。
我們聽(tīng)了很開(kāi)心,也就這么一說(shuō),哪有那個(gè)錢(qián),那個(gè)精力。
居馬別克說(shuō),還有兩個(gè)屬于咱們村的溝,劃給村里的蒙古族人放牧,也可以到那兒去看看,看上了就租給你們。
真讓人驚訝,還有兩個(gè)屬于村里的不曾去過(guò)的溝,太讓人興奮了。
有一次,我問(wèn)依德曼(與公司關(guān)系很好,冬天公司人回城上,讓他看院子,喂狗),咱們這個(gè)喇嘛昭村到底有多大?他也說(shuō)不清。我問(wèn)山上到底有多大的草場(chǎng),他說(shuō)有一百多平方公里吧,山上也有他的草場(chǎng),他租給別人了。
一個(gè)謎,聽(tīng)了讓人眩暈。
我真想找個(gè)時(shí)間,到山上,騎上馬,把屬于村里的一百多平方公里草場(chǎng)整個(gè)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),看看到底是什么樣子。但我又怕騎馬,怕有個(gè)閃失,我快七十了,我還有許多要寫(xiě)的東西,不能出岔子。
要說(shuō)到山上,我還想看一個(gè)地方,一處泉眼。我們村里喝的自來(lái)水,我一直以為是大龍口水庫(kù)的水,那水已經(jīng)夠純凈的了,直接喝也沒(méi)問(wèn)題。依德曼說(shuō)村里的自來(lái)水不是大龍口水庫(kù)的水,是山上的泉水。他說(shuō)山上有一處泉水,砌了池子,安了管子,泉水直接引下來(lái)了。我知道天山上許多地方都有草甸子冒出的泉水,聚成小溪,又匯成了河流。天山的雪水融化后,有一部分滲入地下,又以山泉的方式冒出來(lái)。想想,我們喝到的是天山雪水。平日,你要喝到這樣的水,那得像旅行者,登上幾十公里的高山尋找,掬一捧水吸入口中??墒蔷谷辉趲资镆酝?,躺在床上也能喝到高山深處的清泉水,真是難以想象。
我想上山,找到山泉水的源頭看看,尋根尋祖,尋生命之源。
二
我此生最大的遺憾是沒(méi)有游遍天山。我心里雖然那么熱愛(ài)天山,熱愛(ài)新疆的一草一木、戈壁、荒野、沙漠,卻是“坐地日行八萬(wàn)里,巡天遙看一千河”,原地沒(méi)動(dòng),只是思想的翅膀在天山的千溝萬(wàn)壑飛翔,在一座座雪山頂上徒步。我是靠幻想生活的一個(gè)人,我想過(guò)怎么能把天山的每一個(gè)地方都轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),不是那些景點(diǎn),而是每一條山溝,每一個(gè)峽谷,稱不上景色的樸實(shí)無(wú)華的地方,把足跡踏遍每一寸土地。我想象著有幾個(gè)文人,兩輛車(chē),就沿著天山一個(gè)地方一個(gè)地方地轉(zhuǎn),拍照片,寫(xiě)文章。像我在電腦上看的,有旅行家每到一個(gè)地方,拍下照片,配上文章,真好。但他們只是拍名勝景點(diǎn),那沒(méi)成景點(diǎn)的部分,人跡罕至的部分并非不好看。我能實(shí)現(xiàn)嗎?只是想想而已。
我挺佩服我們單位的一些“驢友”,多少年來(lái),他們只要有假日就組織去旅游,不跑景點(diǎn)(都看過(guò)了),凡是沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)的地方都轉(zhuǎn)。比如在沙漠里找個(gè)地方住下,沙坑烤肉;比如隨便一個(gè)山溝,有水有草就行;比如從別人沒(méi)去過(guò)的地方翻越天山——可是他們不喜歡作文字記錄。我總說(shuō)跟著他們?nèi)ヒ淮?,他們同意,還鼓動(dòng)我去,可我一次都沒(méi)去。他們那種旅游,只要有水有草就扎下帳篷,吃飯喝酒。那應(yīng)該是新疆人的做法了。
我去小三臺(tái)溝就算是那種旅游了,不是什么景點(diǎn),麻雀雖小五臟俱全,天山有的雪山、云杉、河水、草地都看到了,以小見(jiàn)大,全息攝影。人都覺(jué)得自己生的孩子好,因?yàn)橛辛烁星?,我?duì)小三臺(tái)溝就有這種感覺(jué)。終于有一次,我看到了天山的大美景之一——江布拉克,是赫赫有名的4A級(jí)景區(qū)。旅游季節(jié),旅行社都有烏魯木齊市到奇臺(tái)(縣)江布拉克、木壘(縣)胡楊林的兩日游。我去木壘縣看過(guò)胡楊林、鳴沙山。早先去江布拉克好像是探險(xiǎn),離奇臺(tái)縣城一百多公里,去一趟就是一身土,現(xiàn)在都修了柏油路,車(chē)直接開(kāi)到山上。有時(shí)真想約個(gè)朋友,隨便找個(gè)旅行社,兩日游,不留遺憾。
一次去農(nóng)場(chǎng),說(shuō)起想看看江布拉克,弟弟說(shuō)那就去看看吧。說(shuō)去就去,開(kāi)著公司的皮卡車(chē),一趟子到奇臺(tái)縣,七十公里;一趟子順著柏油路上了天山,加上一百公里,真是暢快。
江布拉克與小三臺(tái)溝不可同日而語(yǔ),真是“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”。對(duì)于天山更是如此,江布拉克是真正的景區(qū)了,開(kāi)闊、高遠(yuǎn),丘陵地貌,山巒起伏,氣象萬(wàn)千。令人意外的是,進(jìn)入景區(qū)很長(zhǎng)一段路看到的都是連綿不斷的麥田,無(wú)邊無(wú)際,所有山頭山坡都覆蓋了麥田。此時(shí)已10月份,麥子都收割過(guò)了,所有的山頭都呈現(xiàn)出麥茬的黃色,有條紋,構(gòu)成圖案,也是一道風(fēng)景。可以想象出,這些起伏的山包原來(lái)都是長(zhǎng)滿牧草的,開(kāi)發(fā)出來(lái)種成了麥子,讓人有些心疼,要還是草地該多好??墒怯惺裁崔k法,人是要吃糧食的。山里天氣涼,適合小麥生長(zhǎng)。山里雨水多,估計(jì)是地形雨。山里地面的水汽上升,順著山腰往上爬,爬到一定的高度,遇到冷空氣,又變成了雨降下來(lái),反反復(fù)復(fù)。這種地形雨在喀納斯景區(qū)最為顯著,山間總是云霧縹緲。山里的麥子是旱田,澆不上水,靠天吃飯,卻也不缺水。山里有地形雨,不然怎么能樹(shù)常青、草常綠。后來(lái)知道,木壘縣、吉木薩爾縣靠天山的一面都有大面積的麥田,奇臺(tái)縣號(hào)稱有百萬(wàn)畝小麥。都知道奇臺(tái)的麥子好,做拉條子筋道,只是不知道山上的麥子有多少萬(wàn)畝,延綿有多遠(yuǎn)。我聽(tīng)在公司干活的農(nóng)民說(shuō),今年奇臺(tái)縣山里的麥子大豐收,一畝地打到了六百公斤。我記得當(dāng)時(shí)聽(tīng)了很吃驚,因?yàn)榻衲晔菫?zāi)年,公司的麥子、農(nóng)民的麥子都受了高溫,減了產(chǎn)。
于梅說(shuō)夏天曾陪著妹妹來(lái)過(guò)江布拉克,說(shuō)麥子都是青青的,漫山遍野的麥子挺好看的,也是一道風(fēng)景,讓旅游的人大開(kāi)眼界?,F(xiàn)在一片黃(麥茬)也挺好看的。新疆就是這樣,玩的是大氣,什么都大氣磅礴。比如沙漠,一堆沙子沒(méi)什么意思,一望無(wú)際綿延的沙丘就好看了;還有戈壁,平展展的,一眼望不到邊的戈壁;還有大峽谷,深邃的大峽谷讓人驚心動(dòng)魄。新疆的景色不管多么荒蕪、荒涼,只要一成規(guī)模,便成浩瀚,豪情萬(wàn)丈,使人心胸開(kāi)闊。
光看有麥茬的山包就走了一段路,直到看見(jiàn)綠色的山包,終于放心了,總算不用再往里開(kāi)了。10月的天氣,山里的草還是綠的,云杉,成片的云杉,塔形的姿態(tài),一棵棵長(zhǎng)得那么健康、青春,富有朝氣。看到了典型的天山風(fēng)光,這里的云杉之美可以跟伊犁的那拉提大草原相媲美。下坡上坡,一個(gè)個(gè)山頭相連,山谷相通,波瀾起伏。往遠(yuǎn)看,更高的山坡,更高的山峰。深長(zhǎng)的谷底沒(méi)有河流,河水在離此處很遠(yuǎn)的更深的峽谷里。取水困難,也許是唯一的不足。也不知他們是怎么取水的,因?yàn)橄募韭糜瓮臼切枰芏嗨?。在一處山腰有一片平地,扎滿了一排排的蒙古包,像古時(shí)候打仗的軍營(yíng),游客要在山上過(guò)夜會(huì)別有趣味。這里的蒙古包、木房子是規(guī)劃好的,整齊劃一,所以大山里整齊、干凈。
10月份來(lái)到江布拉克,游客已經(jīng)很少,旺季過(guò)去了。夏天游人如織,于梅說(shuō)夏天來(lái)時(shí),到處都是人,擠得滿滿的,不如現(xiàn)在看得這么清爽。
我是最怕人多的,一到了人看人的程度,什么情趣都沒(méi)有了。原來(lái)是圖清凈,結(jié)果弄得你心里煩,還不如不來(lái)。印象最美的一次是到杭州,12月份,游人稀少。見(jiàn)過(guò)一張斷橋上擠滿人的照片,讓人想起《白蛇傳》中那動(dòng)人的“斷橋”一幕——我真擔(dān)心斷橋真的要壓斷了。到周莊,也是游人稀少,好像我們就是周莊的居民,正常生活在那里,沒(méi)有外界的打擾。后來(lái)看了一張周莊的照片,原本悠閑的小橋上擠滿了人,把周?chē)木吧珦踝×恕?/p>
天山的景色是國(guó)畫(huà)無(wú)法畫(huà)出的,有人說(shuō)新疆就是一幅油畫(huà),但我更欣賞攝影。我看過(guò)一些拍攝新疆的風(fēng)光照片,大氣磅礴,美到極致,真的令人心靈震撼,無(wú)法用語(yǔ)言和文字表達(dá),只能是攝影,直看畫(huà)面,真實(shí),不走樣。眼前看到的用手機(jī)隨便一拍,真實(shí)美麗的畫(huà)面就留下了。我喜歡美術(shù),也看過(guò)畫(huà)天山的美術(shù)作品,最不盡如人意的是國(guó)畫(huà),油畫(huà)次之。就說(shuō)國(guó)畫(huà)吧,眼前大片的草地就無(wú)法表現(xiàn),油畫(huà)可以。最難畫(huà)的是新疆的山,天山,想畫(huà)出山勢(shì)巍峨、險(xiǎn)峻、嶙峋就畫(huà)成了石頭山、巖石山。其實(shí),天山是緩坡式慢慢增高的,半山腰有一片高山草甸帶,延綿上千公里。天山的云杉有三十公里到五十公里寬的林帶,綿延上千公里。天山是緩坡山,是一點(diǎn)點(diǎn)變高的,大部分有土。天山是可以一直往上走的,不知不覺(jué)一點(diǎn)點(diǎn)增高,一直高到有雪的地方。
三
看過(guò)江布拉克,承認(rèn)其壯美,也不影響我對(duì)小三臺(tái)溝的偏愛(ài),因?yàn)槲以诮祭酥皇且粋€(gè)游客,而在小三臺(tái)溝,我是在自己的村子里,有親切感?;貋?lái)的第二天,弟弟又提出去小三臺(tái)溝,也有排遣地里莊稼長(zhǎng)得不如意的煩惱的意思。我們好像真的成了無(wú)事一身輕,以旅游為樂(lè)的愛(ài)好者。于是我、寶平、于梅三個(gè)人說(shuō)走就走,我第三次上小三臺(tái)溝。
山上的路突然加寬了,變平了,好像要鋪柏油路吧。搞這么大的工程,那是要花不少錢(qián)的。我們認(rèn)為這路肯定是為去大三臺(tái)溝而修的,肯定是開(kāi)發(fā)計(jì)劃的一個(gè)大工程,舍得投資。順著路往上走,好輕松。山里的空氣涼涼的,甚至有點(diǎn)冷。經(jīng)過(guò)的地方?jīng)]樹(shù)沒(méi)水,赤裸荒蕪,但海拔到了一定的高度,空氣一樣冷。在山里找個(gè)地方待著也挺自在的,能感受山里的一切。居然有一小塊耕地,有一戶人家獨(dú)居,猶如桃花源中人。
自信地順著修好的路走,卻越走越不對(duì)勁。遇到了一條河,河里亂石醒目,不見(jiàn)河水只有亂石,巨大的石頭塞滿了河道,想起唐代詩(shī)人岑參的詩(shī)句“一川碎石大如斗”,形象至極。我也是第一次見(jiàn)河道全是石頭,河水在亂石的縫隙間流淌,發(fā)出嘩嘩的喧響。
寶平有了印象,說(shuō)過(guò)了橋再往前好像有一個(gè)村子,這條路應(yīng)該是通向村子的。
問(wèn)山里人,果然走錯(cuò)了,還得往回返??吹铰愤呉粔K不起眼的牌子,標(biāo)明通向大三臺(tái)溝。下坡,不寬的柏油路有點(diǎn)舊,一直伸進(jìn)一個(gè)峽谷。10月份已沒(méi)有什么游客,一個(gè)個(gè)蒙古包都靜靜的,有幾個(gè)經(jīng)營(yíng)者,似乎在收尾,我們這輛破皮卡車(chē)可能是意外的訪客。原想在蒙古包坐坐,吃個(gè)烤肉,沒(méi)能如愿。車(chē)子一直往前開(kāi),一座跨河的橋壞了,正在修,說(shuō)是被開(kāi)春的特大山洪沖垮了。我感到困惑,上次來(lái)時(shí)從坡頭看到的那幅畫(huà)面找不到了,好像不是這個(gè)地方。我記得上次看到的河是在左邊,看不到河的全貌,這次怎么河到了右邊,可以一覽無(wú)余地看到長(zhǎng)長(zhǎng)的河。河里布滿巨大的石頭,塞滿了河道,是那種風(fēng)吹日曬千百萬(wàn)年的表面光滑的石頭。想不通這石頭哪兒來(lái)的,是特大山洪暴發(fā)從上游沖下來(lái)的嗎?可是上游又怎么有這么多巨大的石頭,是遠(yuǎn)古就形成的嗎?河道里根本看不見(jiàn)水,只是石頭,高出河床的擁擠的大大小小的石頭。只有站到石頭上,才能看見(jiàn)河水在石頭的縫隙間流淌。
大洪水的痕跡還是能感受到,河面被沖寬了,最好的證明是河水里橫著許多上游沖下來(lái)的云杉,樹(shù)干變成了褐色。還有的云杉的根半露在水面,樹(shù)葉也枯了。肯定是特大洪水,也許是幾十年不遇。云杉長(zhǎng)得很慢,像這種連根拔起沖進(jìn)水里的云杉,沒(méi)有幾十年是長(zhǎng)不了這么粗這么長(zhǎng)的。
云杉長(zhǎng)得很慢,繁殖力也不強(qiáng),好像在搞計(jì)劃生育。這里的松塔是圓棒形,很少見(jiàn)到里面的松子,不像東北的松塔,爆裂開(kāi)來(lái),有大的松子,松鼠也吃,人也吃。松鼠把松子埋在土里,冬天吃,漏吃的就長(zhǎng)成了樹(shù)苗??墒窃粕紱](méi)什么松子,不知道是怎么繁殖的。天山的云杉已經(jīng)禁伐,因?yàn)椴煞ミ^(guò)度。有人說(shuō),要恢復(fù)到二十世紀(jì)五十年代的數(shù)量得要上百年。所以,看到那么多云杉被水沖走了,令人痛惜。
大三臺(tái)溝的云杉長(zhǎng)得也好。河兩岸的山坡并不太高,但陡峭,呈四十五度。樹(shù)長(zhǎng)得很密很高,粗大健壯,跟江布拉克看到的樹(shù)一樣,充滿生命的活力??上н@兒沒(méi)有草原,也就難成大的景點(diǎn)。
我愿走到樹(shù)跟前,近距離觀察它們。能如此近距離真切地觀察它們,總有一種敬畏的親近,似乎不相信能這么近看到在山下可望而不可即的云杉。
寶平這陣兒迷上了撿奇石,自稱撿珊瑚玉(玉化的珊瑚石),一個(gè)人跑到河灘里,看有沒(méi)有可撿的奇石。他一個(gè)人下到河灘,從一個(gè)石頭上跳到另一個(gè)石頭上,不會(huì)掉到水里。石頭都是灰色的。他到對(duì)岸,拐過(guò)一個(gè)彎,不見(jiàn)了。
我和于梅站在高坡上,望著河灘,耐心地等待。
時(shí)間太長(zhǎng)了,我和于梅擔(dān)心寶平別栽到河里去了。于梅不斷大聲呼叫寶平的名字,原本粗糙的聲音變成了十八歲般清亮,在山谷里傳得很遠(yuǎn),我想不通她怎么能發(fā)出這樣的聲音。
一條河目及之處只有我們?nèi)齻€(gè)人,有風(fēng)吹,有點(diǎn)涼,夢(mèng)幻般覺(jué)得好像是原始時(shí)期,世界上只有我們?nèi)齻€(gè)人。
寶平又出現(xiàn)了,從拐角處出現(xiàn)了,一個(gè)人在河灘的石頭上跳躍而來(lái)。問(wèn)他找到珊瑚玉沒(méi)有,他說(shuō)沒(méi)有,只找到一塊手掌大的奇石,有一面像鏤刻,上下白色,像云像水,中間有一條豎道,反復(fù)端詳后,我說(shuō)像高山流水。寶平說(shuō)的一個(gè)現(xiàn)象令人費(fèi)解,他說(shuō)這兒的石頭里沒(méi)有珊瑚玉,都是火成巖石,應(yīng)該是火山爆發(fā)后形成的石頭??墒撬郧耙恢闭f(shuō)這一帶應(yīng)該有珊瑚玉石,他說(shuō)在下邊的平原上,沖出的石頭中就有珊瑚玉石。
順著河邊往回走,有條窄路,八公里后看到河上的小橋,此時(shí)已是輕車(chē)熟路。過(guò)了小橋也不左顧右盼,一氣兒開(kāi)到小三臺(tái)溝鐵橋的右邊。寶平還是想找珊瑚玉,下到河灘,察看河水里的石頭,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,找了幾塊石頭,讓我們看。他說(shuō)有個(gè)感覺(jué),會(huì)在小三臺(tái)溝撿到石頭。他說(shuō)小三臺(tái)溝的石頭跟大三臺(tái)溝的不一樣,大三臺(tái)溝都是灰色的火成巖或者是花崗巖,這里不一樣,有珊瑚石了。
我困惑,僅僅相隔八公里,應(yīng)該是同樣的山同樣的結(jié)構(gòu),怎么會(huì)如此不同呢?不可能啊!千萬(wàn)年前的事真的難以想象。
往回返,路過(guò)我們兩次待過(guò)的那片留下美好記憶的小草地。眼下,小草地邊攔了鐵絲網(wǎng),是為了加強(qiáng)管理。這時(shí),我這個(gè)眼睛很近視的老漢一眼看見(jiàn)平平的草地上有一塊磚頭大小的石頭,青綠色,就那么一塊,像有人擺上去的一樣。
我說(shuō),瞧,是不是玉?
車(chē)停下,發(fā)現(xiàn)那就是一塊半透明有玉石光澤的石頭。
真是奇了,我興奮,是我先看見(jiàn)的。
后來(lái),寶平把撿的石頭拿了一些到烏魯木齊市,其中也有我在小三臺(tái)溝撿的那塊。找打磨玉石的看了,說(shuō)破開(kāi)后質(zhì)地不行。他說(shuō),一些看著好的石頭反倒不行,一些看著不行的還可以。
先后去了三次小三臺(tái)溝,以后雖然也去了農(nóng)場(chǎng),但再?zèng)]有想去小三臺(tái)溝的心情,弟弟們也想不起去小三臺(tái)溝了。我一直有兩個(gè)愿望,一個(gè)是順著小三臺(tái)溝的河水往上,一直走到源頭,看看源頭是什么樣子,我想一定會(huì)看到雪山,看到冰雪;一個(gè)是騎著馬把屬于村子的上百公里草場(chǎng)轉(zhuǎn)完,看看到底是什么樣子,有沒(méi)有好看的地方。
后來(lái),居馬別克說(shuō)小三臺(tái)溝又往里開(kāi)了條路,旅游的人多了,只是垃圾也多了。