何娟
一
第一次讀詹丹老師的《閱讀教學(xué)與文本解讀》,是2017年教材培訓(xùn)結(jié)束后,在一趟由洛陽(yáng)開(kāi)往成都的火車(chē)上。其時(shí)天雨,塌方,火車(chē)一直在某個(gè)小站停留。我有些焦躁。翻開(kāi)這本書(shū)時(shí),心里嘀咕:怎么叫“閱讀教學(xué)與文本解讀”呢?難道不是文本解讀在前,閱讀教學(xué)在后嗎?后來(lái)我才明白,原來(lái)書(shū)中的文本選材,幾乎都與閱讀教學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)息息相關(guān)。
比如兒歌《比尾巴》,小學(xué)一年級(jí)課文,被認(rèn)為“文化含量太低”“積累所得甚少”,而此論流傳甚廣;比如《狼牙山五壯士》,革命教育類(lèi)傳統(tǒng)課文,“這樣的課文過(guò)于老舊”“沒(méi)有太多可推敲處”,如此想法又使教學(xué)難以推陳出新,或?yàn)榍笮露灸┑怪?再比如《皇帝的新裝》《愛(ài)蓮說(shuō)》《變色龍》《最后的常春藤葉》等經(jīng)典篇目,或長(zhǎng)期以來(lái)闡釋思路趨于同質(zhì)化,或?qū)ζ渌囆g(shù)內(nèi)在機(jī)制的揭示還不夠透徹,在一定程度上導(dǎo)致教學(xué)視野的狹窄化與教學(xué)內(nèi)容的淺表化,缺少開(kāi)拓與更新……每遇此際,詹丹老師便會(huì)挺身而出,以其智慧的細(xì)節(jié)解讀和符號(hào)分析,維護(hù)文學(xué)教育的磅礴力量。
基于此,在這部以文學(xué)文本為主要解讀對(duì)象的論著中,我們才得以看到這樣一個(gè)意象豐贍、精神飛動(dòng)、血肉豐美的文學(xué)群落:從兒歌、童詩(shī)、童話(huà),到古今詩(shī)文及中外短篇小說(shuō),再到《紅樓夢(mèng)》與整本書(shū)閱讀。上、中、下三編,幾乎無(wú)所不包。
這本筆墨精到而又具有生動(dòng)質(zhì)感的專(zhuān)業(yè)論著,奇異地?fù)崞搅宋倚谐讨械慕箲],窗外凝滯的風(fēng)景被書(shū)中變幻的風(fēng)景所替代。梭羅在《瓦爾登湖》中告訴我們:“真正的閱讀不是那種用奢逸麻痹我們、讓更高貴的感官一直沉睡的閱讀,而是我們必須踮起腳尖、用我們最警覺(jué)和清醒的時(shí)間去進(jìn)行的閱讀。”
“踮起腳尖”的閱讀,語(yǔ)文教師無(wú)疑更加需要。試想一下,如果我們不但自身能成為洞若觀火的讀者,還能引導(dǎo)學(xué)生穿行于多重話(huà)語(yǔ)之間,讓他們對(duì)于文字復(fù)雜含混的意義,對(duì)于文本細(xì)膩逶迤的美,也能有所感、有所知、有所悟,甚或引發(fā)他們創(chuàng)造的沖動(dòng),那將是多么幸福的教學(xué)生活。
如此種種,決定了我們應(yīng)當(dāng)沉入《閱讀教學(xué)與文本解讀》這本論著的深處,學(xué)習(xí)“踮起腳尖”的閱讀。我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí),在閱讀文學(xué)作品時(shí)如何保持一種高度的警覺(jué),警覺(jué)于語(yǔ)詞、句法、節(jié)奏、結(jié)構(gòu)等一切可稱(chēng)為“文學(xué)形式”的東西;學(xué)習(xí)怎樣在邏輯的關(guān)聯(lián)中,體察作者的用心,享受分析的快樂(lè);學(xué)習(xí)如何于整體的視野下,洞悉細(xì)節(jié)的情理,以及那背后意味深長(zhǎng)的藝術(shù)玄機(jī)……
二
美國(guó)學(xué)者愛(ài)默生說(shuō)過(guò),書(shū)本理論是高尚的,但一個(gè)寫(xiě)作者要“用自己的心靈重新進(jìn)行安排,然后再把它表現(xiàn)出來(lái)”。我想,好的文本解讀也是如此。
一個(gè)有趣的例子是蘇轍的名作《黃州快哉亭記》。我們大多認(rèn)為,“從大自然中尋找精神慰藉,是蘇氏兄弟作品的共同特點(diǎn)”。對(duì)這樣的泛泛之論,詹丹老師通常付之一笑。他善于捕捉被人忽視的細(xì)節(jié),為我們敞開(kāi)一個(gè)嶄新的視野。前有“動(dòng)心駭目,不可久視”,后言“今乃得玩之于幾上,舉目而足”,從這樣的轉(zhuǎn)折中,詹丹老師讀出蘇轍所述觀覽江流的快感在造亭之前未必存在。如果“快哉”并非來(lái)自忘情山水,而是緣于人在亭中的自得自在,那又意味著什么呢?由此,從讀者常常關(guān)注的客觀自然對(duì)象轉(zhuǎn)入一個(gè)更幽深的作者心靈世界,這正是文本解讀探幽入深的意義所在。
再一個(gè)值得一提的案例是蒲松齡的短篇小說(shuō)《促織》。作家畢飛宇在《小說(shuō)課》中,分析成名之子變成小促織這一情節(jié)的意義時(shí)說(shuō):“這里頭不存在生命的自我認(rèn)知問(wèn)題,不涉及生命的意義,不涉及生命的思考,不涉及存在,不涉及思想或精神上的困境。在本質(zhì)上,這個(gè)問(wèn)題類(lèi)屬于生計(jì)問(wèn)題,或者說(shuō),是有關(guān)生計(jì)的手段或修辭的問(wèn)題?!睆膭?chuàng)作的文化背景與文化訴求來(lái)看,或許的確如此。成名之子化身促織,乃因官府層層相逼,一家人無(wú)處可逃。蒲松齡以此借古諷今。然而,換個(gè)角度看,人生中的悖論與痛苦,如果作為一種遭遇,的確是會(huì)過(guò)去和消失的;但如果作為一種存在,它將貫徹在人的整個(gè)生存過(guò)程之中。詹丹老師從情節(jié)推進(jìn)的因果邏輯人手,向我們呈現(xiàn)了他的精神識(shí)見(jiàn)和個(gè)人感悟。他說(shuō)這一情節(jié)設(shè)計(jì)的深刻之處在于,成名一家的否極泰來(lái),是以成名之子化身小促織而來(lái)的,也就是“人與促織合二為一”。這樣,小促織的戰(zhàn)無(wú)不勝固然獲得了合理的解釋?zhuān)@樣的勝利,又是以“讓一個(gè)人的靈魂蜷縮在一個(gè)促織的體內(nèi)為代價(jià)的”。因此,當(dāng)情節(jié)朝著大團(tuán)圓的方向逆轉(zhuǎn)時(shí),伴隨的卻是人的靈魂的失落。這樣的結(jié)尾,讀來(lái)令人唏噓。
類(lèi)似的例子還有很多,限于篇幅,不再展開(kāi)。
三
不能不提一下這本論著的下編。對(duì)于以“紅學(xué)”研究為畢生使命的學(xué)者來(lái)說(shuō),關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的系列研究,可謂傾注了詹丹老師半生心血。下編匯聚了其中一部分,大略分為開(kāi)頭、人物、器物、敘事策略、影視改編等幾個(gè)不同主題。它為我們實(shí)踐《紅樓夢(mèng)》整本書(shū)閱讀提供了專(zhuān)題聚焦的重要思路。然而,它的價(jià)值還不止于此。
通常情況下,我沒(méi)有耐心讀完哪怕一篇枯燥的、自說(shuō)自話(huà)的、純粹理論類(lèi)的文章,更何況皇皇巨著。然而,詹丹老師的研究文章卻非如此。比如最后一篇《馬克思主義紅學(xué)的審美維度——從李希凡先生有關(guān)(紅樓夢(mèng))的晚近論著談起》,假如你能掃除面對(duì)這個(gè)硬冷標(biāo)題的障礙,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這篇長(zhǎng)達(dá)22頁(yè)的論文其實(shí)是非常滋潤(rùn)的,因?yàn)樗錆M(mǎn)美妙的分析細(xì)節(jié)。
舉一個(gè)小小的例子?!都t樓夢(mèng)》中兩次呈現(xiàn)丫鬟鴛鴦的外貌描寫(xiě),一次是以賈寶玉的眼光,另一次則是以邢夫人的眼光。為什么要寫(xiě)這兩回“看”呢?有紅學(xué)家認(rèn)為,這說(shuō)明鴛鴦的容貌在這群丫鬟里即使不是頂拔尖,那也具有相當(dāng)?shù)挠^賞性。詹丹老師卻不滿(mǎn)足止步于此。他提醒我們注意這兩回外貌描寫(xiě)所呈現(xiàn)出來(lái)的觀察者的立場(chǎng),以及被觀察者的反應(yīng)。賈寶玉雖是異性,卻是頑皮的少年,因此他的打量乃至胡鬧,鴛鴦并不放在心上;邢夫人雖然同為女性,她的目光卻已被賈赦的目光所取代,那種摻雜著男性霸占欲的不懷好意的眼光,才會(huì)讓鴛鴦“不好意思起來(lái)”。
這樣的文本分析,讀來(lái)真是一種愉快的享受。有的學(xué)問(wèn)家盡管滿(mǎn)腹經(jīng)綸,但在藝術(shù)面前卻顯得極為笨拙。一個(gè)卓異的文本解讀者,必定要有良好的藝術(shù)感覺(jué),同時(shí)要能從具體的細(xì)節(jié)分析中生發(fā)理論的創(chuàng)見(jiàn)。要知道,任何語(yǔ)言的大廈,都是靠一個(gè)個(gè)詞語(yǔ),一處處細(xì)節(jié)構(gòu)筑起來(lái)的。只有細(xì)部分析飽滿(mǎn)有力的文本解讀,才能為我們對(duì)文學(xué)的藝術(shù)領(lǐng)悟力加持。
《紅樓夢(mèng)》里因香菱苦志學(xué)詩(shī)而出了個(gè)詞語(yǔ),叫作“精血誠(chéng)聚”?,F(xiàn)借用過(guò)來(lái)?!堕喿x教學(xué)與文本解讀》這本書(shū)中包羅的文學(xué)體式盡管多樣,詹丹老師對(duì)其進(jìn)行解讀時(shí),卻能做到一以貫之的清澈見(jiàn)底。我想,它算得是“精血誠(chéng)聚”這個(gè)詞語(yǔ)的肉體凡胎吧!