◇ 仇春霞

一種東西一旦成為特貢，它就成了一把雙刃劍。一方面，人人都想得到一份；另一方面，也容易背負(fù)罵名。蔡襄和他的《茶錄》就是因?yàn)楦＝ㄘ暡柽@把雙刃劍而毀譽(yù)參半。

關(guān)于《茶錄》最有名的一宗公案與蘇軾有關(guān)。據(jù)說(shuō)蘇軾晚年被貶廣東惠州時(shí)，嘗到了新鮮的荔枝，覺(jué)得味道非常美，可轉(zhuǎn)念又深?lèi)和唇^，因?yàn)樗?lián)想到了楊貴妃吃荔枝，想起了杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”。東西是好吃，可是為了吃，就勞民傷財(cái)，怎么可以！蘇軾于是揮筆寫(xiě)了一首比杜牧的詩(shī)長(zhǎng)5倍的《荔枝嘆》〔1〕：

十里一置飛塵灰，五里一堠兵火催。

顛坑仆谷相枕藉，知是荔枝龍眼來(lái)。

飛車(chē)跨山鶻橫海，風(fēng)枝露葉如新采。

宮中美人一破顏，驚塵濺血流千載。

永元荔枝來(lái)交州，天寶歲貢取之涪。

至今欲食林甫肉，無(wú)人舉觴酹伯游。

我愿天公憐赤子，莫生尤物為瘡痏。

雨順風(fēng)調(diào)百谷登，民不饑寒為上瑞。

君不見(jiàn)，武夷溪邊粟粒芽，前丁后蔡相寵加。

爭(zhēng)新買(mǎi)寵各出意，今年斗品充官茶。

吾君所乏豈此物，致養(yǎng)口體何陋耶？

洛陽(yáng)相君忠孝家，可憐亦進(jìn)姚黃花。

在詩(shī)中，蘇軾先是將古代貢荔枝的行為痛批了一回，然后劍指當(dāng)朝的貢茶與貢花，把丁謂、蔡襄、錢(qián)惟演這些老前輩都拎出來(lái)筆伐一頓。從詩(shī)歌水平來(lái)看，這根本排不進(jìn)蘇軾的優(yōu)秀作品行列，但是那句“前丁后蔡”卻被人記住了，因?yàn)楸涣R的兩個(gè)人都很有名，而且一忠一奸，還朗朗上口。蔡襄就這樣淪落為奸臣丁謂的同伙。

這是一個(gè)值得深扒的公案，因?yàn)椴滔逡恢笔且晃豢诒芎玫恼渭液蜁?shū)法家。當(dāng)年他知開(kāi)封府時(shí)，因處理皇帝和宰相的私事不當(dāng)而被鐵面御史趙抃彈劾。蔡襄故去多年以后，趙抃都認(rèn)為蔡襄是一位值得尊敬的人物?？墒潜蝗f(wàn)人敬仰且自帶傳播加速器的蘇軾編成“前丁后蔡”，蔡襄的人設(shè)瞬間就崩塌了。

蘇軾的晚輩李新（1062－？）在《跋蔡君謨〈茶錄〉》中寫(xiě)道：

蔡公是本朝第一等人，非獨(dú)字畫(huà)也。然玩意草木、開(kāi)貢獻(xiàn)之門(mén)，使遠(yuǎn)民被患，議者不能無(wú)遺恨于是。宣和五年仲春既望，李某題?！?〕

李新與蘇軾很熟，可以算是半個(gè)門(mén)生，李新之前也被劃歸以蘇軾為首的“元祐黨人”隊(duì)伍里。他評(píng)價(jià)蔡襄的“本朝第一等人”和“使遠(yuǎn)民被患”都是蘇軾曾經(jīng)表達(dá)過(guò)的觀點(diǎn)。

北宋末年著名的太學(xué)生陳東（1086－1127）在蔡襄《茶錄》的拓片后題跋：

余聞之先生長(zhǎng)者，君謨初為閩漕時(shí)，出意造密云小團(tuán)為貢物。富鄭公聞之嘆曰：此仆妾愛(ài)其主之事耳，不意君謨亦復(fù)為此。余時(shí)為兒，聞此語(yǔ)亦知感慕。及見(jiàn)《茶錄》石本，

惜君謨不移此筆書(shū)《旅獒》一篇以進(jìn)?！?〕

這段話的大意是：我小時(shí)候聽(tīng)年老的人說(shuō)，蔡襄在福建為官時(shí)，想點(diǎn)子制作了小團(tuán)茶，將它作為貢品獻(xiàn)給皇帝。富弼聽(tīng)說(shuō)后驚嘆說(shuō)：“這是仆妾為討好主子而干的事，沒(méi)想到蔡襄居然做出這種事！”我作為小孩子聽(tīng)到這種話也有所感悟?，F(xiàn)在見(jiàn)到《茶錄》的拓本，真替蔡襄可惜，他為什么不抄一篇《旅獒》獻(xiàn)給皇帝呢？

《旅獒》是《尚書(shū)》中的名篇，“獒”是當(dāng)時(shí)西方遠(yuǎn)邦獻(xiàn)上來(lái)的一種大犬。當(dāng)時(shí)的太保寫(xiě)了一篇《旅獒》勸誡武王不要沉湎于玩樂(lè)。

元代書(shū)法家鮮于樞（1246—1302）有一回見(jiàn)到了蔡襄的一幅書(shū)法，他寫(xiě)了一段題跋：

蔡忠惠公書(shū)為趙宋法書(shū)第一，此玉局老語(yǔ)也。今觀此帖，藹然忠敬之意見(jiàn)于聲畫(huà)，不可與《茶錄》《牡丹譜》同言也?！?〕

“玉局”指的是蘇軾。蘇軾晚年遇赦北歸后，曾提舉玉局觀，啟動(dòng)正式退休的程序。題跋中的“藹然忠敬之意見(jiàn)于聲畫(huà)”，是用人品來(lái)對(duì)應(yīng)書(shū)品，意思是眼前這幅書(shū)法讓人聯(lián)想到蔡襄忠直而值得尊敬的品性。后面那句“不可與《茶錄》《牡丹譜》同言也”，意思是說(shuō)《茶錄》和《牡丹譜》那種為討好領(lǐng)導(dǎo)而寫(xiě)的東西根本沒(méi)法與這個(gè)相比。這樣的評(píng)價(jià)顯然是受了蘇軾的影響。鮮于樞作為元代書(shū)法界的一塊金字招牌，尚且沒(méi)有辨析蘇軾的漏洞而直接轉(zhuǎn)述他的觀點(diǎn)，其他人則更可知了。

蘇軾的漏洞在哪里呢？還是以事實(shí)來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題吧。

一、不可勾銷(xiāo)“前丁”的業(yè)績(jī)

“前丁”的丁謂（966－1037），字謂之，后更字公言，江蘇蘇州人，是真宗朝著名的奸相。他最大的兩宗罪：一是無(wú)底限地逢迎真宗皇帝，致使真宗晚年沉迷道教，他趁機(jī)專(zhuān)權(quán)；二是他害死了著名的寇準(zhǔn)。這是歷史的定論，無(wú)須為他翻案。但是，用一張惡人的面具來(lái)評(píng)價(jià)丁謂的一切行為，是不客觀的，壞人的成長(zhǎng)也不是一天就修煉成功的。再說(shuō)真宗皇帝不是昏君，寇準(zhǔn)也不是手無(wú)縛雞之力的儒臣。歷史的真相需要有關(guān)聯(lián)的史料來(lái)公之于眾。

丁謂是宋太宗淳化三年（992）的進(jìn)士，考了甲科第4名，那年他27歲。這么優(yōu)異的成績(jī)和美好的年齡，多數(shù)都有光明的仕途。

丁謂釋褐以后，他的第一份工作是去江西饒州任通判，相當(dāng)于饒州副市長(zhǎng)。從他的籍貫來(lái)看，朝廷并沒(méi)有在第一份工作上優(yōu)待他，他沒(méi)能榮歸故里擔(dān)任家鄉(xiāng)的副市長(zhǎng)。4年以后，即至道三年（997），丁謂被派遣到福建任采訪使。雖然這只是一個(gè)臨時(shí)工作，短期出差到福建考察政事與民情。但是細(xì)細(xì)一想，卻無(wú)法不暗中驚嘆，短短4年就做到欽差大臣，得到火箭般的提拔。同時(shí)，關(guān)鍵詞來(lái)了，那就是“福建”。

在丁謂出使福建期間，太宗駕崩，30歲的真宗皇帝即位。丁謂出差回朝后，寫(xiě)了一份詳細(xì)的報(bào)告，深入談到了福建的茶和鹽對(duì)于國(guó)家的利害關(guān)系。相信這份報(bào)告一定是打動(dòng)了此時(shí)非常想有所作為的年輕皇帝，丁謂升任福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使，相當(dāng)于現(xiàn)在的福建省省長(zhǎng)，時(shí)年33歲。

轉(zhuǎn)運(yùn)使不完全等同于現(xiàn)在的省長(zhǎng)，他們所司重點(diǎn)不一樣。作為一名轉(zhuǎn)運(yùn)使，他的工作重點(diǎn)是負(fù)責(zé)挑選和督運(yùn)各種物資，尤其是將轄區(qū)內(nèi)的特產(chǎn)輸送到以汴京為中心的各個(gè)地區(qū)。在福建，茶業(yè)是特產(chǎn)，也是全國(guó)重要的物資之一，丁謂作為轉(zhuǎn)運(yùn)使，他的工作重點(diǎn)必須放在以茶為中心的產(chǎn)業(yè)上。

丁謂到了福建后，從他的一首詩(shī)中可以看出此時(shí)他是有憂國(guó)憂民之心的，這首詩(shī)是《詠泉州刺桐》：

聞得鄉(xiāng)人說(shuō)刺桐，葉先花發(fā)始年豐。我

今到此憂民切，只愛(ài)青青不愛(ài)紅。〔5〕

但是在后人看來(lái)，這首詩(shī)不配被傳頌，因?yàn)槎≈^是個(gè)大壞蛋，這么憂國(guó)憂民的詩(shī)，肯定不是內(nèi)心真實(shí)的想法。同樣，丁謂在福建的工作成就也被壓縮到茶上，并且只表現(xiàn)在以茶博取領(lǐng)導(dǎo)的歡心上。

事實(shí)上，福建的貢茶由來(lái)已久。在宋代以前，由于地理上的原因，被群山阻斷的福建茶并不為北方中原人所熟知。即使是唐代的“茶博士”陸羽，也只是偶爾品嘗過(guò)。他雖然覺(jué)得好喝，卻也沒(méi)有把它排進(jìn)名茶的榜單里。

但是很幸運(yùn)，建甌茶遇到了新主人，它就是南唐李氏。南唐皇帝李璟原來(lái)一直是非陽(yáng)羨茶不喝，但自從嘗過(guò)建茶，就果斷拋棄了陽(yáng)羨茶，將建茶升級(jí)為貢茶，還設(shè)置了“龍焙”“官熔”等機(jī)構(gòu)，專(zhuān)門(mén)掌管采制貢品，采制貢茶的地方被稱為“北苑”?！霸贰北局阜N植草木、畜養(yǎng)禽獸的皇家園林?！氨痹贰钡男纬?，使建茶從此步入顯赫時(shí)代。

宋代統(tǒng)一南方以后，建茶也成為宋代的貢品，在生產(chǎn)上完全由官方來(lái)接管，也不允許隨便私售。為了顯示它的尊貴，太平興國(guó)三年（978），宋太祖趙匡義就專(zhuān)門(mén)派人到福建監(jiān)制龍鳳茶，以供皇室成員及王公貴族享用。這一年，丁謂才12歲。

作為轉(zhuǎn)運(yùn)使，丁謂關(guān)注茶業(yè)，是他的本職工作。

從現(xiàn)有史料來(lái)看，丁謂在貢茶上的成就，主要表現(xiàn)在加強(qiáng)北苑茶場(chǎng)的管理和改造包裝上。在他的監(jiān)督下，各道工序都按質(zhì)按量地迅速完成，京師顯貴能在第一時(shí)間喝上新茶。在包裝上，丁謂設(shè)計(jì)了多種幾何形茶餅，突破了早先圓形的單一性。從銷(xiāo)售的角度來(lái)看，好的包裝有利于銷(xiāo)售。貢茶雖然不能隨意買(mǎi)賣(mài)，卻可以私下贈(zèng)送。讓人印象深刻的好包裝使得建茶在所有貢茶中脫穎而出，成為極為珍貴的禮品。說(shuō)到底，這是一種品牌意識(shí)。

除此之外，丁謂還將福建貢茶的采摘、生產(chǎn)等具體情況寫(xiě)成了一本書(shū)，名為《建陽(yáng)茶錄》。這本書(shū)雖然已經(jīng)亡佚，但從當(dāng)時(shí)士大夫的詩(shī)文記錄中可以看出，就是這本書(shū)的出現(xiàn)，使那些沒(méi)有到過(guò)福建的人知道了福建貢茶的情況，使一些沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)建茶的人知道了建茶。

丁謂所做的這些工作，使得福建的茶葉銷(xiāo)售量擴(kuò)大了，物資更流通了，國(guó)庫(kù)收入當(dāng)然也更多了?；实鄹吲d不？當(dāng)然高興，他準(zhǔn)備和遼國(guó)人打仗，正需要巨額軍費(fèi)呢！

丁謂在福建轉(zhuǎn)運(yùn)使一職上證明了他是一只不錯(cuò)的抓錢(qián)手，真宗皇帝將他提拔為三司戶部判官，成為財(cái)政部的部門(mén)負(fù)責(zé)人。

上述事實(shí)說(shuō)明，丁謂在貢茶上所花的心思不能算是“邀寵”，不應(yīng)該把他早年的成就團(tuán)成一筆糊涂賬，消解在他后來(lái)所做的壞事里。

二、“后蔡”的業(yè)績(jī)亦不可抹殺

“后蔡”的蔡襄（1012－1067）比丁謂小46歲，差不多算是三代人了。但是蔡襄對(duì)丁謂這位前朝的著名人物應(yīng)該是非常熟悉的。在丁謂被抄家、貶死的前一年，蔡襄由福州知州升任為福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使，干的是與丁謂同樣的工作。

那么，曾經(jīng)寫(xiě)出《四賢一不肖》的名諫蔡襄，是如何“淪落”到丁謂之流呢？以茶葉來(lái)博得皇帝的恩寵，這是什么樣的皇帝和臣子呢？

蔡襄是福建仙游人，一個(gè)從農(nóng)家娃成長(zhǎng)起來(lái)的一代名臣。他一生的工作地點(diǎn)，除了汴京，以及短暫的洛陽(yáng)與杭州之外，就是福建。蔡襄在福建的第一份工作，是19歲考中進(jìn)士之后榮歸故里，擔(dān)任漳州軍事判官。第二份工作是33歲時(shí)擔(dān)任福州知州。第三份工作是36歲時(shí)任福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使。前面兩項(xiàng)工作都輪不到蔡襄主持貢茶工作，而第三份剛好是他的本職工作。

慶歷七年（1047）春，蔡襄由福州知州升任福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使，本來(lái)他有病在身，升職的喜訊讓他的身體也變得輕松起來(lái)。這年夏天，身體還沒(méi)有完全康復(fù)的蔡襄便出發(fā)前往建安北苑監(jiān)制貢茶。從他為此番監(jiān)茶所寫(xiě)的十首詩(shī)里可以看出來(lái)，他大約是夏初的時(shí)候去北苑的，出發(fā)的時(shí)候天剛拂曉。到了北苑后，他像一個(gè)茶農(nóng)一樣親自參與每一道工序，且看他所寫(xiě)的詩(shī)《修貢亭》：

予自采掇，時(shí)入山至貢畢。

清晨掛朝衣，盥手署新茗。騰蚪守金鑰，

疾騎穿云嶺。修貢貴嚴(yán)謹(jǐn)，作詩(shī)諭遠(yuǎn)永?！?〕

蔡襄在北苑操勞了近兩個(gè)月，等到一切都完工后才返回衙署。

蔡襄在北苑逗留這么久，并非普通的視察工作，而是在研制一款新茶。他親自選摘，監(jiān)制整個(gè)工藝，包括泉水的選擇。最終他成功研制出了自己滿意的新茶，這款茶就是后世有名的“小龍團(tuán)”。之所以名為“小龍團(tuán)”，是與之前體量比較大的龍鳳團(tuán)茶比較來(lái)說(shuō)的。舊款龍鳳團(tuán)茶一斤是8餅，而蔡襄制作的團(tuán)茶一斤有20餅。

新研發(fā)的“小龍團(tuán)”數(shù)量極少，一共只有10斤，也就是200餅。數(shù)量有限，蔡襄只能送給皇帝。一開(kāi)始，蔡襄也拿不準(zhǔn)仁宗皇帝是否有機(jī)會(huì)喝上這款茶，又是否喜歡喝這款茶，因?yàn)椴枞~送進(jìn)去了，皇帝有沒(méi)有喝，只有內(nèi)侍才知道。蔡襄作為一名潔身自愛(ài)的官員，是不敢私下交通內(nèi)侍的。況且貢茶那么多，仁宗皇帝未必就喜歡小龍團(tuán)。所以一切都是不確定。

經(jīng)過(guò)實(shí)地考察，蔡襄向朝廷提了一條建議，請(qǐng)求朝廷挑選一名錄事參軍監(jiān)管茶場(chǎng)，以便使茶葉及時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)到別的地方，不至于使國(guó)家每年花費(fèi)大量錢(qián)財(cái)在官辦茶場(chǎng)上而得不到回報(bào)。蔡襄后來(lái)調(diào)入三司使工作時(shí)，又結(jié)合自己任轉(zhuǎn)運(yùn)使時(shí)的工作體會(huì)，建議商稅院不要任用有背景沒(méi)能力的權(quán)貴家屬，而要用清廉有能力的人來(lái)?yè)?dān)任。

皇祐二年（1050），39歲的蔡襄由福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使調(diào)回京城，擔(dān)任三司鹽鐵勾院，復(fù)修起居注。他的好朋友唐詢（1005－1064）接任福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使，唐詢就是蔡襄名帖《大研帖》的收件人。第二年九月，蔡襄到達(dá)汴京就任新職。由于修起居注能隨時(shí)近距離接近皇帝，君臣聊私話就很方便了。有一回，仁宗皇帝私下問(wèn)起小團(tuán)茶的事，蔡襄就有點(diǎn)小激動(dòng)。這說(shuō)明仁宗皇帝喝過(guò)他研制的茶葉，而且喜歡喝，要不然，那么多貢茶，唯獨(dú)就記住他做的茶呢？他立即寫(xiě)信給唐詢，告之他這一信息。唐詢當(dāng)然也是心知肚明，小龍團(tuán)后來(lái)就成為歲貢精品茶。

[北宋]蔡襄 行書(shū)扈從帖23.3cm×21.3cm 紙本 故宮博物院藏

[北宋]蔡襄 行書(shū)蒙惠帖22.7cm×16.5cm 紙本 故宮博物院藏

其實(shí)，回過(guò)頭來(lái)看蔡襄對(duì)茶葉的研制，無(wú)論是從時(shí)間的縱向還是橫向來(lái)看，他都是一位有貢獻(xiàn)的轉(zhuǎn)運(yùn)使，因?yàn)樗麨樽约狠爡^(qū)制造了一個(gè)頂級(jí)品牌。丁謂只是改進(jìn)了包裝，沒(méi)有在茶本身的品質(zhì)上下功夫。而同一時(shí)期的很多貢品，幾乎極少有經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)使的改造而成為品牌的。比如宣州的貢品銀杏，它其實(shí)是一味很好的藥材和護(hù)膚品的加工原料，可進(jìn)貢的自始至終都是原味果子，只是外面包著錦緞而已。這樣沒(méi)有技術(shù)和智慧含量的東西，一旦成功移植到北方，它就喪失了貢品的尊貴身份，這樣的例子太多了。

通過(guò)實(shí)事與邏輯推理，蘇軾抨擊“前丁后蔡”“爭(zhēng)新買(mǎi)寵各出意”是不符合歷史事實(shí)的。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，《四庫(kù)全書(shū)》編修官在校對(duì)茶襄的《茶錄》時(shí)，也發(fā)現(xiàn)了“前丁后蔡”論調(diào)的不合理處，《提要》寫(xiě)道：

案《北苑貢茶錄》稱，太平興國(guó)中特置龍鳳模，造團(tuán)茶。則團(tuán)茶乃正供之土貢。《苕溪漁隱叢話》稱北苑官焙，漕司歲貢為上，則造茶乃轉(zhuǎn)運(yùn)使之職掌。襄特精其制，是亦修舉官政之一端。東所述富弼之言，未免操之已蹙，《群芳譜》亦載是語(yǔ)，而以為出歐陽(yáng)修，觀修所作《龍茶錄后序》即述襄造小團(tuán)茶事，無(wú)一貶詞，知其語(yǔ)出于依托，安知富弼之言不出依托耶？此殆皆因蘇軾詩(shī)中有“前丁后蔡致養(yǎng)口體”之語(yǔ)而附會(huì)其說(shuō)，非事實(shí)也?！?〕

這段話有四個(gè)意思：一是貢茶久已有之，非始于蔡襄；二是蔡襄作為轉(zhuǎn)運(yùn)使，負(fù)責(zé)貢茶是他的本職工作；三是史傳富弼和歐陽(yáng)修驚訝蔡襄作為士人卻干小人獻(xiàn)媚之事，編修官認(rèn)為是后人依托富弼、歐陽(yáng)修之名抹黑蔡襄；四是蘇軾“前丁后蔡致養(yǎng)口體”不符合歷史事實(shí)。

那么蘇軾為何要將“前丁后蔡”編排在一起呢？不能說(shuō)蘇軾就是想抹黑蔡襄，事實(shí)上，他在很多地方都對(duì)蔡襄這位老前輩有極高的評(píng)價(jià)。但是無(wú)論是丁謂還是蔡襄，要考察他們?cè)谪暡枭系墓ぷ?，首先必須要?duì)他們工作的時(shí)間點(diǎn)有清晰的了解，這個(gè)在蘇軾時(shí)代還做不到，因?yàn)槟菚r(shí)還無(wú)法對(duì)“前丁后蔡”的史跡編年。其次是蘇軾一生都沒(méi)有擔(dān)任過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)使的工作，對(duì)福建貢茶的了解也不深?？墒撬形娜说牧?xí)性，性情一來(lái)，只要協(xié)音入律，意思通順，就那么寫(xiě)了。

三、蔡襄撰寫(xiě)《茶錄》的動(dòng)機(jī)

真宗喜歡建茶，仁宗皇帝喜愛(ài)小龍團(tuán)，兩人歡喜的原因各不相同。

仁宗是真喜歡喝小龍團(tuán)，他非常珍惜這款茶，平時(shí)都不會(huì)隨便賜給別人。據(jù)歐陽(yáng)修這個(gè)居官多年的人回憶，有一回仁宗皇帝舉行郊祀大禮之后，終于是給中書(shū)省和樞密院賜小龍團(tuán)了。不過(guò)，數(shù)量不多，8個(gè)人分2餅，每餅像五銖錢(qián)一樣大。這8位大臣當(dāng)然舍不得碾了喝，都當(dāng)寶貝一樣收藏。數(shù)量如此之少的極品建茶，自然也是無(wú)法用金錢(qián)來(lái)計(jì)算的，因?yàn)楦揪唾I(mǎi)不到，但是可以說(shuō)價(jià)勝黃金。

那么，“后蔡”研制小龍團(tuán)的初衷是為了討好皇帝嗎？如果對(duì)蔡襄有稍全面的了解，就可以知道，蔡襄的初衷就是想做一款好茶，因?yàn)樗救司褪且晃黄凡璐髱?，這如同他的書(shū)法，以及他所喜愛(ài)的文房一樣，都是他生命里的清供之物。

蔡襄的品茶水平，還頗有些典故。據(jù)說(shuō)北苑附近有一座寺院，名叫能仁院，院中有茶樹(shù)生長(zhǎng)在石頭縫里。寺院里的僧人將茶葉做成茶餅后，給蔡襄送了4餅，給王珪（1019－1085，后為神宗朝宰相）送了4餅。蔡襄從福建調(diào)回京城后，有一回拜訪王珪。王珪讓人從茶笥中挑出上好的茶葉招待蔡襄，結(jié)果挑到了能仁院的茶。蔡襄喝著就問(wèn)：“這茶喝著很像是能仁院的茶，您是怎么得到的？”王珪不確定，找茶包上的簽條一看，果然是能仁院的茶。

還有一回福唐縣（今福建福清市）的一位縣丞私下邀請(qǐng)蔡襄喝小團(tuán)茶。兩人聊得比較久，其間又來(lái)了一位客人，蔡襄品著茶說(shuō)：“這不只是小團(tuán)茶，還有大團(tuán)茶雜在里面。”縣丞連連驚呼。侍茶童子說(shuō)：“我只碾了二位的量茶，沒(méi)想到多了一位客人，來(lái)不及造茶，所以加了一點(diǎn)大團(tuán)茶。”

由于蔡襄是一位識(shí)茶人，所以制茶的人將他視為知己。他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一個(gè)感人的故事，名為《茶記》。建安的王家白茶聞名天下，主人名叫大詔。大詔家有一株極品白茶，一年只能做5－7餅像五銖錢(qián)那么大的茶餅。一餅值一千錢(qián)，不是親朋好友是得不到的。有人眼饞如此巨利，便用計(jì)謀殘害了那株白茶。蔡襄經(jīng)過(guò)建安的時(shí)候，大詔流著眼淚跟他講起這件事。不久，枯萎的白茶樹(shù)竟然長(zhǎng)出了一根新枝。大詔欣喜萬(wàn)分，他小心翼翼地摘下茶葉，做成茶餅。由于茶葉數(shù)量極少，只做了一餅，小于五銖錢(qián)。大詔很開(kāi)心，他將這餅茶小心翼翼地包藏起來(lái)，從福建出發(fā)，跋涉四千里，專(zhuān)門(mén)拿給蔡襄看。在大詔看來(lái)，這個(gè)世界上，只有蔡襄才配得上與他分享這株絕處逢生的白茶帶給他的快樂(lè)。蔡襄十分感動(dòng)，他說(shuō)：

予之好茶固深矣，而大詔不遠(yuǎn)數(shù)千里之役，其勤如此，意謂非予莫之省也，可憐哉！〔8〕

這里的“可憐哉”并不是很同情的意思，而是贊賞大詔的行為之純真、可愛(ài)。

親自監(jiān)制過(guò)一回茶葉后，蔡襄的茶藝更精深了。他注意到很多人不知道怎么鑒定茶葉，也不講究茶葉的喝法。他認(rèn)為不正確的喝法會(huì)讓茶葉的品質(zhì)打折扣，而茶葉的品質(zhì)是導(dǎo)致斗茶勝敗的關(guān)鍵因素。斗茶要是敗了，貢茶的地位無(wú)疑會(huì)受影響。為此，蔡襄于皇祐四年（1052）精心撰寫(xiě)了一部《茶錄》，用非常簡(jiǎn)潔而明了的文字介紹了如何鑒定茶的色香味，如何使用茶具，以及如何收藏茶葉等等。他用楷書(shū)工工整整抄錄了一份獻(xiàn)給仁宗皇帝，讓它成為皇帝喝茶的教科書(shū)。

對(duì)于向仁宗皇帝獻(xiàn)《茶錄》，蔡襄在給英宗抄送《茶錄》時(shí)說(shuō)得很清楚：

臣皇佑中修起居注，奏事仁宗皇帝，屢承天問(wèn)以建安貢茶并所以試茶之狀，臣謂論茶雖禁中語(yǔ)，無(wú)事于密，造《茶茶》二篇上進(jìn)。〔9〕

這段話的有兩個(gè)要點(diǎn)：一是仁宗皇帝多次問(wèn)起建安貢茶和試茶情況；二是蔡知道與皇帝談喝茶是一件私密的事，但是他覺(jué)得讓外人知道也無(wú)妨，因?yàn)檎劦漠吘故巧畛ＷR(shí)。

[北宋]蘇軾 行書(shū)一夜帖30.3cm×48.6cm 紙本 臺(tái)北故宮博物院藏

四、《茶錄》的書(shū)法傳播

由于《蔡錄》在本質(zhì)上是一本關(guān)于茶的科普讀物，而作者又是書(shū)法家蔡襄，所以它的傳播有兩條途徑，一條在茶業(yè)，一條在書(shū)法界。

據(jù)后人的題跋可知，蔡襄可能抄寫(xiě)了多份《茶錄》，而不只是首撰于皇祐四年（1052）和校訂于治平元年（1064）。不過(guò)有一點(diǎn)幾乎可以肯定，在第二次校訂之前，他可能只寫(xiě)過(guò)兩份，一份呈送給仁宗皇帝，另一份自己家藏，他似乎是沒(méi)有理由多寫(xiě)幾份，因?yàn)椤恫桎洝繁緛?lái)就是專(zhuān)門(mén)為仁宗皇帝寫(xiě)的。后來(lái)他將家藏的這份帶回福建，被手下的掌書(shū)記給偷走了，能想象，在斗茶成風(fēng)的宋代士人圈里，能得到蔡襄這本“秘笈”是多么重要。不久，蔡襄看到了內(nèi)容有錯(cuò)漏的刻本，原來(lái)是懷安（今福州市倉(cāng)山區(qū)）縣令樊紀(jì)購(gòu)買(mǎi)了一本《茶錄》，命書(shū)坊刻印發(fā)行。為什么刻印本有錯(cuò)漏呢？顯然是有人故意為之。因?yàn)閷ⅰ恫桎洝房逃〕鰜?lái)當(dāng)讀本來(lái)出售，其價(jià)值就在于文本的內(nèi)容，而不是書(shū)法藝術(shù)。幕后者愿意將貢茶的“秘訣”一次性和盤(pán)托出，讓其他人用買(mǎi)一本書(shū)的價(jià)錢(qián)就得到斗茶的真功夫。

嘉祐六年（1061），50歲的蔡襄又從福建調(diào)回京城工作。嘉祐八年（1063）三月，仁宗皇帝駕崩，英宗繼位。英宗皇帝懷疑蔡襄在他登基前曾向仁宗皇帝講過(guò)他的壞話，對(duì)他心懷怨恨。也許是為了緩和與領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，蔡襄又重新抄送了一份《茶錄》呈送給英宗皇帝，但是英宗皇帝并不領(lǐng)情。他趁蔡襄生病在家休息的時(shí)候?qū)⑷臼沟墓ぷ魅恳平唤o他的副手，這明顯是在攆人。蔡襄是個(gè)體面的官員，他辭去三司使的工作，請(qǐng)求外調(diào)。英宗順?biāo)浦?，將蔡襄調(diào)往杭州工作。治平二年（1065），蔡襄以端明殿學(xué)士、禮部侍郎知杭州，官階上升而實(shí)權(quán)縮小，蔡襄被人稱為“蔡端明”即與他的這一最高官銜有關(guān)。第二年，他的母親病故，他扶柩南歸。第三年八月十六日，他病逝于福建老家。

那么，從蔡襄離開(kāi)京城到杭州，再回福建這三年時(shí)間里，蔡襄可能真的抄了多份《茶錄》送給朋友，因?yàn)樗麨榛实墼O(shè)置的那塊界碑已經(jīng)倒下了。

《茶錄》有真跡、刻石及拓片三種版本流傳于世，是后人傳摹蔡襄楷書(shū)的重要作品。

徽宗御府收藏了蔡襄三件楷書(shū)作品，其中有一件是《茶錄》，編書(shū)官寫(xiě)道：

襄游戲茗事間，有前后《茶錄》，復(fù)有《荔枝譜》。世人摹之石，自珍其書(shū)，以謂有翔龍舞鳳之勢(shì)，識(shí)者不以為過(guò)，而復(fù)推為本朝第一也?！?0〕

宋徽宗收藏的《茶錄》極有可能就是蔡襄送給兩位皇帝的真跡，但不知什么原因只剩下一件。此件《茶錄》書(shū)藝應(yīng)該非常高妙，不然，以宋徽宗和蔡京的眼力，如何能夠被推為“本朝第一”？

明代文徵明曾見(jiàn)過(guò)一卷真跡，認(rèn)為是“希代之珍”，他寫(xiě)了一段很長(zhǎng)的跋文，梳理了古人對(duì)《茶錄》書(shū)法的評(píng)論，其中“晦庵評(píng)蔡書(shū)，謂歲有蚤暮，力有深淺，公書(shū)至是，葢無(wú)遺法矣”〔11〕，雖然引用的是朱熹的評(píng)論，但文徵明也是深以為然。

清代御府也藏有一卷素箋本《茶錄》，前后俱有自序、款識(shí)，有“治平元年，三司使、給事中臣蔡襄謹(jǐn)記”的句子。蔡襄只可能對(duì)英宗皇帝落這樣的款，但這并不能說(shuō)明這就是蔡襄的真跡。

時(shí)至今日，《茶錄》已無(wú)墨跡傳世，只有兩種石刻拓本。雖然后人無(wú)法分享宋徽宗和文徵明的眼福，卻仍然慶幸有拓本可供傳摹。