山水畫(huà)作為以山川林木等自然景物為主要描繪對(duì)象的中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)科,有著區(qū)別于西方風(fēng)景畫(huà)的獨(dú)特發(fā)展源流及審美傾向。從青綠山水到文人水墨,都深受中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)、美學(xué)思想和宗教文化的影響。當(dāng)代山水畫(huà)研究,主要集中在技法運(yùn)用、題材類(lèi)型、西方思潮影響、傳統(tǒng)文化承繼,以及相應(yīng)的時(shí)代性、現(xiàn)代性、創(chuàng)新性等方面的挖掘,還有的研究聚焦于個(gè)案分析。比較而言,沿用傳統(tǒng)畫(huà)種的專(zhuān)門(mén)研究還不夠充分。青綠山水是國(guó)畫(huà)中山水畫(huà)的一個(gè)分支,就其成就尤其是對(duì)當(dāng)代的影響而言,始終缺少具備相應(yīng)分量的、全面、系統(tǒng)的研究。在這一背景下,宋力教授《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)的出版,無(wú)疑具有重要意義。宋力在這部專(zhuān)著中,為我們建構(gòu)了宏觀的史學(xué)視野,系統(tǒng)梳理了青綠山水的起源、發(fā)展和演變的歷史脈絡(luò);同時(shí)書(shū)中列舉了繪畫(huà)史上青綠山水的經(jīng)典之作,對(duì)部分畫(huà)作給出了細(xì)致精準(zhǔn)的闡釋和評(píng)介;對(duì)傳統(tǒng)畫(huà)論、當(dāng)代山水、名家風(fēng)格,以及結(jié)合自己作為青綠山水畫(huà)家的創(chuàng)作歷程和生命感悟,做了深入剖析和精彩呈現(xiàn)。
一、 個(gè)案研究與史學(xué)建構(gòu)融會(huì)貫通
繪畫(huà)作為一種自然記憶、文化記憶和社會(huì)記憶,有著敘事性、抒情性和隱喻性等特征。繪畫(huà)作品通過(guò)筆墨語(yǔ)言講述故事,抒情寄懷,傳達(dá)思想。傳統(tǒng)意義上的繪畫(huà)有現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義兩大流派的劃分:現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)調(diào)真實(shí),以寫(xiě)實(shí)手法,按照客觀現(xiàn)實(shí)描繪事物,書(shū)寫(xiě)生活,記錄時(shí)代;浪漫主義側(cè)重抒情,包括個(gè)性彰顯、心靈自由、審美創(chuàng)造等,感性和情感得到富有感染力的強(qiáng)化。而現(xiàn)代派繪畫(huà)有別于傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)主觀自我,多以抽象、超現(xiàn)實(shí)主義等表現(xiàn)方式,把形象從生活世界剝離開(kāi)來(lái),通過(guò)隱喻或象征,表達(dá)頹廢、叛逆、荒誕的個(gè)體情緒和個(gè)性觀念。
宋力在《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)中,闡述了自己對(duì)青綠山水創(chuàng)作的理解,現(xiàn)代青綠山水是對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)語(yǔ)言的梳理和變異,對(duì)古典繪畫(huà)形式的充實(shí)和演化,它能留住筆墨的氣息神韻,豐富勾皴點(diǎn)染的技法,變革單調(diào)陳舊的結(jié)構(gòu),增強(qiáng)色彩和生命氣息。藝術(shù)的生命力在于創(chuàng)造,在于個(gè)體獨(dú)特的生命體驗(yàn)和審美感知。青綠山水以豐富絢麗的色彩喚醒世界,喚醒我們的眼睛和心靈,刻畫(huà)動(dòng)靜相生的自然意象,定格山水草木氣韻生動(dòng)的美好瞬間,光影變幻里盡是奇妙的音樂(lè)旋律,詩(shī)意流淌靜謐而明快,朦朧而通透,每一幅畫(huà)都在講述一個(gè)故事、寄托一種情懷。
青綠山水色彩明艷,富麗華美,風(fēng)格峻朗;文人水墨重筆情墨趣,由繁至簡(jiǎn),“據(jù)于儒,依于道,逃于禪”,見(jiàn)素抱樸,虛靜空靈。山水畫(huà)多注重抒情,無(wú)論入世之進(jìn)取,抑或出世之隱逸,筆墨紙間想象豐富,情感豐沛,意緒綿長(zhǎng)。在中國(guó)繪畫(huà)史上,青綠山水有著很高的藝術(shù)成就。青綠山水誕生于晉隋,興盛于初唐到中唐,影響綿延至今,先后出現(xiàn)了李思訓(xùn)、李昭道、王希孟、仇英、袁江等名家大師。青綠山水是中國(guó)山水畫(huà)的古典形態(tài),注重用筆用墨和意象造型,以繽紛典麗的色彩強(qiáng)化視覺(jué)審美,體現(xiàn)出傳統(tǒng)藝術(shù)對(duì)于美好自然的崇尚與皈依。這一繪畫(huà)形式既具有深厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)和歷史內(nèi)涵,同時(shí)也有著與中國(guó)藝術(shù)發(fā)展同步的時(shí)代性和創(chuàng)造性。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐和研究,宋力積累了對(duì)青綠山水較為深入的認(rèn)知,在《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)中,他對(duì)青綠山水的形成、發(fā)展、衰微和復(fù)興的過(guò)程有全面細(xì)致的梳理。以青綠山水與水墨加以對(duì)比,以及二者相互滲透,頗具獨(dú)特的理解與認(rèn)知。在學(xué)理層面,確立了自己的山水畫(huà)觀和藝術(shù)審美觀念。從古典山水畫(huà)的傳統(tǒng)審美風(fēng)格入手,以青綠山水藝術(shù)的短暫輝煌和長(zhǎng)期暗流為主要線索,借助畫(huà)史實(shí)例、畫(huà)論文獻(xiàn)及其他歷史資料,深入剖析青綠山水誕生于晉隋、興盛于初唐至中唐以及逐漸衰落的這一過(guò)程,從中體現(xiàn)出的傳統(tǒng)審美風(fēng)尚的演變歷程,以及它在整個(gè)中國(guó)古典美學(xué)史上起到的由此前側(cè)重于“成教化、助人倫”的社會(huì)政治屬性向此后鐘情于“寧?kù)o致遠(yuǎn)、淡泊明志”的精神抒寫(xiě)轉(zhuǎn)變的特征,并集中同水墨山水等繪畫(huà)形式加以對(duì)照,從中分析青綠山水的歷史發(fā)展動(dòng)力以及走向衰微之原因。從一些具體畫(huà)作的藝術(shù)追求和畫(huà)面特征中概括總結(jié)出青綠山水畫(huà)的歷史地位和藝術(shù)價(jià)值。
宋力親近文學(xué),有文人的雅趣,始終保留不從眾的文學(xué)審美判斷,這也證明他在學(xué)者的理性思辨和學(xué)術(shù)積累之外,有著基于自然世界和生命本體的人文情懷。他堅(jiān)守自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng),不放棄傳統(tǒng),也不會(huì)泥古前人。性情里,既有入世的深摯,也有出世的清寂,沉醉煙云之意,陶然嶺外清幽,心志決定了才情與意趣。
二、藝術(shù)感悟與山水情懷渾然一體
《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)根據(jù)青綠山水畫(huà)的發(fā)展脈絡(luò),結(jié)合中國(guó)的社會(huì)歷史及文化藝術(shù)等諸方面因素,借鑒藝術(shù)本體論及現(xiàn)代接受美學(xué)的理論方法,探索這種獨(dú)特的繪畫(huà)體裁所潛藏的優(yōu)秀審美品質(zhì)。美妙的自然田園中,流動(dòng)著如歌的行板,畫(huà)家獨(dú)特的情懷境界與山水聲息呼應(yīng),人與自然水乳相融,筆墨賦予山水以新的生命內(nèi)涵和內(nèi)在靈魂,引領(lǐng)人體會(huì)畫(huà)意。我們看宋元山水,或?qū)捄唾|(zhì)樸,或溫潤(rùn)高致,或依筆意達(dá)情,或以墨色抒懷。這些畫(huà)作其境高遠(yuǎn)壯闊,使人能夠感受到作畫(huà)時(shí)的激越情懷;有些畫(huà)作其境深遠(yuǎn)幽邃,彰顯著文人哲思的縝密謹(jǐn)嚴(yán)。
青綠山水是色彩在紙上的舞蹈,我們?cè)谏剿g看到了什么?靈山秀谷,崇山峻嶺,清溪淙淙,江河湯湯,山水之間照見(jiàn)的是我們自己,山水是我們精神和靈魂的安放之所。在山水之間,月明風(fēng)清,松濤竹影,我們登臨一望,心境空明,與古仁人高遠(yuǎn)之心同在;寵辱皆忘,達(dá)至物我合一、物我兩忘的境界。那些墨色不僅給了我們空間感知,還給了我們時(shí)間的流動(dòng)性和生命的存在感,以及永恒的歷史記憶和人生烙印。
繪畫(huà)的記憶感是唯一的,是其他藝術(shù)形式無(wú)法復(fù)制和取代的。圖伊曼斯認(rèn)為,有些感覺(jué)只有繪畫(huà)才能表達(dá)。這個(gè)時(shí)代,我們距離自然、距離古風(fēng)愈去愈遠(yuǎn)。富有創(chuàng)造性的、個(gè)人化的藝術(shù)形式,往往可以帶給我們對(duì)習(xí)焉不察的事物嶄新的審美體驗(yàn)。宋力畫(huà)作的迷人之處,就在于每一幅畫(huà),都是他的尋心之旅。都市生活給了我們太多物質(zhì)的誘惑和困擾,如何在碎片化的世界里,找回心靈世界、精神世界和靈魂世界的完整,宋力試圖完成的是重建一個(gè)有形有情、有生命哲學(xué)之思和詩(shī)意浪漫之境的世界。
游走于自然田間,宋力是一個(gè)觀察者、體驗(yàn)者,也是探索者和表達(dá)者。他對(duì)這個(gè)世界有著無(wú)限溫柔的美好期許,對(duì)自然有著無(wú)限深情的傾心之戀,山水給了他藝術(shù)靈感,也賦予他生命質(zhì)感?;貧w山水,是對(duì)物欲世界的疏離,游離于熱鬧的塵世之外,居于喧囂的市井之上,他的自我省察和對(duì)生活的觀省,充滿了宗教式的神性。于他而言,山水是東方藝術(shù)的理想家園,也是生命的終極彼岸。
縱觀中國(guó)山水畫(huà)史,畫(huà)家追求儒釋道統(tǒng)一于審美理想,澄懷味象,澄懷觀道,主客體因之獲得統(tǒng)一??諢o(wú)中寄有,實(shí)有中超脫,虛實(shí)同源,體用不二。觀萬(wàn)物得其真意,寫(xiě)山水寓己深情。閑居理氣,坐究四荒。以形蘊(yùn)道,墨色生香。山川融入歲月煙云,線條柔和如晨風(fēng)拂過(guò)發(fā)絲。目之所見(jiàn),心之所悟,筆墨與自然渾然天成。江南煙雨,是北方的他者想象,是宋力選擇藝術(shù)呈現(xiàn)和面對(duì)世界的方式。宋力畫(huà)作于觀察外物的同時(shí),兼及主體自我抒懷。是畫(huà)家與自然的對(duì)話、畫(huà)作中山與水的對(duì)話;也是觀者與自然的對(duì)話、觀者與畫(huà)家的對(duì)話。每一幅畫(huà)講述的故事,在觀看中被閱讀、闡釋、理解和融入。對(duì)于畫(huà)家來(lái)說(shuō),是理想和情感的達(dá)成,質(zhì)有靈趣,山水之靈性被感知與呈現(xiàn)——“神飛揚(yáng),思浩蕩”。
世界有著怎樣的形態(tài)和面貌,每一個(gè)靜心獨(dú)處的時(shí)刻,我們是不是都可以感受到自然萬(wàn)物的存在?遠(yuǎn)方和詩(shī)意并不會(huì)改變生活,內(nèi)心的理想決定了我們以怎樣的方式走過(guò)每一段時(shí)光和每一段路途。今天的生活是復(fù)雜多元的,我們無(wú)法永遠(yuǎn)躲在人類(lèi)的童年,與明凈的天空、月色、大地一起,被心靈之光照耀。中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中的“萬(wàn)物有靈論”,認(rèn)為每一座山,每一塊石頭,都可能寓居著神靈,是我們抵達(dá)時(shí)間、歷史和靈魂的方式。那些山間草木,可能從未被人類(lèi)的目光觸及,畫(huà)家指認(rèn)了他們,并且以藝術(shù)的形式使之獲得永恒,在貼近自然的那一刻,獲得了靈光。
三、理性思辨與創(chuàng)作實(shí)踐相得益彰
《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)中涉及部分青綠山水的創(chuàng)作過(guò)程和技法系統(tǒng),結(jié)合當(dāng)代山水畫(huà)創(chuàng)作實(shí)踐,予以積極的啟示和促進(jìn),借助最古老的山水畫(huà)樣式研究,為最前沿的時(shí)代繪畫(huà)藝術(shù)注入傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)和理路。宋力以青綠山水見(jiàn)長(zhǎng),兼及水墨。承繼古典青綠山水藝術(shù)傳統(tǒng),在技法上多有創(chuàng)新,又融入現(xiàn)代藝術(shù)理論的學(xué)者素養(yǎng)和審美理想,滲透著對(duì)當(dāng)代生活的真切感悟和濃厚志趣,情懷深摯,境界高遠(yuǎn)。其畫(huà)作中對(duì)于自然、人生和世界的感觸與思索,豐富了山水畫(huà)的情感空間和精神內(nèi)涵。
宋力熱愛(ài)山川,由景及情,大青綠的濃艷,小青綠的淡雅,水墨渲染的如夢(mèng)似幻,都能夠讓我們感受到他內(nèi)心的自然牽掛和人世依戀。作為一個(gè)不多言的畫(huà)家,他更喜歡用筆墨色彩來(lái)表達(dá)和抒寫(xiě)。他的山水畫(huà)風(fēng)格清峻,意蘊(yùn)幽深。畫(huà)面墨色自然含蓄,細(xì)膩舒展。畫(huà)面經(jīng)營(yíng)不囿于景,意象表現(xiàn)不執(zhí)于境。千山萬(wàn)壑,深藏春花秋水,自然靜美,總有塵世溫暖。生命感懷,成四時(shí)之變,心念微動(dòng),意隨之渺遠(yuǎn)。畫(huà)家藏在那些色彩背后,無(wú)聲凝望,卻勝過(guò)萬(wàn)語(yǔ)千言。宋力把院體畫(huà)謹(jǐn)嚴(yán)富麗的裝飾品格與文人畫(huà)疏朗清淡的精神氣質(zhì)相融合,加之自己對(duì)自然生命的理解,都體現(xiàn)在其青綠山水的創(chuàng)作之中,剛?cè)嵯酀?jì),墨色輝映,語(yǔ)言純凈澄澈,畫(huà)面充滿視覺(jué)張力。
宋力的青綠山水,在技法運(yùn)用和細(xì)節(jié)處理上,勾、皴、染、點(diǎn),融合自己的心得加以創(chuàng)造;大青綠、小青綠和潑彩,既有繼承,也有出新;自然、詩(shī)意、心境融為一體,充滿浪漫色彩和美好情懷。他筆下的山水,如宏闊的交響樂(lè),如清婉的協(xié)奏曲,如溫柔的小夜曲,如華美的圓舞曲,韻律典雅,情感細(xì)膩,結(jié)構(gòu)、色調(diào)、線條完美結(jié)合,整體蘊(yùn)藉豐富、筆觸細(xì)膩,舒緩的如親密戀人雨中漫步,靜穆的如晴夜星空莊嚴(yán)神秘,壯麗的如海上日出洶涌澎湃,都美得令人心醉。在他筆下,山川樹(shù)石、草木蹊徑、亭臺(tái)飛瀑?gòu)埑谟卸?,遙相呼應(yīng),畫(huà)面或跌宕,或恬靜,虛實(shí)相生,疏密有致,氣韻生動(dòng)。
以《徽鄉(xiāng)印象》和《徽鄉(xiāng)記憶》為例,畫(huà)面層次分明,綠樹(shù)掩映,層巒疊嶂,飛流直下,云霧環(huán)繞,在寫(xiě)實(shí)的基礎(chǔ)上,添加了自己對(duì)徽派文化的獨(dú)特理解,筆法不乏現(xiàn)代空間意識(shí),舒展與細(xì)膩并存,剛健有力,清越峭拔。宋力一向喜歡安靜的表達(dá),于無(wú)心處生出本心,色調(diào)清雅,如跳動(dòng)在心靈琴弦上的一串音符。由近及遠(yuǎn),天地之氣韻交融,空間感的強(qiáng)化,拓展了想象生發(fā)的諸多可能。自然之美、建筑之美、理性之美,彼此滲透?;罩菸幕杏诵掳伯?huà)派,這一畫(huà)派飽含情感摹寫(xiě)家鄉(xiāng)的山水,我們?cè)谒瘟Ξ?huà)作中感受到相似的情感?!洱R云山記》和《玉屏云起圖》有著濃烈的色彩,敷色明麗,筆墨厚重,生動(dòng)灑脫,用色渲染上尤見(jiàn)功力深厚。遠(yuǎn)處山勢(shì)蒼莽,青山層疊,云霧彌漫,近處曲徑通幽,山與小徑,與掩映的亭臺(tái)屋檐一角,彼此呼應(yīng);人的元素加入,打破了自然的寂靜,多了世間煙火,增加了故事性?!傍Q琴發(fā)逸響,嘉樹(shù)含清輝”,歷來(lái)是藝術(shù)家追求的美的至境?!肚嗌健ぞG水·家園》《金色家園》《秀園春曉》幾幅畫(huà)作,富有視覺(jué)沖擊力的色彩運(yùn)用,丘壑之變,融合家園之感,美輪美奐之中自有人間煙火,意境華美,色彩悅目,勻凈清雅。
宋力的山水筆墨,溫柔細(xì)膩,觸摸一草一木,都帶著情感的溫度,清涼其表,溫暖其里,思緒也平和清簡(jiǎn),人與自然之間的互動(dòng),充滿了純真氣息,生命的質(zhì)感曠達(dá)而又親近,因?yàn)榍樯谏剿g而得到一種疏朗的身心自由。觀者通過(guò)畫(huà)家的筆墨感受他的足跡、目光、心跳、呼吸以及他對(duì)自然、對(duì)藝術(shù)、對(duì)生命、對(duì)愛(ài)的理解。在思想探索和審美創(chuàng)造的長(zhǎng)路上,宋力不斷追求,不斷豐富,就像一位行吟詩(shī)人,畫(huà)卷就是他的詩(shī)集。雖然煙雨迷蒙的畫(huà)面上,山川草木、白墻灰瓦,均作靜默,但當(dāng)我們真正走進(jìn)他為我們描繪的那些景致,卻很容易感受到一個(gè)彼此關(guān)聯(lián)的世界,每一筆都是他生命的記錄,是美對(duì)他的召喚,是夢(mèng)想對(duì)他的召喚……
我們?cè)谒瘟Φ漠?huà)作中尋找他表達(dá)的深層意趣,每個(gè)人的闡釋可能會(huì)各有側(cè)重,他獨(dú)特的表現(xiàn)形式,筆墨的力度,情感的密度,在清麗悠遠(yuǎn)的意境中,有著山水與我同樂(lè)的志趣。宋力喜歡青綠山水,比起水墨,它有著更突出的色彩表現(xiàn)力,也更接近他心中五彩斑斕的自然世界。水墨更適合寫(xiě)意,漫漶的情緒,自由的筆法,內(nèi)蘊(yùn)著文人的隱逸心境;青綠山水多構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn),色彩明快,更易于表達(dá)熱烈的情感,有著流暢而清晰的景象與情節(jié)。
宋力生于北國(guó),習(xí)慣于平疇沃野和晴空萬(wàn)里,卻更喜歡表現(xiàn)煙雨江南。江南的細(xì)雨,青階、白墻、灰瓦,濃密的綠、蔥蘢的山、茂林修竹、曲水流觴,數(shù)十年來(lái),就這樣一點(diǎn)一滴彌漫到他的畫(huà)作之中。他的水墨充滿了氤氳水氣,色調(diào)干凈而透澈。云煙雨霧,飽滿而又輕盈,猶如仙境。畫(huà)面的不同層次、光線、視角,構(gòu)成不斷延展的空間,又不斷向內(nèi)心探求,容納了全部的世界和自我。既是龐大的世界,也是微小的自我;或者換個(gè)角度,是微觀世界,與心游萬(wàn)仞、無(wú)邊無(wú)際的自我。自然內(nèi)涵、精神內(nèi)涵和審美內(nèi)涵,在他筆下建立起一種并行不悖的對(duì)應(yīng)關(guān)系。
仁者樂(lè)山,智者樂(lè)水。宋力愛(ài)山的厚重峻秀,也愛(ài)水的空靈剔透,他的筆墨讓人有種內(nèi)心安寧的歸屬感,這種姿態(tài),不僅僅是陶淵明的南山東籬,也不是簡(jiǎn)單地對(duì)物化時(shí)代的拒絕和反叛。山水是他的理想家園,是心靈詩(shī)意的棲居之所,他落筆繁簡(jiǎn)交錯(cuò),山重水復(fù)寂靜杳然,一個(gè)背影、一角屋檐、一片遠(yuǎn)帆,多了人世的生機(jī),也多了藝術(shù)的靈動(dòng)。對(duì)廣闊世界的眷戀和深情,在或凝滯或跳躍的色彩里,慢慢浮現(xiàn),就像浮雕一樣,立體,飽滿,比夢(mèng)境真實(shí),比現(xiàn)實(shí)美好。
在他的徽州皖南寫(xiě)生系列作品中,水墨的點(diǎn)染渲淡,構(gòu)成了墨色的奇妙混響。煙云淡遠(yuǎn),水波浩渺;煙嵐輕動(dòng),如月千里;煙霞縹緲,閑逸曠達(dá)。樸拙真摯,心思純凈,氣韻悠遠(yuǎn),盡得天然。畫(huà)面清幽而意興飛揚(yáng),淡遠(yuǎn)空靈而又柔和清潤(rùn)。內(nèi)心深處的諸多情愫,有說(shuō)不清的孤獨(dú),也有不欲明言的傾訴。無(wú)論是俯瞰人間,仰望江山,還是擁抱家園,江流云帆,青山曠野,亭臺(tái)樓閣,自然抒寫(xiě)里有著切近的愛(ài)與暖。筆墨之間,人間煙火與世外桃源彼此呼應(yīng),聲氣同求,心心相和。
時(shí)代生活不斷變遷帶給人的分裂感,不僅僅是精神和物質(zhì)兩個(gè)世界的對(duì)立,還有對(duì)于時(shí)間的恐慌,對(duì)于未知的茫然。疲憊感、冷漠感、麻木感,都是生存的隱形敵人。我們與江河同行,卻不能與之永恒,群山萬(wàn)壑笑看人間文明,就算是滄海桑田,斗轉(zhuǎn)星移,山川草木仍舊最接近神明。宋力嘗試用干凈的眼神去回應(yīng)山水對(duì)我們的凝視,用干凈的筆墨與山水莊重對(duì)話,用清潔的信仰喚醒疲憊的靈魂,這是他帶給我們對(duì)山水畫(huà)更深層次的認(rèn)知和領(lǐng)悟。
宋力的《中國(guó)青綠山水藝術(shù)研究》一書(shū)由山東美術(shù)出版社2018年5月出版。
【作者簡(jiǎn)介】張艷梅:文學(xué)博士,山東理工大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授、院長(zhǎng),從事現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)研究、藝術(shù)現(xiàn)象研究。
(責(zé)任編輯 蘇妮娜)