閆晗
疫情時(shí)期的朋友圈里,一個(gè)蘭州人說(shuō),不出門(mén)沒(méi)關(guān)系,最難以忍受的是,好多天吃不到拉面。上一次看到視拉面如命的還是在日本電影《南極料理人》中,日本南極科考隊(duì)的拉面儲(chǔ)備斷掉,大家頓時(shí)陷入絕望,好在廚師西村研發(fā)了自制食用堿和面做出鮮拉面,生活才恢復(fù)了盼頭。在冰天雪地的南極,熱騰騰的拉面端上來(lái),一群人只顧埋頭苦吃,連極光這樣的美景也不想出去看。
雖然蘭州拉面和日式拉面不一樣,可帶著熱湯的面條,都是對(duì)饑腸轆轆者的最好慰藉。《南方車(chē)站的聚會(huì)》中,胡歌飾演的周澤農(nóng)在逃亡的最后,到小飯館里找吃的,點(diǎn)了兩碗牛肉面。他顯然許久沒(méi)吃東西,把小桌上的水猛灌一通,等面上桌了,撈起一大筷子就呼哧呼哧往嘴里塞,又燙又急。坐在對(duì)面的桂綸鎂把辣椒罐推到他面前,又幫忙倒醋。老板娘催著交錢(qián),她看了看他,起身去付賬。他狼吞虎咽吃完自己那一碗,又把桂綸鎂那碗拿過(guò)來(lái),這次吞咽得慢了些,似乎為吃而吃,占有眼下的食物,就是體驗(yàn)活著的感覺(jué)。他知道對(duì)方去報(bào)警了,這是他的最后一餐。兩人沒(méi)有說(shuō)話,卻彼此心照不宣,知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。
無(wú)論是影視還是文學(xué)作品,吃飯的場(chǎng)面能讓人記住,是因?yàn)榘讶宋餇顟B(tài)和心理活動(dòng)表達(dá)得精準(zhǔn),見(jiàn)出人生諸多況味。
《紅樓夢(mèng)》里劉姥姥貢獻(xiàn)了很多讓人歡笑的“名場(chǎng)面”,頭一次進(jìn)賈府,大清早餓著肚子趕路,經(jīng)王熙鳳招待吃完了飯,拉了外孫板兒過(guò)來(lái),舔唇咂嘴地道謝。劉姥姥雖然自嘲“老劉老劉,食量大如牛,吃一頭老母豬,不抬頭”,但二進(jìn)賈府參加盛宴時(shí)只是逗大家笑,贊美食物精致,吃相上還是十分克制。只有第一次的“舔唇咂嘴”,是貧家頭一次吃到美食的本能流露,更何況之前還餓了許久,更覺(jué)得飯菜香甜,意猶未盡。可惜農(nóng)家腸胃卻禁不住富貴人家的油膩,盛宴之后要鬧肚子。
《金瓶梅》里幫閑應(yīng)伯爵和謝希大在西門(mén)慶家吃水面,也是名場(chǎng)面,只三扒兩咽就是一碗,“兩人登時(shí)狠了七碗”,一個(gè)“狠”字極為傳神。西門(mén)慶驚訝地說(shuō):“我的兒,你兩個(gè)吃這些!”為掩飾尷尬,應(yīng)伯爵恭維廚師手藝好:“哥,今日這面是哪位姐兒下的?又爽口,又好吃?!敝x希大夸打鹵面的鹵好:“本等鹵打的停當(dāng)。我只是剛才家里吃了飯來(lái)了,不然,我還禁一碗。”兩人吃了熱面條,渾身冒汗,把衣服脫了,搭在椅子上,這番描述很家常,富有生活氣息,讓兩位蹭飯者的形象也顯得親切起來(lái),并不顯得討厭。
臺(tái)劇《想見(jiàn)你》中,小黃雨萱小時(shí)候迷路,被大哥哥李子維送回家,多年后已經(jīng)記不清那位大哥哥的樣子,可還記得對(duì)方請(qǐng)她吃了哪些好吃的——不只是愛(ài),食物的滋味也可以穿越時(shí)空。林語(yǔ)堂說(shuō),無(wú)論什么時(shí)候,總是喜歡豬肉而不喜歡詩(shī)歌,寧愿放棄一宗哲學(xué),而獲得一片拌著好醬汁的焦黃松脆的精肉?;蛟S,豬肉里自有詩(shī)歌和人生哲學(xué)。