魯迅先生在1935年6月號(hào)日本《改造》月刊發(fā)表日文版《孔夫子在現(xiàn)代中國(guó)》,中譯文發(fā)表于當(dāng)年7月在日本東京出版的《雜文》月刊第二號(hào)。后收入《且介亭雜文二集》,改題《在現(xiàn)代中國(guó)的孔夫子》。
本訪談本來(lái)是想談?wù)効鬃右恢北徽`解而于今為甚,用魯迅先生用過(guò)的題目作為此訪談的題目,既是為了更好地表達(dá)學(xué)術(shù)關(guān)懷,也是為了向魯迅先生致敬。
——鮑鵬山
羅強(qiáng)烈(以下簡(jiǎn)稱(chēng)羅):鮑教授,如何認(rèn)識(shí)孔子,是當(dāng)下一個(gè)非常重要的問(wèn)題。在我們的民族文化中,還能不能還原出一位學(xué)人、一位圣人的文化形象?想聽(tīng)聽(tīng)您的看法。
鮑鵬山(以下簡(jiǎn)稱(chēng)鮑):今天我們談孔子,實(shí)際上是在談三個(gè)問(wèn)題:第一,孔子是什么樣的?第二,我們希望從孔子那里獲得什么?第三,我們希望在孔子那里獲得的東西,孔子是否具備?
先看第一個(gè)問(wèn)題:孔子是什么樣的?要回答這個(gè)問(wèn)題,好像不難。因?yàn)樯婕翱鬃拥脑嘉墨I(xiàn),簡(jiǎn)單有限。比如《論語(yǔ)》,比如司馬遷《史記》里的《孔子世家》《仲尼弟子列傳》,比如《禮記》《左傳》??鬃拥乃枷牒蛡€(gè)性豐富有深度,但也并不復(fù)雜——像孔子、佛陀、蘇格拉底、耶穌這類(lèi)人,都是高貴、自然、單純的。
歷史學(xué)最煩難的問(wèn)題,也許是對(duì)歷史事實(shí)的發(fā)現(xiàn);但是,歷史學(xué)最重要的問(wèn)題,卻是對(duì)歷史價(jià)值的估定。歷史學(xué)的價(jià)值,也是依賴(lài)于后一種:能對(duì)歷史事實(shí)做出價(jià)值判斷,并為現(xiàn)實(shí)世界提供價(jià)值。說(shuō)到這里,你可能會(huì)合乎邏輯地想到:歷史學(xué)的困境其實(shí)不在我們是否了解歷史,而是我們是否了解現(xiàn)實(shí),了解現(xiàn)實(shí)的需求——?dú)v史學(xué)其實(shí)是“當(dāng)代學(xué)”:我們得首先知道當(dāng)代世界需要什么東西,然后,才能確定歷史學(xué)的意義以及進(jìn)入歷史的目的。如同我們進(jìn)入庫(kù)房,你得知道你要找什么東西,然后你才能找到什么東西。
于是,第二個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)了:我們希望從孔子那里獲得什么?我對(duì)此的答案是:我們希望從孔子那里獲得的,是進(jìn)入現(xiàn)代世界的入場(chǎng)券。魯迅先生曾經(jīng)揶掄孔子是很多人獲得自身晉升的敲門(mén)磚,我也不妨“實(shí)用主義”一回:我們希望孔子是中華民族進(jìn)入現(xiàn)代世界、走進(jìn)現(xiàn)代社會(huì)的“敲門(mén)磚”。
接下來(lái),就是第三個(gè)問(wèn)題:當(dāng)代中國(guó)需要的東西,在孔子那里,是否具有?
這個(gè)問(wèn)題就稍微復(fù)雜一點(diǎn)了。要求兩千多年以前的孔子,給我們預(yù)備好兩千多年后面向世界面向未來(lái)面向現(xiàn)代化的入場(chǎng)券,這不可能??鬃硬豢赡転槲覀?cè)O(shè)計(jì)好一切。孔子的“錦囊”里,不可能有現(xiàn)成答案。
那么,有可能的是什么?有可能的是:孔子的思想和價(jià)值觀,與現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值相通,并且有相應(yīng)的邏輯聯(lián)結(jié)。我們要做的,不是去孔子那里找現(xiàn)成的答案,如若找不到,就說(shuō)孔子于現(xiàn)代毫無(wú)價(jià)值。我們要做的,是理解甚至理順孔子的邏輯,在這個(gè)邏輯上,我們能看到進(jìn)入現(xiàn)代的路徑和軌跡。所以,今天學(xué)人的學(xué)術(shù)任務(wù),就是思考如下問(wèn)題:我們是否需要孔子?如果需要,那我們需要孔子什么?對(duì)于我們的需求而言,孔子是否具備?我們?nèi)绾侮U釋孔子?如何給孔子定位?如何理解孔子的邏輯?
其實(shí),要判定孔子是否具備我們需要的價(jià)值,可能得先從以下問(wèn)題人手:孔子如何面對(duì)他自己那個(gè)時(shí)代以及那個(gè)時(shí)代的問(wèn)題?他的態(tài)度如何?他如何確立他那個(gè)時(shí)代的方向?他解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的方法是什么?在他的態(tài)度、方法和方向里,隱藏著他的價(jià)值,蘊(yùn)藏著他對(duì)于我們今天的價(jià)值。
你剛才說(shuō)孔子是“學(xué)人”,孔子給自己的定位之一是一個(gè)“好古之人”,一個(gè)對(duì)傳統(tǒng)文化有著極大興趣的人。但是,孔子有一個(gè)很高的抱負(fù),借用后來(lái)宋代大儒張載的說(shuō)法,叫“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”。形成這樣的抱負(fù),可能跟兩個(gè)東西有關(guān):一是,他本人對(duì)“天命”的認(rèn)知;與此緊密聯(lián)系的另一方面,是孔子所處的時(shí)代,禮壞樂(lè)崩。他感覺(jué)到了時(shí)代的危機(jī),而他又不甘置身其外,他把自己看作是歷史和現(xiàn)實(shí)選定的擔(dān)當(dāng)者。
孔子對(duì)自己所處的那個(gè)時(shí)代,是不滿意的。他看到,一種偉大的文化傳統(tǒng)正在坍塌,而他認(rèn)為,這種偉大文化傳統(tǒng)的坍塌,實(shí)際上是一種文明的萎縮與消亡,這種文明的消亡會(huì)給人類(lèi)生活帶來(lái)極大的迷茫,是人類(lèi)未來(lái)方向的迷失,是人類(lèi)賴(lài)以安身立命的東西在消亡?!拔耐跫葲](méi),文不在茲乎?”孔子認(rèn)識(shí)到,自己負(fù)有一個(gè)絕大的歷史使命。
有時(shí)候,像孔子這樣的偉大人物,是不是可能有“天啟”?晚年他總結(jié)自己的一生,說(shuō)“吾十有五而志于學(xué)”,十五歲他就立志把自己的一生奉獻(xiàn)給“學(xué)”——孔子的學(xué),跟我們今天的學(xué)不大一樣。今天的學(xué),主要是為就業(yè)而學(xué)習(xí),或純粹一點(diǎn),為興趣而學(xué)習(xí),順著天賦的方向發(fā)展自己??鬃訒r(shí)代,作為一個(gè)普通的“士”,其“學(xué)”,也主要是為了進(jìn)入上層社會(huì),就業(yè)出仕。但是很顯然,孔子“十有五而志于學(xué)”的學(xué),絕不僅僅是通過(guò)六藝之學(xué)進(jìn)入上層社會(huì),而是對(duì)文化的終極興趣和關(guān)心??鬃釉凇皩W(xué)”中,找到了自身與文化之間的關(guān)系,就在這一刻,他可能已經(jīng)超越了自己,超越了當(dāng)時(shí)其他所有的“士”,出類(lèi)拔萃,超凡人圣,優(yōu)人圣域。
羅:您這就開(kāi)始觸及一個(gè)問(wèn)題了:孔子的價(jià)值??鬃釉跉v史上一直都在為不同的時(shí)代提供他的價(jià)值和力量,同時(shí),他也不斷地被誤解。
鮑:我們對(duì)孔子的誤解有很多,尤其是某些重要的歷史階段,并且這些誤解里,有不少對(duì)孔子而言,是不幸,對(duì)歷史而言,也是不幸。
第一個(gè)階段,就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。戰(zhàn)國(guó)時(shí)候的法家對(duì)孔子的思想做了第一次比較全面的歪曲。“戰(zhàn)國(guó)”的出現(xiàn)與為“戰(zhàn)國(guó)”思考和服務(wù)的法家的出現(xiàn),導(dǎo)致了我們今天對(duì)孔子認(rèn)識(shí)上的一些關(guān)鍵性的誤解,比如,我們以為:孔子是提倡愚民政策的;孔子是提倡奴性道德的;孔子是強(qiáng)調(diào)服從的,強(qiáng)調(diào)所謂的君臣綱紀(jì)的;包括講孔子認(rèn)為政治是可以殺戮的。其實(shí),這些都是法家的思想,不是孔子的思想。
戰(zhàn)國(guó)時(shí)代那些對(duì)孔子的誤解,其最鮮明的特色和最糟糕的地方在于:這些誤解,不僅僅是對(duì)歷史上孔子言行的解讀闡釋?zhuān)匾氖菍?duì)孔子言行的編造:他們幾乎根據(jù)自己的需要,重新創(chuàng)造了一個(gè)孔子,以使孔子成為他們的代言人、傳聲筒。結(jié)果就是,一些偽造的“寓言故事”甚至成為一種“歷史事實(shí)”積淀下來(lái):包括《史記》《孔子家語(yǔ)》在內(nèi)的、后出的諸多對(duì)孔子言行的記載,其實(shí)都有法家偽造的成分。
為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況?先秦時(shí)期,人們?yōu)榱烁玫乇磉_(dá)自己的觀點(diǎn),要編寓言故事。不僅法家,其他各家也都這么干,韓非子編寓言故事,孟子也編寓言故事,莊子也編。寓言里的主人公,一種是生造出來(lái)的,比如莊子文章里的很多動(dòng)物,像《伊索寓言》一樣,把很多動(dòng)物都編進(jìn)去。還有一種主人公,就是順手挪用歷史人物。為了說(shuō)明、宣傳、推銷(xiāo)自己的主張,他們要編故事,編誰(shuí)更能夠幫他們推銷(xiāo)呢?誰(shuí)最有文化上的說(shuō)服力、最有權(quán)威?孔子。于是,莊子編一個(gè)道家的孔子,韓非子編一個(gè)法家的孔子。一個(gè)道家的孔子問(wèn)題還不大,孔子也確實(shí)具有一些道家的風(fēng)范,但一個(gè)法家的孔子就有問(wèn)題了。道家的孔子,與《論語(yǔ)》中的孔子,邏輯上還可以搭車(chē),但法家的孔子,與真實(shí)的孔子,邏輯上就完全相反了:邏輯不通。比如,法家是認(rèn)可、強(qiáng)調(diào)殺人政治的,如果老百姓不聽(tīng)話,可以殺。但他要把自己的主張說(shuō)得更有權(quán)威,就來(lái)編排孔子的故事,說(shuō)孔子也主張殺。但是,這一點(diǎn),在孔子看來(lái)簡(jiǎn)直不可思議。我舉兩個(gè)例子吧。
第一個(gè)例子,《論語(yǔ)》記載,魯國(guó)的執(zhí)政大臣季康子跟孔子講:“殺無(wú)道以就有道,何如?”用殺無(wú)道之人的方法來(lái)讓人走正道,可以不可以?目標(biāo)很道德啊。但孔子直接就否定了:“子為政,焉用殺?”
第二個(gè)例子是《孔子家語(yǔ)》上的??鬃痈敯Чg,也有過(guò)一次類(lèi)似的談話,魯哀公問(wèn)孔子,堯舜戴什么帽子?孔子不理他。魯哀公說(shuō),我問(wèn)你問(wèn)題,你怎么不理我?孔子說(shuō)你這個(gè)問(wèn)題太無(wú)聊了,我在想如何回答一個(gè)國(guó)君的無(wú)聊問(wèn)題。這好像不是一個(gè)國(guó)君要問(wèn)的問(wèn)題啊。魯哀公就說(shuō),國(guó)君應(yīng)該問(wèn)什么問(wèn)題?孔子說(shuō),國(guó)君應(yīng)該問(wèn),堯舜為什么能把天下治理得那么好。魯哀公就問(wèn),那好,我就問(wèn):為什么堯舜能夠把國(guó)家治理好?孔子的回答是五個(gè)字:“好生而惡殺?!?/p>
所以孔子一直是反對(duì)殺人政治的。但是法家不一樣,法家講殺人政治。于是,韓非子為了推銷(xiāo)他的殺人理念,就編了一些孔子贊成殺人的故事,包括現(xiàn)在一直都在傳的孔子殺少正卯,我認(rèn)為就是韓非子編的。我的《孔子原來(lái)》有專(zhuān)門(mén)文章說(shuō)明這事。殺少正卯的故事邏輯與韓非子的政治邏輯完全一致。我不是說(shuō)韓非子要栽贓孔子,我是說(shuō),韓非于是在編一個(gè)寓言來(lái)說(shuō)明自己的觀點(diǎn),他可能還認(rèn)為他是在表?yè)P(yáng)孔子呢。
但是這種做法,導(dǎo)致后人對(duì)孔子有了很多誤解。后世人寫(xiě)孔子的生平傳記、事跡,有時(shí)不能很好地去辨別,司馬遷寫(xiě)《史記》就把孔子殺少正卯的寓言當(dāng)事實(shí)寫(xiě)進(jìn)去了,這是一個(gè)太嚴(yán)重的事情。當(dāng)然我們也不能責(zé)怪他,司馬遷是在用一個(gè)人的力量來(lái)寫(xiě)三千年的歷史,并且還用業(yè)余時(shí)間來(lái)干,不可能把每個(gè)問(wèn)題都辨析精準(zhǔn)。
這是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期對(duì)孔子的誤解,也是最嚴(yán)重的誤解,是后世很多對(duì)孔子誤解的源頭。導(dǎo)致我們認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)文化中那些最黑暗的部分,比如奴隸道德啊,殺人政治啊,愚民政策啊,都來(lái)源于孔子。
羅:這是對(duì)孔子的第一次誤解。您剛才說(shuō)到奴隸性格,我也認(rèn)為落到孔子頭上是落不著的,但是落在儒學(xué)頭上,恐怕能落上一點(diǎn)。漢代初期叔孫通、董仲舒,對(duì)儒學(xué)的復(fù)興或者叫改造,實(shí)際上使儒學(xué)成了后來(lái)正宗的甚至獨(dú)尊的國(guó)家意識(shí)形態(tài)。那么,您怎么看漢代儒學(xué),它與孔子本身的思想又有多大距離?
鮑:這就是接下來(lái)我要講的,對(duì)孔子的第二次誤解。叔孫通為劉邦制訂所謂的朝廷禮儀,這是事實(shí),但要指出的是,叔孫通制訂朝廷禮儀時(shí),正宗或者說(shuō)正統(tǒng)儒生,包括山東曲阜的魯儒,都瞧不起叔孫通。這說(shuō)明什么?說(shuō)明我們不能把叔孫通看成是一位正宗的儒家,而是一位有些學(xué)問(wèn)的“投機(jī)分子”——這里我講投機(jī)分子,不是道德上的指責(zé),是說(shuō)他可能覺(jué)得在這樣一個(gè)時(shí)代,國(guó)家要建立起來(lái),需要一些規(guī)矩。但憑空建立規(guī)矩,沒(méi)有說(shuō)服力怎么辦?那就要假托傳統(tǒng)以順應(yīng)時(shí)代的需求,于是將傳統(tǒng)禮儀做了一番改造,使得劉邦這個(gè)流氓團(tuán)伙有了規(guī)矩。項(xiàng)羽那幫,是講信義的貴族;劉邦這一幫,是流氓無(wú)賴(lài)。但就是劉邦的流氓幫打敗了項(xiàng)羽的貴族團(tuán)。劉邦做了皇帝以后,朝廷一開(kāi)始不像個(gè)樣子(訪問(wèn)者插話:勾肩搭背就上來(lái)了),對(duì),勾肩搭背就上朝了,上來(lái)了就嘻嘻哈哈,有時(shí)又大吵大鬧,一生氣,就朝柱子砍一刀,看見(jiàn)劉邦喊一聲大哥,這像個(gè)朝廷嗎?倒是像座山雕的威虎山。叔孫通讓劉邦的朝廷開(kāi)始有威儀,開(kāi)始講究君臣之禮,一有君臣之禮,就有了尊卑。
實(shí)際上,在孔子那里,他是很講君臣之禮,講上下尊卑的。但這尊卑不是自上而下權(quán)力的傲慢通吃,而是自上而下行政的順暢以及權(quán)力的分配。孔子講的尊君,是“事君盡禮”,講的“卑臣”,是臣的“自卑尊人”,都與權(quán)力無(wú)關(guān)。事實(shí)上,叔孫通是采取秦制制定朝儀,導(dǎo)致“自諸侯王以下,莫不震恐肅敬”,劉邦喜曰:“吾乃今日知皇帝之貴也?!保ā妒酚洝な鍖O通傳》)朱熹對(duì)此的看法是:
叔孫通為綿葩之儀,其效至于群臣震恐,無(wú)敢喧嘩失禮者。比之三代燕享群臣?xì)庀?,便大不同,蓋只是秦人尊君卑臣之法。(《朱子語(yǔ)類(lèi)·卷一百三十五》)
所謂“三代燕享群臣?xì)庀蟆?,就是禮治下的君臣那種相敬而又融洽的關(guān)系,絕非秦制之片面強(qiáng)調(diào)主尊臣卑。
余英時(shí)先生《反智論與中國(guó)政治傳統(tǒng)》說(shuō):“漢初儒家的法家化,其最具特色的表現(xiàn)乃在于君臣觀念的根本改變。漢儒拋棄了孟子的‘君輕論,荀子的‘從道不從君論,而代之以法家的‘尊君卑臣論。”(余英吋:《歷史與思想》,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司1976年版,第32頁(yè))勞思光云:“漢代儒者,以言儒學(xué)為名,而以倡混雜之思想為實(shí)?!保▌谒脊猓骸缎戮幹袊?guó)哲學(xué)史》第2卷,廣西師范大學(xué)出版社2005年版,第3頁(yè).)彭林亦指出,漢初儒家典籍,實(shí)際上已是兼容各家思想,比如,“《周禮》的主體思想是由儒、法、陰陽(yáng)五行三家復(fù)合而成,呈現(xiàn)‘多元一體的特點(diǎn),其成書(shū)在漢初高祖至文帝之際?!保ㄅ砹郑骸叮ㄖ芏Y>主體思想與成書(shū)年代研究》(增訂版),中國(guó)人民大學(xué)出版社2009年版,第3頁(yè)。)
羅:但是這個(gè)形式一固定下來(lái),是不是走向了專(zhuān)制?劉邦自己都說(shuō),現(xiàn)在我才真正嘗到了做皇帝的滋味。這一下就異化了。
鮑:君臣之禮,上下尊卑,孔子是把它當(dāng)成人與人之間交往的一種規(guī)矩,或者說(shuō)是一種行政秩序。行政是要有秩序和上下的,不然政令如何傳遞?舉個(gè)例子,科長(zhǎng)能不聽(tīng)處長(zhǎng)的話嗎?孔子認(rèn)為這種秩序是必須遵守的。但是孔子同時(shí)又認(rèn)為,在道義面前大家是平等的。處長(zhǎng)如果行事不合道義,科長(zhǎng)也是不該屈從的。
羅:不能抽掉這個(gè)道義的核心,用權(quán)力代替道義。
鮑:對(duì)。孔子說(shuō):“以道事君,不可則止?!眹?guó)君合乎道,大臣當(dāng)然要聽(tīng)從,不然行政沒(méi)有秩序,國(guó)家沒(méi)法管理。但是,如果你不合乎道,怎么辦?我就不跟你玩,孔子講,叫“卷而懷之”。所以,上下尊卑的關(guān)鍵,不在于下級(jí)是不是一定要聽(tīng)上級(jí)的,下級(jí)聽(tīng)從上級(jí),這是行政管理邏輯,這個(gè)邏輯從古至今沒(méi)法改變——它不是歷史問(wèn)題,是邏輯問(wèn)題。上下尊卑的關(guān)鍵,不是要下級(jí)不聽(tīng)上級(jí),而是對(duì)上級(jí)有什么約束機(jī)制,以及下級(jí)是否有能力判斷上級(jí)的行為是否合乎道義。你合乎道義,我就侍奉你,不合乎道義呢,對(duì)不起,不伺候!荀子傳下來(lái)孔子的話:“從道不從君,從義不從父?!薄墩撜Z(yǔ)》里記孔子還說(shuō)“當(dāng)仁不讓于師”,我把它改作“從仁不從師”,然后給它一個(gè)概念,叫“儒家三從”。比如美國(guó)總統(tǒng)選舉,特朗普選出來(lái)了,美國(guó)好多人游行反對(duì),但是游行歸游行,他就職了,總統(tǒng)職分內(nèi)的事就該他做,核武器按鈕就在他手里,不會(huì)在反對(duì)者手里。反之,是不是他當(dāng)了總統(tǒng),全國(guó)都必須服從他,他可以一手遮天、為所欲為?不是。他不是終身制,干得不好,還要被彈劾。
羅:對(duì),西方有彈劾制度。
鮑:其實(shí)“彈劾”這個(gè)詞,是很古老的漢語(yǔ)詞,這個(gè)制度,也是中國(guó)古代的制度,是中國(guó)古代的一種權(quán)力制衡制度。在孔子和孟子維護(hù)的周朝,天子是沒(méi)有絕對(duì)權(quán)力的。天子的王位確實(shí)是從父親那里繼承過(guò)來(lái)的,但是如果天子背離道義呢,比如《國(guó)語(yǔ)》記載,周厲王不合道義了,國(guó)人暴動(dòng),流放了周厲王。國(guó)人是誰(shuí)?是貴族。
羅:一種貴族權(quán)力制衡制度。如果農(nóng)民起義暴動(dòng)的話……
鮑:實(shí)際上,沒(méi)有一個(gè)正常的社會(huì)和理性思想家會(huì)認(rèn)同權(quán)力的更替要通過(guò)武裝暴力比如農(nóng)民起義來(lái)實(shí)現(xiàn)?!案锩笔遣坏靡阎畷r(shí)的選擇,不是預(yù)設(shè)的政治制度。
羅:這個(gè)是很可怕的,我們的民族在這個(gè)方面有教訓(xùn),一次次災(zāi)難性的毀滅。
鮑:為什么秦以后有農(nóng)民起義,秦以前沒(méi)有?為什么西方也很少?貴族沒(méi)了,農(nóng)民起義就來(lái)了。中國(guó)歷史上第一次農(nóng)民起義是陳勝、吳廣。秦朝以前,權(quán)力的更替在上層完成;此前比如春秋時(shí)期鄭國(guó)的萑苻之盜等(《左傳·昭公二十年》:“鄭國(guó)多盜,取人於萑苻之澤?!保?,只是一些人無(wú)法正常生活之后的鋌而走險(xiǎn),根本沒(méi)有攫取權(quán)力開(kāi)國(guó)建業(yè)的意識(shí),甚至連走進(jìn)體制的想法都沒(méi)有。
周厲王暴虐無(wú)道還禁止任何批評(píng),搞得“道路以目”,結(jié)果,國(guó)人——貴族暴動(dòng),流放周厲王,開(kāi)始“周召共和”。這是周朝的制度,這種制度實(shí)際上一直到戰(zhàn)國(guó)還是在一定程度上存在的,戰(zhàn)國(guó)還是屬于周朝嘛。你覺(jué)得戰(zhàn)國(guó)時(shí)候,會(huì)有陳勝、吳廣起來(lái)造反,然后自己另立諸侯稱(chēng)王?不可能。戰(zhàn)國(guó)的莊子也編造了一個(gè)齊國(guó)盜跖的故事,齊之盜跖與鄭國(guó)的萑苻之盜一樣,根本沒(méi)有建立政權(quán)的意識(shí)。
孟子曾經(jīng)跟齊宣王講過(guò),國(guó)家有兩種卿,一種叫貴戚之卿,一種叫異姓之卿。貴戚之卿是國(guó)君的的兄弟、伯伯、叔叔,與國(guó)君都是一家人。異姓之卿呢,比如孟子這樣的,跟國(guó)君沒(méi)有血緣關(guān)系,跑到齊國(guó)做了卿。
貴戚之卿擁有什么樣的權(quán)力?孟子這么解釋?zhuān)骸熬写筮^(guò)則諫,反復(fù)之而不聽(tīng)則易位?!眹?guó)君有過(guò)錯(cuò),貴戚之卿有權(quán)批評(píng)你,勸你改正。反復(fù)糾正你,不改怎么辦?易位,換人。為什么會(huì)這樣?為什么異姓之卿就不可以這樣?很簡(jiǎn)單,這個(gè)國(guó),不是你一個(gè)人的,是一個(gè)家族的,你是家長(zhǎng),所以做國(guó)君。但如果你不稱(chēng)職,家族中還有稱(chēng)職的人呢。最初的周制就是這樣的。1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,一些中國(guó)學(xué)者去歐美,他們的感覺(jué)是在歐美看見(jiàn)了中國(guó)的三代——孔子一心想恢復(fù)、建立的制度——的那個(gè)樣子。
所以,周朝及以前,都沒(méi)有什么下層人民通過(guò)暴力獲得政權(quán)的先例。只有秦政以后,才有農(nóng)民起義這樣一種非正常的、暴力的權(quán)力交替方式。導(dǎo)致這樣以暴力方式進(jìn)行權(quán)力交替的,不是儒家思想,而是法家思想。法家思想提倡君權(quán)絕對(duì)化,君權(quán)絕對(duì)化后,國(guó)君如果做壞事,上層(貴族)沒(méi)辦法像現(xiàn)在西方議會(huì)那樣彈劾他,權(quán)力的危害無(wú)阻礙無(wú)屏障地直達(dá)最底層,中間的官僚集團(tuán)因?yàn)椴痪哂匈F族集團(tuán)的身份保護(hù),只相當(dāng)于君主的雇員,他們不但不能抑制君權(quán)的危害,甚至自身還成為危害,于是,下層的生存狀態(tài)只能越來(lái)越糟糕,最后民不聊生,起來(lái)造反。
中國(guó)古代制度有兩種,一種是周制,一種是秦制。周制是分封諸侯的聯(lián)邦制,每個(gè)地方(諸侯國(guó))高度自治,有點(diǎn)像美國(guó)現(xiàn)在的聯(lián)邦制。秦制呢,大一統(tǒng),中央集權(quán)。儒家鼓吹和維護(hù)周制,法家鼓吹和創(chuàng)建秦制。
現(xiàn)在回來(lái)說(shuō)叔孫通。他給劉邦定朝儀規(guī)矩,讓劉邦嘗到了做皇帝的權(quán)威,但是,我們?cè)趺磸椲滥??這種彈劾易位的制度設(shè)計(jì),被法家的改革改掉了,而且,能“易位”接位的人,甚至都預(yù)先“肉體消滅”了——這是法家絕對(duì)君權(quán)的政治手腕啊。比如,秦二世就把自己的兄弟甚至姐妹都?xì)⒐饬恕7掖驌糍F族的目的,就是讓國(guó)君能大權(quán)獨(dú)攬且無(wú)后顧之憂。秦制里面,沒(méi)有彈劾易位了。
羅:那么,董仲舒呢?董仲舒至少在學(xué)術(shù)上肯定比叔孫通層次高,他對(duì)孔子思想誤讀、歪曲在哪?
鮑:是這樣,先秦儒家,我們可以說(shuō)是原始儒家。到漢朝以后,包括董仲舒,就不能再這樣定義了。春秋后期和戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,百家爭(zhēng)鳴,在這過(guò)程中,各家學(xué)派之間,不僅互相爭(zhēng)論,也有相互滲透、互相吸收,董仲舒的思想里有儒家思想,有陰陽(yáng)家思想,還有很多法家思想。我們能說(shuō)董仲舒還是純粹的儒家嗎?陰陽(yáng)家思想,在孔子看來(lái)就是陸力亂神,但是董仲舒就有。我舉個(gè)例子,董仲舒的《春秋繁露》有這么兩篇文章,一篇叫《求雨》,一邊叫《止雨》,我說(shuō)了你會(huì)覺(jué)得搞笑,但他就這么搞。天不下雨,就搞一套求雨的祭祀儀式,政府發(fā)布號(hào)令,命令所有夫妻晚上都必須行房,陰陽(yáng)交泰;天如果老下雨,有澇災(zāi)怎么辦?也搞一套祭祀儀式求止雨,官府下令,二千石以下的官員到老百姓,晚上夫妻必須分居。二千石以上的還有點(diǎn)特權(quán),但他求雨時(shí)又不規(guī)定兩千石以上官員可以不行房——這你不能想,想了就要笑。這么可笑的,是孔子思想嗎?這是陰陽(yáng)家思想。
還有,董仲舒是“獨(dú)尊儒術(shù)”,但注意了——他講的是“術(shù)”,而不是“道”。所以我們現(xiàn)在講董仲舒搞“獨(dú)尊”壞,就是儒家壞,孔子壞,對(duì)嗎?不對(duì)。不用說(shuō),董仲舒有儒家的東西,甚至大方向、核心價(jià)值觀都是儒家的,比如倫理、道德、修身,甚至講仁政,這是儒家思想,但也有很多思想不再是孔子儒家的,比如說(shuō),董仲舒講“天人感應(yīng)”,孔于是敬天命、敬鬼神而遠(yuǎn)之。孔子講的天道,是什么?是抽象意義上的天,是一種良知。但是到了董仲舒那里,天,就是一個(gè)有意志的存在,有意志才能履行,才能有行為,才能與人感應(yīng)反應(yīng)嘛。