面孔是區(qū)分人物訊息的載體，辦公樓里的人臉識(shí)別系統(tǒng)能夠在一秒的時(shí)間捕捉到人物的訊息，是因?yàn)槊婵子胁煌奶攸c(diǎn)。人類五官、臉型的差異，只有毫厘之分，是因精準(zhǔn)的科學(xué)測量儀器而識(shí)別出了差異，這是機(jī)器的能力。人物肖像畫家區(qū)分面孔差異的能力不亞于機(jī)器，它是一種高度的概括，甚至夸張，都能刻畫入神，面孔的差異也正是人物畫家為之著迷的地方。風(fēng)景也具有面孔，雖然同是山巒、植被、磚房等這些類似的“五官”，但不同地域的風(fēng)景面孔是不一樣的，在風(fēng)景畫家看來，安靜地躺在土地上的景致，有血有肉。

景致的面孔源于地域的影響?；A(chǔ)地理常識(shí)告訴我們：不同地域特點(diǎn)是受到緯度、氣候、地形等因素的制衡，它是風(fēng)景中最直觀的顯現(xiàn)?？铝_和高更都知道，溫潤的楓丹白露森林和炎熱的塔希提島該如何表現(xiàn)，西方的風(fēng)景畫家和中國的風(fēng)景畫家也都知道海洋性氣候和大陸性氣候的天空該是什么樣子。中國東北的趙開坤、西北的段正渠、南方的張冬峰，更知道怎樣處理各自地域的山川植被。我相信他們首先是忠于自己觀看到的地域特點(diǎn)，即便各自風(fēng)格手法大不相同，也是由于反復(fù)觀察后總結(jié)出的油然而生的那幾塊顏色和幾抹著筆，同樣是一種高度的概括。

景致的不同面孔體現(xiàn)了地域魅力，它是我風(fēng)景寫生中最想要表現(xiàn)的地方，正如肖像畫家需要捕捉人物面孔的特質(zhì)一樣。在廣西生活近十年，看慣了這里的丘陵、水塘，再回到我的家鄉(xiāng)湖南，又是一種不同的氣質(zhì)。它是湘北洞庭湖沖積平原，一馬平川，四季分明，冬天是灰冷的，地上的綠總是籠罩著一層淺紫，枯萎的水杉樹筆直地杵在平原上，堤壩旁的房子砌得整齊，只有蜿蜒的河灘和舟船蕩下的波紋，才能打破一下方正的景致。以往，我不喜歡觀看這個(gè)熟悉的地方，覺得它太平了，平得了無生趣，但近些年走出家鄉(xiāng)，觀看的經(jīng)驗(yàn)變得豐富了，景致的面孔有了對比，就慢慢發(fā)現(xiàn)了它有另一種清爽的美。回過頭來再看廣西，它的綠是濃郁的。亞熱帶氣候所帶給這塊土地的風(fēng)貌，是濕潤的、有起伏的、蔓延的。由于光照、溫度和水分充足，四季如春，植被不需參天，大量的時(shí)間都在長葉，它向四周蔓延，壓過枝頭，密密麻麻，淹沒了樹干，呈團(tuán)狀。再輔以延綿的坡嶺，碧綠的水塘，和垂尾的芭蕉與竹林，非常入畫。觀看近十年，它鄉(xiāng)成了故鄉(xiāng)，熟悉了這里的一草一木，看熟了，也能敏感地區(qū)分桂林的獨(dú)秀、紅水河的鬼魅、邕江的綿延，即便同在南寧郊外，也樂于尋找邕寧、忠良、那馬、黎塘等地的不同面孔。

由于工作原因，現(xiàn)在大部分時(shí)間在上海，觀看的經(jīng)驗(yàn)又有了變化。雖然它與我家鄉(xiāng)同緯度，氣候接近，也都位于長江的沖積平原，河網(wǎng)密布，但這里的農(nóng)村受都市侵襲的痕跡比較重，同樣的溝渠方田，同樣砌得整齊的房子和筆直的水杉，在我看來，這里的“平”有工業(yè)的味道，這里的田地，比家鄉(xiāng)的更年輕。而且，吳淞江岸的綠顯然沒有邕江岸的濃郁和密集，弄堂里紅磚房的紅卻比南寧城郊的紅磚房要更加強(qiáng)烈。這就是地域的魅力，它不一定是丘陵與平原、西北與江南這么突然，它是在一定場域內(nèi)的微妙變化，可以激發(fā)藝術(shù)家最深層的敏感。它無法用嫻熟的調(diào)色和畫面處理手段來區(qū)分，它是渾然天成的，是面孔的氣質(zhì)，終歸源于觀看。相機(jī)難以捕捉出其中的微妙，而只有敏感地觀看才能整體地概括出來。畫家若是對景致的面孔無動(dòng)于衷，我想便失去了風(fēng)景寫生的最大樂趣。

五官在面孔的維度產(chǎn)生變化，形成了容易識(shí)別的人臉，你量化不了到底是眼距增寬了幾毫米還是庭距縮短了？或者說是膚色降低了幾度？但總能分得清張三李四。景致在地域維度的變化，表象上有丘陵、平原的區(qū)分，但呈現(xiàn)在巴掌大的手機(jī)屏幕里，或者一米見方的畫布上，地平線的變化、色調(diào)的變化、建筑的外形、樹木的長勢，也如同五官的微妙變化而難以理性衡量。當(dāng)你去到一個(gè)陌生的地方，走的是同樣的馬路，泥巴也就是這個(gè)顏色，植被還是那樣長著，但你總覺得是在異地，這種奇妙的感覺是風(fēng)景繪畫里最精髓的地方。

平日里自駕寫生采風(fēng)，穿梭在鄉(xiāng)間公路，車速放慢，目光掃視著遠(yuǎn)處的景致，自帶濾鏡系統(tǒng)的眼睛會(huì)根據(jù)自己的喜好和構(gòu)圖習(xí)慣，掃視而過，入畫之景將在神經(jīng)系統(tǒng)里發(fā)出提醒：觀察后視鏡、打轉(zhuǎn)向、靠邊停車、熄火、拉手剎、開雙閃、下車，一氣呵成，常年的習(xí)慣比駕校教練還熟悉。在踩點(diǎn)處來回踱步，點(diǎn)一支煙，偏偏腦袋，組織著水塘、山嶺和竹林之間的關(guān)系，考慮幾分，記下位置，又前往下一處。這是一趟尋寶之旅，害怕錯(cuò)過層疊的磚房，也害怕錯(cuò)過碧綠的河岸，希望下一個(gè)轉(zhuǎn)彎能遇見蕉林，希望翻過這個(gè)坡嶺能出現(xiàn)曠野，走走停停，糾結(jié)難斷，最后還是回到初選的地方。正是由于地域變化的魅力，風(fēng)景寫生中找景的環(huán)節(jié)是很過癮的，我很在意觀感的激動(dòng)與否，它是我繪畫的原動(dòng)力。

紐約藝評(píng)家羅伯特·修斯提到過一個(gè)觀點(diǎn)：藝術(shù)家是看人的引擎。這也可適用于風(fēng)景畫家，藝術(shù)家是看景的引擎。觀看有那么重要嗎？經(jīng)驗(yàn)、思想難道不重要一點(diǎn)嗎？我想當(dāng)代觀念藝術(shù)、裝置實(shí)驗(yàn)藝術(shù)以及很多“賦意”的架上藝術(shù)不這么認(rèn)為，繪畫語境的表達(dá)還有多種途徑，可以是宏大的敘事，可以是內(nèi)心的聯(lián)想，還可以是形式語言的提煉，“觀看”只是最基礎(chǔ)的技能。景致的不同面孔，不通過觀看，以一種記憶的方式也可以呈現(xiàn)在畫布上，可以用意向的、表現(xiàn)的、抽象的語言來概括，這樣看來似乎更高級(jí)，有深度。而且，景致的變化也會(huì)根據(jù)天氣和光線產(chǎn)生變化，戶外寫生經(jīng)常遇到中午與傍晚的色調(diào)完全不一樣。我們?nèi)绾文茏?zhǔn)景致的氣質(zhì)，我的選擇是把精力投入到地域“長相”的發(fā)掘上，通過觀看，它可以無限延伸的。我給大一初習(xí)油畫的學(xué)生上風(fēng)景寫生課，帶他們?nèi)タ戳鴺涞淖藙?，看冬日草地的灰冷，冰冷湖水的幽黑，最后發(fā)現(xiàn)出來的作品是那么的純真，沒有成熟的技巧，也沒有奇特的想法，只是忠于觀看，畫面卻是非常鮮活的。兒童畫也有此特質(zhì)，小孩除了觀看，幾乎沒有其他繪畫技能，但那份天真的拙趣，成熟畫者只能嘆服。20世紀(jì)初的紀(jì)錄片導(dǎo)演尤里斯·伊文思在他的作品《雨》中，如實(shí)地記錄了一場從墜落到停歇的雨水之旅，雖然沒有敘事和表意的跡象，卻給觀者帶來了一份來自大自然的饋贈(zèng)與解說。我們在不斷地觀看中，歷練出了敏銳的眼光，也是受恩于自然饋贈(zèng)的大禮。

這份大禮就是地域的魅力，景致的不同面孔，它提供了源源不斷的繪畫沖動(dòng)和表達(dá)欲望，至于個(gè)人的藝術(shù)風(fēng)格和修養(yǎng)，都是受益于這份大禮。自然給我提供了畫不完的“模特”，告訴我：我就在這兒呢，你畫吧。在這個(gè)無窮盡的變化中，雖然會(huì)抓不準(zhǔn)“長相”，也有可能流于形式，但將會(huì)是我一直樂于追尋的方向。

游帥

1988年出生于湖南省益陽市南縣。2011年本科畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院油畫系印象表現(xiàn)工作室，2014年研究生畢業(yè)于廣西藝術(shù)學(xué)院油畫專業(yè)張冬峰工作室，現(xiàn)任教于上海大學(xué)上海美術(shù)學(xué)院油畫系。中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。

作品曾入選第十二、十三屆全國美術(shù)作品展等多個(gè)國家級(jí)展覽。曾獲國家藝術(shù)基金2017年度青年藝術(shù)創(chuàng)作人才資助立項(xiàng)。作品曾獲第八屆中國西部大地情全國美術(shù)作品展優(yōu)秀獎(jiǎng)、首屆南京國際美術(shù)展銅獎(jiǎng)等。作品曾發(fā)表在《中國油畫》《中國油畫家》《美術(shù)界》等刊物。