廣東 安裴智

著名古典文學(xué)專家、紅學(xué)泰斗、詩人周汝昌先生于2012 年6 月31 日在北京家中駕鶴西去，享年95 歲。對(duì)一個(gè)學(xué)者來講，九秩又五，已算高壽，但當(dāng)時(shí)驚聞此噩耗，我還是不能接受，感到非常惋惜。這是中國古典文學(xué)界、紅學(xué)界的重大損失。我與周汝昌先生一家保持著20 多年的交誼，那年5 月，我還給周老的女兒周倫玲女士去電問候，她說父親身體很好，沒病，但畢竟老了。4 月14 日，周老95 歲壽辰時(shí)，也沒發(fā)現(xiàn)有什么大問題，新華社記者唐師曾還去給老人拍了壽照，老人很高興。誰知，僅僅一個(gè)月，周汝昌先生就仙逝離我們而去了。時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)瞬已是8 個(gè)春秋。靜靜地打開書柜，望著20 多年來收藏的40 余種學(xué)術(shù)著作，輕撫著先生親筆簽名贈(zèng)送我的《恭王府考》《我與胡適先生》《紅樓奪目紅》《蘭亭秋夜錄》等10 余本紅學(xué)著作，再一次欣賞先生1995 年夏至?xí)?zèng)我的詩歌書法作品，還有他生前的數(shù)篇手稿，以及于2003 年秋天為我的文學(xué)評(píng)論著作《守望與突進(jìn)》所題寫之書名，透過一個(gè)個(gè)挺秀遒勁、骨瘦露鋒卻又飽含深情之書法筆跡，那張慈祥而睿智的耄耋老人的笑臉再次浮現(xiàn)在我眼前……

認(rèn)識(shí)周汝昌先生，始于20 世紀(jì)80 年代末。那是1988 年，我負(fù)笈并州，在山西大學(xué)攻讀元明清小說與戲曲方向的碩士研究生。幾位授課教師中，就有國學(xué)大師章太炎的關(guān)門弟子姚奠中先生的研究生梁歸智教授。那時(shí)的梁師年近四旬，鼻梁上架一副深度近視眼鏡，面容清秀，風(fēng)度儒雅，儀態(tài)謙和，身上流溢著一股濃濃的書卷氣，是屬于有慧根的那類學(xué)者。梁師選擇了被稱作中國三大顯學(xué)之一的紅學(xué)作為學(xué)術(shù)突破口，年紀(jì)輕輕，就在常人不敢問津的紅學(xué)領(lǐng)域辟山開路、筑疆拓土，成為繼周汝昌先生之后《紅樓夢(mèng)》探佚學(xué)研究的頂梁柱和重要代表，他的《〈石頭記〉探佚》成為繼《紅樓夢(mèng)新證》以來又一部具有突破意義的探佚學(xué)力作。

1981 年，梁歸智老師的紅學(xué)探佚著作《〈石頭記〉探佚》由山西人民出版社出版，周汝昌先生作序，首次提出了“探佚學(xué)”這一概念，認(rèn)為當(dāng)代紅學(xué)已形成了曹學(xué)、脂學(xué)、版本學(xué)、探佚學(xué)四大分支學(xué)科。在關(guān)鍵意義上講，只有這四大支才“夠得上真正的‘紅學(xué)’”。周先生如此強(qiáng)調(diào)這“四學(xué)”的重要性，其用意并不是否認(rèn)《紅樓夢(mèng)》的文本批評(píng)，而恰恰是太重視《紅樓夢(mèng)》獨(dú)特的“這一個(gè)”文本，充分認(rèn)識(shí)到《紅樓夢(mèng)》不是一部普通的古典小說，因而，要走進(jìn)曹雪芹的靈魂深處和文化思想，就不能“用一般小說學(xué)去研究”，而必須以曹學(xué)、脂學(xué)、版本學(xué)和探佚學(xué)這四大分支學(xué)科為前提和基礎(chǔ)。只有把曹雪芹的家世背景、脂硯齋批語的價(jià)值、各種版本文字的異同及后三十回被遺失的原稿內(nèi)容搞清楚，才有可能真正讀懂《紅樓夢(mèng)》的文本，才可以去從事“文本批評(píng)”，也才能認(rèn)識(shí)到“紅學(xué)”之所以能成為一門足以與“甲骨學(xué)”“敦煌學(xué)”相鼎立的當(dāng)代顯學(xué)的特殊性。也就是說，只有“知人論世”，才可能正確地把握曹雪芹原著的思想內(nèi)容。

對(duì)梁歸智老師的探佚學(xué)成果，周汝昌先生深為厚愛和器重，給了高度的肯定和贊賞。周先生詩贈(zèng)梁師：“砥柱中流最可思，高音未必眾皆知。人間事事迷真假，萬里求賢一已奇?！薄捌嬖┱l為雪芹鳴？智勇能兼亦至情。紅學(xué)他年即青史，董狐左馬記梁生。”“懸真斥偽破盲聾，探佚專門學(xué)立宗。地下有人應(yīng)笑慰，感懷喜極淚脂紅?！蹦菚r(shí)，梁師以一種富有美感的授課方式，從“讖語”“諧音”“影射”“引文”和“化用典故”等幾個(gè)方面，暢述了曹雪芹“草蛇灰線，伏脈千里”的奇特創(chuàng)作方法，為我們這些嗷嗷待哺的學(xué)子開啟了一扇瑰麗奇異的紅樓世界，描繪出一個(gè)《石頭記》里被迷失的精彩世界，真如瓊漿玉液灌心田，使我對(duì)《紅樓夢(mèng)》這部世界名著產(chǎn)生了如醉如癡般的迷戀，從心靈深處感應(yīng)到其“傳神文筆足千秋，不是情人不淚流”的審美價(jià)值。

當(dāng)時(shí)，從情感和立場(chǎng)上，我傾向于接受周汝昌、梁歸智等先生的探佚觀點(diǎn)。于是，我對(duì)曹雪芹的家世、家族故事、脂硯齋和畸笏叟的批語產(chǎn)生了濃厚的興趣，從圖書館借了《脂硯齋重評(píng)石頭記》的幾個(gè)早期版本，如甲戌本、己卯本、庚辰本、戚序本，從舊書攤上淘得《紅樓夢(mèng)》“夢(mèng)稿本”。同時(shí)，精讀了棠棣出版社1953 年版的周汝昌先生的紅學(xué)考證力作《紅樓夢(mèng)新證》以及胡適之先生的《紅樓夢(mèng)考證》、俞平伯的《紅樓夢(mèng)辨》《紅樓夢(mèng)研究》、蔣和森的《紅樓夢(mèng)論稿》、何其芳的《論〈紅樓夢(mèng)〉》、王朝聞的《論鳳姐》、朱一玄的《紅樓夢(mèng)資料匯編》等。其中，多次精細(xì)研讀了周先生的《紅樓夢(mèng)新證》。讀后覺其體大思精，論證縝密，解決了“舊紅學(xué)”所遺留的諸多問題，對(duì)胡適的“自傳說”做了更為詳細(xì)的論證，對(duì)曹雪芹的家世、人物、籍貫出身、地點(diǎn)問題、雪芹生卒年等進(jìn)行了周密的考證。海內(nèi)外著名學(xué)者贊之為紅學(xué)方面一部劃時(shí)代的具有里程碑意義的重要著作，由此奠定了周汝昌先生在紅學(xué)史上的學(xué)術(shù)地位。一般學(xué)界認(rèn)同，稱周汝昌坐繼胡適之后“新紅學(xué)”第二把交椅。

實(shí)際上，《紅樓夢(mèng)新證》是周先生早年的作品，并不代表他一生的紅學(xué)研究成果。他一生出版了40多部紅學(xué)著作。20 世紀(jì)90 年代以后，他更側(cè)重研究《紅樓夢(mèng)》的文化意義、《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)特色，更重“文本研究”，特別看重對(duì)曹雪芹哲學(xué)思想的研究。所以，他本人對(duì)說他是“考證派”是不太滿意的。正像錢穆與余英時(shí)被稱為“新儒家”的代表，而兩位先生也是不認(rèn)同一樣。

然而，紅學(xué)以降的200 年來，在多如過江之鯽的所謂“紅學(xué)家”中，真正能有如此識(shí)見、如此認(rèn)識(shí)高度的人，也就如周汝昌先生這樣“才”“學(xué)”“識(shí)”兼而俱備的少數(shù)幾人。這不能不說是紅學(xué)的悲劇。周先生的這種感悟，也常常招來那些缺乏鴻鵠高見的燕雀之徒的攻訐。紅學(xué)界一直有種說法，說周汝昌從不研究《紅樓夢(mèng)》的文本，這是不了解先生的學(xué)術(shù)得出的妄語。實(shí)際上，周汝昌既探源曹雪芹的先祖家世和坎坷人生，又傾力于各種脂批版本的考辨比較，同時(shí)也用心于對(duì)《紅樓夢(mèng)》思想藝術(shù)的求索，是一種雜糅各“學(xué)”的綜合研究。如《〈紅樓夢(mèng)〉與中華文化》是探討《紅樓夢(mèng)》思想意義的，《紅樓藝術(shù)》《紅樓藝術(shù)的魅力》二書是覃研其藝術(shù)特色的，都是一種純粹的文本批評(píng)。但無疑，貫穿其“為芹辛苦見平生”的60 年紅學(xué)歷程靈魂和精髓的是探佚。周先生異于歷史上其他紅學(xué)家的最大特點(diǎn)，就是以“探佚”為精神燈塔，來照亮和統(tǒng)領(lǐng)一切紅學(xué)?？梢哉f，周先生這一“解味道人”，是以“探佚”為手段來解曹雪芹原著之深“味”，可謂雪芹的“異代知音”！以周汝昌為代表的探佚學(xué)者認(rèn)為，由于種種歷史的原因，曹雪芹原著《紅樓夢(mèng)》的四十回丟失了，《紅樓夢(mèng)》成為斷臂維納斯?，F(xiàn)在流行的百二十回本《紅樓夢(mèng)》是真假合璧，其中的后四十回是高鶚的續(xù)寫，是狗尾續(xù)貂，從人物命運(yùn)、故事情節(jié)、作家的美學(xué)傾向到作品的思想價(jià)值取向諸方面，都違背了曹雪芹的創(chuàng)作原意，是對(duì)曹雪芹創(chuàng)作思想和美學(xué)追求的反動(dòng)和顛覆，因而要找回原著《石頭記》里被迷失的世界，從而使“全璧”復(fù)原，還原曹雪芹《紅樓夢(mèng)》的“真本”“原本”。可以說，百年紅學(xué)步入20 世紀(jì)八九十年代以來，出現(xiàn)的一個(gè)突出現(xiàn)象，就是形成了以周汝昌先生為領(lǐng)軍人物，以梁歸智、劉心武、蔡義江、孫遜、徐恭時(shí)、楊光漢、丁維忠等先生為骨干的探佚學(xué)新景觀。

1991 年秋，我從山西大學(xué)中國古代文學(xué)專業(yè)碩士研究生畢業(yè)后，分配到《太原日?qǐng)?bào)》編輯部工作，負(fù)責(zé)“雙塔”副刊的“文學(xué)評(píng)論”版。由于工作需要，從1992 年春天開始，我每年兩三次要到北京組稿。借這樣的機(jī)會(huì)，我走進(jìn)自己敬重的周汝昌先生的家里和生活中，得以親承謦欬地聆聽這位古典文學(xué)前輩學(xué)者的諄諄教誨，面對(duì)面地感應(yīng)這位紅學(xué)大師的心跳和呼吸，清享這位“新紅學(xué)”代表人物藻耀而高翔的玉屑之談。周先生慈祥睿智，卻始終有一顆清純的藝術(shù)童心。談起《紅樓夢(mèng)》來，他神采飛揚(yáng)，激情洋溢。那時(shí)，梁歸智老師已成為周汝昌先生的私淑弟子，與周先生的學(xué)術(shù)來往較多。我就通過梁老師的介紹，開始約請(qǐng)周先生為“雙塔”副刊寫稿。1994 年3 月，周汝昌先生給《太原日?qǐng)?bào)》寫來了《太原隨筆》等一系列文章，文采斐揚(yáng)，筆法靈動(dòng)，情思綿長，字字珠璣，字里行間滲透著濃郁的書卷氣，見出了深厚的文史功底。1995 年1 月17 日，《太原日?qǐng)?bào)》又發(fā)表了周汝昌先生的《歷史的“逆證”——鄂昌、胡中藻文字獄與〈紅樓夢(mèng)〉傳說的關(guān)系》，這是一篇很見學(xué)術(shù)功底的長篇考證文章，資料翔實(shí)，爬梳鉤沉嚴(yán)密，且具有濃郁的故事趣味性，頗富新見。這其中，有一段紅學(xué)史上的佳話，值得提出來一說。1993 年，受“紅學(xué)”探佚人物周汝昌、梁歸智學(xué)術(shù)觀點(diǎn)之影響，著名作家劉心武開始“秦學(xué)”探佚研究。由于我與劉心武先生也走得較近，經(jīng)常到他家里拜訪、組稿，于是，1994 年6 月至12 月，我策劃在“雙塔”副刊文學(xué)評(píng)論版開展了一場(chǎng)頗有學(xué)術(shù)紀(jì)念意義的紅學(xué)對(duì)話。這場(chǎng)“紅學(xué)對(duì)話”論述的文學(xué)話題重大，持續(xù)半年之久。這就是由老紅學(xué)家周汝昌、中年紅學(xué)家梁歸智與著名作家劉心武三人進(jìn)行的一場(chǎng)關(guān)于“如何進(jìn)行紅學(xué)探佚研究”和“進(jìn)一步肅清程高偽續(xù)的思想流毒”的對(duì)話。稱其為“對(duì)話”，是因?yàn)檫@三人主要觀點(diǎn)一致，分歧意見不大，但切入的角度和著眼的側(cè)重點(diǎn)有異，探佚思路不同。梁歸智、劉心武以商榷、論爭(zhēng)的形式展開，周汝昌、劉心武又以書信、互勉的形式收?qǐng)?，共組發(fā)了6 篇紅學(xué)論文。周汝昌先生的《探佚與打假》、劉心武的《甄士隱本姓秦？——為甲戌本〈脂硯齋重評(píng)石頭記〉問世240 周年而作》《秦學(xué)探佚的四個(gè)層次》、梁歸智老師的《探佚的空間與限度——由劉心武、王湘浩的紅學(xué)探佚研究想起》，以長篇論文的形式在《太原日?qǐng)?bào)》“雙塔”副刊專版中推出。劉心武先生還就紅學(xué)探佚打假的必要性與重要性，給周汝昌先生去信討教、切磋，周先生做了詳細(xì)的回答，這兩封題為《“打假”雖艱勢(shì)必行——致周汝昌先生書》《致劉心武先生》的紅學(xué)書簡(jiǎn)也都在“雙塔”副刊文學(xué)評(píng)論版發(fā)表了。老紅學(xué)家周汝昌一生提倡“尊曹貶高”；否定高鶚后四十回，其《紅樓夢(mèng)新證》被稱作“新紅學(xué)”的一部里程碑意義的扛鼎力作，體大思精，論證縝密，解決了“舊紅學(xué)”遺留的諸多問題，對(duì)胡適的“自傳說”做了更詳細(xì)的論證。梁歸智則是較早取得探佚理論成果的一位代表人物，劉心武為“作家學(xué)者化”式的探佚新秀。這三位紅學(xué)探佚人物身份的特殊性，決定了“雙塔”副刊文學(xué)評(píng)論版1994 年組織的這次“紅學(xué)對(duì)話”將被重重地寫進(jìn)當(dāng)代紅學(xué)史中，這場(chǎng)“紅學(xué)對(duì)話”深廣的學(xué)術(shù)意義和文化意義也將會(huì)在今后的日子里愈益顯露出來。周汝昌先生在《探佚與打假》中一開篇就寫道：“《太原日?qǐng)?bào)》的“雙塔”版，愿意將幾千字的版面惠予學(xué)術(shù)討論，而且范圍包容了紅學(xué)中的探佚學(xué)，我不知全國市級(jí)日?qǐng)?bào)能夠這么做的共有幾家？令我心中充滿了敬意。承安裴智同志的美意，要我參加爭(zhēng)鳴，我真不應(yīng)該辜負(fù)了這個(gè)寶貴的版面而‘交白卷’，于是揮汗命筆，貢我拙意——用雪芹的話，就是‘試遣愚衷了’?！保ㄒ姟都t樓夢(mèng)的真故事》）

1995 年2 月中旬，我受太原日?qǐng)?bào)社編委會(huì)委托，赴京與中國記協(xié)國內(nèi)部、中國作協(xié)創(chuàng)研部接洽、商榷，為下月要在太原召開的“全國首屆報(bào)紙副刊研討會(huì)暨太原日?qǐng)?bào)《雙塔》副刊2000 期紀(jì)念會(huì)”做策劃、籌備工作。除聯(lián)系主辦單位，邀請(qǐng)京城相關(guān)文化名人外，我的另一重要任務(wù)，是為《太原日?qǐng)?bào)》“雙塔”副刊2000 期征集文化名人的書畫墨寶。于是，乙亥仲春，我的足跡踏遍了京華的各個(gè)角落，邁入一個(gè)個(gè)耄耋老人的家中。從東郊十里堡到西郊魏公村，從北大暢春園到勁松蒲黃榆，從朝內(nèi)南小街到安外東河沿，從趙堂子胡同到復(fù)外大街，從西便門外到團(tuán)結(jié)湖東里，從沙灘紅樓到水木清華，從西直門外到崇文門內(nèi)，高樓館所，四合小院，胡同深處，尋常巷陌，凡有人煙處，皆藏龍臥虎，有我欲尋訪的高士仙人。周先生作為享譽(yù)全國的紅學(xué)家、古典文學(xué)專家，又是詩人、書法家，也長期是“雙塔”的重要作者，自然在受邀范圍。于是，我在電話里把這一心愿給周先生說了。周先生竟爽快地答應(yīng)了。過了幾天，他讓我到他家取寫好的詩與書法。周先生靈感一來，給《太原日?qǐng)?bào)》“雙塔”副刊賦詩一首：“嵯峨雙塔比瑜璠，三晉云嵐簇太原；為有文章兼學(xué)術(shù)，兩千風(fēng)日煦花繁。”小字是：“太原日?qǐng)?bào)·雙塔副刊二千期，津沽周汝昌 半盲七六叟?！?/p>

過了幾天，北京名人書畫墨寶征集工作行將結(jié)束。我突然想起應(yīng)該對(duì)周先生做一個(gè)學(xué)術(shù)訪談。于是，2 月17 日上午，我來到位于北京紅廟北里的周汝昌寓所，對(duì)其進(jìn)行了一場(chǎng)深度的學(xué)術(shù)訪談。周先生的大女兒周月苓、三女兒周倫玲女士陪同我采訪。周先生給我詳細(xì)談了他于1948 年六月，在燕京大學(xué)西語系讀書時(shí)，向胡適先生借閱甲戌本《脂硯齋重評(píng)石頭記》，并在胡先生的鼓勵(lì)下，走上“新紅學(xué)”考證之路的詳細(xì)歷程。聆聽周先生暢談對(duì)紅學(xué)、文學(xué)和人生的看法，宛如“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，清風(fēng)撲面，甘泉灌心，真可以“疏瀹五藏，澡雪精神”，是一種難得的文化盛宴和精神洗禮。這不僅因?yàn)橹芟壬鸥甙硕?，談吐儒雅幽默，更主要的，是他那超越了世俗功利的冰雪人格，猶如詩仙靈均所謳歌的：“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩”，“芳與澤其雜糅兮，唯昭質(zhì)其猶未虧”，真正體現(xiàn)了一種“玉是精神難比潔”的人文知識(shí)分子的品格。周汝昌先生特別單純，書卷氣濃郁，永遠(yuǎn)葆有一顆童心。走進(jìn)周先生的心靈世界，仿佛踏入一片未經(jīng)人踩過的碧綠青翠的芳草地，也如駕著飛艇遠(yuǎn)離渾濁的岸邊駛?cè)胍黄澎o而蔚藍(lán)的天然海域，使我又看到了滾滾紅塵、滔滔濁世中清純明凈的一面，感受到一種巨大的文化存在和精神存在。

2 月下旬，我返回并州后，就忙著與副刊部同仁準(zhǔn)備“全國報(bào)紙副刊研討會(huì)暨《太原日?qǐng)?bào)》“雙塔”副刊2000 期紀(jì)念會(huì)的具體事務(wù)了。如給參會(huì)的全國文化界名人寄發(fā)會(huì)議邀請(qǐng)函，草擬大會(huì)領(lǐng)導(dǎo)講話稿等。當(dāng)然，也給周汝昌先生發(fā)了正式的會(huì)議邀請(qǐng)。2月28 日，周先生自北京家中給我寄來一信：“安裴智同志：我因患足疾，不能去參加“雙塔”2000 期的慶典，十分遺憾，特此馳函遙賀。祝你們的副刊越辦越有特色，為中華文化的振興做出貢獻(xiàn)！全國政協(xié)大會(huì)會(huì)期壓縮了，日程更緊了。匆匆奉啟，別不多敘。并頌 文榮！周汝昌 95 年2 月28 日?！痹谛胖校芟壬忉屃怂蚰旮卟贿m未能遠(yuǎn)足與會(huì)的理由，語詞中寄寓了一位耄耋老人對(duì)“雙塔”副刊的美好祝愿。

進(jìn)入夏至日，北京酷暑。周先生不忌高溫溽熱，心緒極佳地研墨提毫，搦翰鋪紙，為我書寫了一幅書法作品，是周先生一首詩的舊作：“翠羽明珰事事新，幾家疑假幾疑真；陳王解道驚鴻賦，自是當(dāng)時(shí)見洛神。”落款署名為“乙亥長至?xí)f作應(yīng)裴智雅囑，半盲七六叟周汝昌”。借曹植寫《洛神賦》的典故，表明他對(duì)雪芹丟失的三十回原作矢志“探佚”之決心，讓女兒周倫玲女士給我寄到了太原家中。如今，周先生的這幅書法作品，作為我的心中至愛，一直珍藏于書房。

2001 年2 月，我南飛鵬城，在深圳市特區(qū)文化研究中心工作六個(gè)月后，轉(zhuǎn)調(diào)深圳特區(qū)報(bào)社，重操舊業(yè)，繼續(xù)耕耘于文藝副刊這塊芳草地，再度拿起了為別人做嫁衣的“金針”，在“羅湖橋”這塊繁茂的園林，相繼編輯“文藝評(píng)論”“書香閱讀”“學(xué)人對(duì)話”“名家新作”“文史隨筆”等版。于是，已經(jīng)邁入耄耋之年的周汝昌先生，再度成為我約稿的對(duì)象。那是2003 年6 月，基于周先生紅學(xué)研究之專長，我約請(qǐng)他為我報(bào)“羅湖橋”副刊的“名家隨筆”版開設(shè)“紅學(xué)散步”之專欄，每篇以一千多字的篇幅，以一種富有靈性的散文化筆法，從一些紅樓人物的小處與細(xì)節(jié)寫起，持續(xù)一年多，見出了周汝昌先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》這部世界名著的理解與文本解讀。這個(gè)專欄的系列文章，周先生寫得字字珠璣、新見迭出，頗可見出他對(duì)《紅樓夢(mèng)》這一著作的獨(dú)到理解。后來，周先生結(jié)集為《紅樓奪目紅》一書，由作家出版社出版，成為《深圳特區(qū)報(bào)》副刊史上的輝煌一頁。

2003 年秋的一天，我的文藝評(píng)論著作《守望與突進(jìn)》要付梓。我從深圳飛到北京，驅(qū)車紅廟北里，登門拜謁周先生，表達(dá)了對(duì)先生書法的欣賞與喜好之情。應(yīng)我的盛情，周先生在兩耳失聰、雙目幾乎失明的85 歲高齡，搦翰展紙，為我題寫書法墨寶“淡遠(yuǎn)”，寄寓了先生淡泊明志的云水情懷。周先生還揮毫為我的文藝評(píng)論新著《守望與突進(jìn)》題寫書名，足見其獎(jiǎng)掖后學(xué)之苦心。

自20 世紀(jì)90 年代以來，周汝昌先生一直在從事一種感悟式的紅學(xué)批評(píng)。周先生本身是一位才氣橫溢的詩人、書法家，所以，他的學(xué)術(shù)隨筆也就滿溢著才氣與靈氣，不是那種教條的八股文風(fēng)，不是那種空洞的抽象說教，而是具備了“才情”，是“才”“學(xué)”“識(shí)”的有機(jī)融合。梁歸智老師認(rèn)為，周汝昌在治學(xué)過程中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)對(duì)中華傳統(tǒng)文化和藝術(shù)的領(lǐng)悟與感受能力；他論學(xué)評(píng)文，強(qiáng)調(diào)文、史、哲三才會(huì)通，強(qiáng)調(diào)義理、考據(jù)、辭章三者兼?zhèn)?，?qiáng)調(diào)感悟力、想象力、創(chuàng)造力，反對(duì)枯燥、生硬的分析與解剖。所以，周先生雖是一位以考證出名的好像是鉆故紙堆的“紅學(xué)泰斗”、古典文學(xué)專家，卻也是一位有著曹雪芹、賈寶玉那種真性情與李贄所說的“童心”的才情學(xué)者。他是以一顆富有激情的詩人之心來解讀《紅樓夢(mèng)》，因而他的紅學(xué)隨筆是他與曹雪芹、賈寶玉進(jìn)行心靈對(duì)話的過程。周先生選擇在“六一”兒童節(jié)前一天凌晨靜靜地離去，也足見先生永葆一顆藝術(shù)童心，人品清純明凈，是對(duì)傳統(tǒng)文化通融于心的通才學(xué)者。

周汝昌先生一生的心血都獻(xiàn)給了中華文化研究，尤其是紅學(xué)研究。他在舊體詩詞的創(chuàng)作方面也很有成就。中國詞曲界，向有所謂“南吳北顧”的說法，這是研究中國詞與曲這兩種文體最厲害的兩位學(xué)術(shù)大師級(jí)的人物?！澳蠀恰保词侵干谔K州、曾經(jīng)在南京的中央大學(xué)任教的詞學(xué)家、曲學(xué)家吳梅，即吳瞿安先生，他既是曲學(xué)研究家，又是曲作家、曲學(xué)理論家，創(chuàng)作了不少傳奇劇作，在度曲、審曲等方面造詣精深，被譽(yù)為“近代制曲、譜曲、度曲、顧曲、校曲、注曲、研曲、藏曲、教曲、演曲各色俱全之曲學(xué)大師”，曲海覃游畢生，桃李天下，他培養(yǎng)了任二北、盧冀野、唐珪璋、錢南揚(yáng)、陳中凡、錢紹箕、趙萬里、常任俠、浦江清、王季思、胡士瑩、吳白匋等一大批古典文學(xué)學(xué)者；而“北顧”，即指曾在北京的輔仁大學(xué)任教的顧隨，字羨季，筆名苦水，別號(hào)駝庵，他培養(yǎng)了張中行、周汝昌、葉嘉瑩、郭預(yù)衡、史樹青、鄧云鄉(xiāng)、吳小如、黃宗江等一批大學(xué)者。周汝昌是“北顧”即顧隨先生的高足。他20 世紀(jì)40 年代立雪顧門，從顧羨季先生游，而后卓然而為一代學(xué)術(shù)大家。在眾多的顧門弟子中，周汝昌先生不僅是國內(nèi)坐“新紅學(xué)”第二把交椅的紅學(xué)泰斗、古典文學(xué)專家，也是詩詞修養(yǎng)極高、有詩詞天賦的才子學(xué)者，同時(shí)還是一位風(fēng)格獨(dú)特的書法家。

周汝昌先生對(duì)中華文化葆有一顆摯愛之心，寫得一手漂亮的書法，是當(dāng)代一位杰出的書法家。其書藝宗“書圣”王右軍，又承繼宋徽宗趙佶的“瘦金體”，自成一家。周先生著有《永字八法》《書法藝術(shù)答問》《蘭亭秋夜錄》等書法理論著作。周先生的書法，瘦而不失其肉，轉(zhuǎn)折處可明顯見到藏鋒，活用側(cè)鋒，筆墨細(xì)尖而有力，柔中見剛，遒媚勁峭，很有精、氣、神。

周汝昌的紅學(xué)研究中，貫穿著一種文化大視野。梁歸智先生認(rèn)為，周先生從進(jìn)入紅學(xué)研究領(lǐng)域的一開始，就把文獻(xiàn)考據(jù)、義理思辨和藝術(shù)感悟三者緊密地結(jié)合在一起，自覺地把紅學(xué)提升到“中華文化之學(xué)”和“新國學(xué)”的高度。周先生研紅，重辭章、考據(jù)、義理之結(jié)合，也就是文、史、哲的“三才”之美。此即章學(xué)誠所謂“考訂主于學(xué)，辭章主于才，義理主于識(shí)”也。進(jìn)入20 世紀(jì)90 年代，周汝昌提出將紅學(xué)定位于“中華文化之學(xué)”和“新國學(xué)”，正是要把曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》升格為中華民族的文化經(jīng)典、靈魂圣書、精神范本——同時(shí)它又是一部最偉大的藝術(shù)杰作。

周汝昌先生一生清貧。20 世紀(jì)90 年代，我曾去周先生家拜謁過他幾次，2003 年秋天是最后一次見他。他蝸居于北京朝陽區(qū)一幢簡(jiǎn)陋的樓房里。家里談不上有什么家具，全是舊的桌椅，幾乎沒什么裝修，很簡(jiǎn)陋，沙發(fā)上的布也是很舊的，也沒有太多的藏書。家里簡(jiǎn)直寒酸、儉樸極了，但是他樂在其中。他是一位把一生獻(xiàn)給《紅樓夢(mèng)》研究的老人和學(xué)者，心中唯有“紅樓”，是一個(gè)“解味道人”，是解曹雪芹味道的人。梁歸智老師形容周先生的性格，是“癡人”和“赤子”。他的一生全部投入到紅學(xué)研究中，為紅學(xué)發(fā)癡，為人又單純。他身上最可貴的品質(zhì)是為人很率真，有一顆童心。他性情天真，對(duì)后輩晚學(xué)熱情無私地支持和幫助。周先生在《獻(xiàn)芹集》扉頁題聯(lián)曰：“借玉通靈存翰墨，為芹辛苦見平生?！笨梢娝麨檠芯坎苎┣邸都t樓夢(mèng)》而付出了一生的心血。

進(jìn)入晚年，周汝昌先生的學(xué)術(shù)生命力仍十分旺盛。僅2005 年這一年內(nèi)，他就出版了9 本紅學(xué)著作，這是年輕學(xué)者都很難做到的。直到去世前的2012 年春天，他還出版了《紅樓新境》《壽芹心稿》兩本紅學(xué)新著。這樣的研究效率與出書進(jìn)度，是令人嘆為觀止的。周先生5 月31 日去世前一天，還與兒子周建臨談了《紅樓夢(mèng)》中的兩個(gè)創(chuàng)新觀點(diǎn)，并賦七絕一首，成為95 歲高齡之絕筆，建臨先生也給父親回了一首《浣溪沙》。這樣動(dòng)人的細(xì)節(jié)，足見周汝昌先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》與學(xué)術(shù)之愛，誠乃雪芹之異代知音也。他要把更多學(xué)問留給后人，此種精神令人十分欽佩?？梢哉f，周汝昌先生是一個(gè)為《紅樓夢(mèng)》而生的紅學(xué)赤子，他的紅學(xué)研究一直陪伴到他的自然生命停止那一刻。

周汝昌先生的去世是紅學(xué)界的巨大損失，他是“新紅學(xué)”的開拓者，同時(shí)還是中華文化學(xué)家。他的逝世是中華文化的巨大損失。但是他給后人留下紅學(xué)研究、古典詩詞研究、書法研究的60 余本著作和大量珍貴的書法作品，以及中華文化本體性的研究方式仍澤被后世。

2006 年4 月，我的老師梁歸智經(jīng)過兩年的勤奮寫作，終于完成了45 萬字的《紅樓風(fēng)雨夢(mèng)中人——紅學(xué)泰斗周汝昌傳》，由漓江出版社出版。這是國內(nèi)第一部比較全面而有學(xué)術(shù)深度的周汝昌傳記。此書以周汝昌的《紅樓夢(mèng)》研究為主線，從一個(gè)紅學(xué)專家的視角，勾勒周先生80 余載人生風(fēng)雨，折射出一代學(xué)人的命運(yùn)，展示了近百年來紅學(xué)研究的風(fēng)云激蕩，揭示出周汝昌先生一種內(nèi)在的文化精神。2011年11 月，《紅樓風(fēng)雨夢(mèng)中人——紅學(xué)泰斗周汝昌傳》由譯林出版社再版，著名文學(xué)評(píng)論家劉再復(fù)先生作序，稱曹雪芹是中國文學(xué)第一天才，而其評(píng)周汝昌為“中華文學(xué)第一天才之曠世知音”。