田果
摘要:該論文在查閱相關(guān)資料后,嘗試運(yùn)用文本細(xì)讀以及小說(shuō)敘事學(xué)的相關(guān)理論對(duì)文本做出主題新解。筆者認(rèn)為魯迅的《社戲》是借敘述者三次不同的看戲經(jīng)歷,來(lái)展現(xiàn)成年世界與童年世界、都市與鄉(xiāng)村的極端差異,在這兩對(duì)差異之中透露著作者無(wú)可奈何的惆悵。
關(guān)鍵詞:成年;童年;都市;鄉(xiāng)村
魯迅帶有回憶色彩的無(wú)論散文還是小說(shuō),可謂多之又多。王富仁在解讀《從百草園到三味書(shū)屋》時(shí)這樣說(shuō)道:“往事,并不能留在作者的記憶里,大量的往事是早已被忘卻了的,為什么到獨(dú)有些還留在作者的記憶里,還能如此鮮明地呈現(xiàn)在作者的腦海里呢?這說(shuō)明這些往事較之所有已經(jīng)忘卻的往事在事發(fā)的當(dāng)時(shí)就已經(jīng)深刻地影響了作者,或者給予他以外的驚喜,或者給予過(guò)他意想不到的痛苦,或者使他產(chǎn)生過(guò)濃厚的興趣,或者使他感到厭惡或厭倦。”當(dāng)然《從百草園到三味書(shū)屋》屬于散文,真實(shí)可靠,屬于魯迅的真實(shí)回憶。而《社戲》雖說(shuō)是被收在《吶喊》里的一篇小說(shuō),不一定是寫(xiě)實(shí),即使是虛構(gòu),但也是在展現(xiàn)敘述者內(nèi)心深處極其痛苦和極其舒暢的記憶,從而促使作者對(duì)之所以造成這兩種極端情緒的思考。
首先我們從文本結(jié)構(gòu)和敘述視角來(lái)進(jìn)行分析。
《社戲》一文通篇運(yùn)用回憶與回憶對(duì)比式的結(jié)構(gòu)來(lái)展開(kāi)全文。其中敘述者有三次回憶,前兩次是成人視角下的都市看戲經(jīng)歷,后一次是兒童視角下的鄉(xiāng)村看戲經(jīng)歷。文本是回憶與回憶的對(duì)比,是回憶成年看戲與回憶童年看戲的對(duì)比。這與《故鄉(xiāng)》在回憶方法上有所不同,《故鄉(xiāng)》只有一次回憶,就是對(duì)兒時(shí)的回憶,由敘述者的現(xiàn)在與敘述者的過(guò)去直接對(duì)比,來(lái)表現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn),以及對(duì)童年生活的向往。而《社戲》中敘述者“我”的兩次回憶則是在成年視角和童年視角之下完成的。并且對(duì)于兩種視角也有地域的限制,成年視角是在都市看戲和兒童視角是在鄉(xiāng)村看戲,因此文本就是通過(guò)這不同視角不同地域看戲時(shí)的不同感受來(lái)完成的文本結(jié)構(gòu)。其中對(duì)比有二:一是成年與童年的對(duì)比;一是鄉(xiāng)村與都市的對(duì)比。
魯迅的小說(shuō)諸如《故鄉(xiāng)》還有其他一些小說(shuō)則是寫(xiě)“我”成人之后對(duì)故鄉(xiāng)的感受以及童年的“我”對(duì)故鄉(xiāng)的感受,但是無(wú)論童年還是成年,兩者的對(duì)象都是一樣的,都是對(duì)鄉(xiāng)村的感受。而《社戲》則不同的是成年的“我”都市看戲產(chǎn)生了不盡人意的感受,童年的“我”在鄉(xiāng)村看社戲產(chǎn)生了極盡人意的感覺(jué)。從這來(lái)看,二者的對(duì)象是不一樣,一個(gè)是都市戲,一個(gè)是鄉(xiāng)村戲。如果我們假想成人的“我”去了鄉(xiāng)村再看社戲,成年之后回到鄉(xiāng)村再接觸的人看到的事想必也是成年之后的伙伴,再看到的事也是成年之后的事,還會(huì)和童年的“我”再看社戲感覺(jué)一樣嗎?《故鄉(xiāng)》的抒寫(xiě)則是一種證明,成年的閏土還是童年的那個(gè)閏土嗎?反之,假如童年的“我”去都市看園子戲還會(huì)有成年之后的這種精神的創(chuàng)傷嗎?從這點(diǎn)來(lái)看,看戲本身似乎并沒(méi)有太大影響。當(dāng)然由于都市環(huán)境和鄉(xiāng)村環(huán)境的不同也會(huì)造成心態(tài)的不同,這點(diǎn)在下文會(huì)提到。筆者認(rèn)為,產(chǎn)生重要影響的還是,成年世界與童年世界的一種巨大的差異。
那么文本中所描述的兩種世界到底是怎樣一種世界呢?從成年時(shí)候看戲的細(xì)節(jié)來(lái)看,致使成年的“我”看戲的結(jié)局是“不由的毛骨悚然的走出了”原因當(dāng)然不是因?yàn)闆](méi)有座位。從文中來(lái)看,剛開(kāi)始“我”還是興致勃勃跑去戲園子,說(shuō)明對(duì)此次看戲是充滿(mǎn)希望的。接著“挨門(mén)進(jìn)去”,發(fā)現(xiàn)中間有座位,“便擠進(jìn)去”,然而得來(lái)的是冷漠的腔調(diào):“有人,不行!”當(dāng)然即使如此“我”還是沒(méi)有走,“我們退到了后面”,這時(shí)“一個(gè)辮子很光的卻來(lái)領(lǐng)我們到了側(cè)面,指出一個(gè)地位來(lái)”。從文本敘述的座位來(lái)看,首先是位于側(cè)面,并且“那坐板比我的上腿要狹到四分之三,他的腳比我的下腿要長(zhǎng)過(guò)三分之二”,這么來(lái)看這種座位是給沒(méi)有身份或是身價(jià)不高的人坐的,明顯的帶有尊卑之分,有歧視與看不起。至此,“我”便不能再忍耐著看下去,而是“走出了”。“我”的逃離可以說(shuō)是歧視與看不起帶來(lái)的自尊心受到傷害造成的。
二、都市與鄉(xiāng)村的對(duì)立
在這點(diǎn)上,筆者著重對(duì)比分析都市與鄉(xiāng)村的環(huán)境差異。都市的戲園子,無(wú)論是第一回看戲還是第二次看戲,用一個(gè)字來(lái)形容就是“擠”。一個(gè)“擠”字在前兩回看戲之中總共出現(xiàn)了六次,看得出來(lái),都市戲園子的在空間感覺(jué)上給人一種擁擠壓抑之感?!斑诉藛艈诺捻憽敝?lèi)的描寫(xiě)也是在文中反復(fù)的出現(xiàn),可想都市戲園子的那種嘈雜。并且戲院長(zhǎng)凳過(guò)狹、過(guò)長(zhǎng),對(duì)于大多數(shù)人而言,可能就是不舒服之類(lèi)的,而“我”則“聯(lián)想到私刑拷打的刑具,不由的毛骨悚然的走出了”,這么看來(lái)戲園子就是一個(gè)活生生的監(jiān)獄。在這種聲音極其吵鬧,空間極其擁擠,坐具極其恐懼的環(huán)境之下,本來(lái)看戲是一種消遣娛樂(lè)的方式或是精神的熏陶之地,連娛樂(lè)都不能滿(mǎn)足,反而給人帶來(lái)一種沉悶的壓抑之感,讓人心不免浮躁不安,甚至如入地獄般的恐怖。
而鄉(xiāng)村世界則不一樣。在敘述視角的眼里,外祖母家的平橋村是一個(gè)“離海不遠(yuǎn),常年靠種田、打魚(yú)為生的小村莊”,然而這座小村莊卻是較少的受到世俗浸染,更多的保留著古樸自然的氣息,是一方“凈土”,當(dāng)然也是對(duì)于來(lái)自魯鎮(zhèn)的“我”來(lái)說(shuō)的一方“樂(lè)土”。二十年來(lái),鄉(xiāng)村世界更讓“我”向往的當(dāng)然還是那個(gè)看社戲的晚上。
在這詩(shī)情畫(huà)意的晚間鄉(xiāng)村,即不看戲,單單欣賞這風(fēng)景也是足夠了的。這里的環(huán)境給人一種輕松和諧舒暢之感,不免讓人的內(nèi)心得到幾分沉靜。在“我”來(lái)看,“疑心畫(huà)上見(jiàn)過(guò)的仙境”。
在這種人間地獄與人間仙境的極端對(duì)比之中,筆者看到的卻是作者的一種神往同時(shí)也是一種無(wú)奈和一種“醒著的夢(mèng)”。
如果細(xì)究,“我”其實(shí)是游離于城市與鄉(xiāng)村的一個(gè)局外人。“我”的身份是魯鎮(zhèn)人,魯鎮(zhèn)其實(shí)并非真正的城市,當(dāng)然也不是農(nóng)村。北京相對(duì)于魯鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)自然是大都市,魯鎮(zhèn)相對(duì)于平橋村,按六一公公的話說(shuō)是“大市鎮(zhèn)”,又算得上個(gè)“小都市”?!拔摇彼坪踝鳛橐粋€(gè)飽經(jīng)都市生活滄桑的邊緣人,來(lái)描寫(xiě)都市的“污濁”,鄉(xiāng)村的美好。正所謂“旁觀者清”。但是雖然這么去寫(xiě),身居都市的“我”充滿(mǎn)的依舊只是無(wú)奈,批判卻又不能離開(kāi)。向往又不能追尋,對(duì)于鄉(xiāng)村的美好描寫(xiě)也只是一個(gè)“醒著的夢(mèng)”而已。
當(dāng)然,處于“只能看病,而不能抓藥”境地的作者,在選擇“逃離”的同時(shí),描寫(xiě)鄉(xiāng)村的美好以尋求心理上的一種慰藉和平衡,讓內(nèi)心充滿(mǎn)神往與希望。
對(duì)于那讓“我”永遠(yuǎn)銘記的內(nèi)心深處的“痛”,雖然文本輕描淡寫(xiě)道,“此后再?zèng)]有想到他,即使偶爾經(jīng)過(guò)戲園,我們也漠不相關(guān),精神上早已一在天之南一在地之北了?!钡赡旰蟮摹拔摇毕肫饋?lái)依舊是憤激。對(duì)于心向往之的那天地,但是“卻實(shí)在已經(jīng)是‘遠(yuǎn)哉遙遙”的了。
張愛(ài)玲曾說(shuō),“回憶永遠(yuǎn)是惆悵的!愉快的使人覺(jué)得,可惜已經(jīng)完了;不愉快的,想起來(lái)還是傷心”。大概也是如此吧!
當(dāng)然從這個(gè)角度去解讀,未免太過(guò)悲傷。而在中學(xué)生教材選編時(shí)只選取了童年看社戲的那個(gè)部分,雖然這么選編不能從整體去把握作者的寫(xiě)作意圖,但是在對(duì)初中生認(rèn)知目標(biāo)、能力目標(biāo)的培養(yǎng)上后半部分的截取也是足夠的了。更重要的是情感目標(biāo)的培養(yǎng),教材對(duì)童年時(shí)期看社戲的選取更能讓學(xué)生們發(fā)現(xiàn)其中的美,而非全文對(duì)比之后剩下的全是悲涼。