閆文盛

1.祖父

自從祖父誕生，他們的家族駕馭時(shí)間的方式就變了。以前是用一枝細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的箭，現(xiàn)在則改用漏斗。時(shí)間的功效大體就是使人和事物老死，但漏斗丈量不出它的尺幅，細(xì)箭的作用也微乎其微。以前，尚未有祖父在時(shí)，他們出門進(jìn)門都要看一眼那枝箭，他們存活的幾率取決于箭的銹蝕程度。他們存活的時(shí)間長(zhǎng)度也與箭存在時(shí)帶給人的扎痛相關(guān)。這是整個(gè)家族的秘密，只要是細(xì)箭醞釀的睡意都是朦朧的——只要是細(xì)箭掛在門廊上，他們就不必四處奔走。關(guān)注這個(gè)庭院的人都知道他們的內(nèi)心里有尖利的事物高高懸掛。但是祖父誕生，他迷茫于庭院的衰敗、時(shí)間的幽深而造出了一只漏斗。漏斗是沒有什么大用的。除了眾人相視而嘆的夜晚它會(huì)發(fā)出暗光，其余的時(shí)刻都是不存在的。漏斗可能是死亡的。與祖父漫長(zhǎng)而漂泊于村莊的一生類似，它的每一個(gè)局部都寂靜而空闊，從來(lái)沒有籠罩于任何夜色下的事物。漏斗計(jì)時(shí)開始時(shí)總是無(wú)人在場(chǎng)，它從來(lái)沒有發(fā)出鋒銳之聲，也不對(duì)任何寂靜的容器加以更新。它只是醞釀了一種滴水般的寧?kù)o。祖父蹲坐在庭院的深處，草木和眾多衰敗的花束環(huán)繞著他。他曾經(jīng)蹲坐在庭院的深處，看著一棵大樹從幼苗長(zhǎng)大并漸漸彎折。萎草記下了大樹的凋零并埋葬了祖父的一生。他造出了漏斗的故事村人們聞所未聞。只是月色涂黑了天空的夜晚，整個(gè)村落都有一枝細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的箭在嗡嗡作聲！整個(gè)村落的人都在大地的低空處恍惚地入夢(mèng)。閱覽過(guò)樹木年輪的祖父在親手洗自己的衣服。他用漏斗死亡的方式計(jì)時(shí)。村人們眼睜睜地看著他和漏斗同在消逝。時(shí)間的微力沒有抓住他的身形，只有寂靜如愿地深入了這片腹地。但隨著遺忘的夕陽(yáng)綻開，一切都變成了碎屑。他覺得自己便是那枝細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的箭。他飛奔入云的時(shí)分，黃土上滾落一團(tuán)團(tuán)云霧。默默地，聽?wèi){落入夕陽(yáng)的海面追隨著花團(tuán)的是他，后來(lái)注視著花團(tuán)萎靡的也是他。他沒有走過(guò)河岸，但是時(shí)間是存在的?，F(xiàn)在說(shuō)起這些已經(jīng)沒有什么意義了，但是漏斗無(wú)形，它向來(lái)就是那枚鐵釘。

2.靈魂的巨石

我睡得很好，但總是會(huì)做夢(mèng)——“這印證了我的領(lǐng)悟，在榮譽(yù)和星空中?！?/p>

我覺得單一的、簡(jiǎn)潔的力度不夠，所以把它們一點(diǎn)點(diǎn)地疊加起來(lái)——無(wú)數(shù)的簡(jiǎn)潔被堆壘成墻。我靈魂的巨石就是這樣形成的。在它的邊境上四望，每一座霧靄都達(dá)到了分外有力的“虛無(wú)縹緲”……

在須臾之中，我靈魂的負(fù)重就是這樣形成的。流逝的云也無(wú)法撼動(dòng)它的分毫……

穿過(guò)那些密密麻麻的叢林，云層成為唯一的復(fù)數(shù)。它們帶著來(lái)日的閃電之光在幻境中盤桓，人群仰首，送來(lái)無(wú)窮的凝聚的獸。

一些分行的句子還是擠在了一起，就像破碎之物在逼仄時(shí)空中的戰(zhàn)斗。因?yàn)榭臻g狹小，所以它們的塌陷是空茫的。

我終于還是等來(lái)了正午的烈日之光照耀頭頂——我沒有思考過(guò)傷悲和陰冷的小。因?yàn)榱胰諒V大，它突出的積雪千層早已覆蓋了久前的地裂與山崩。它是摧枯拉朽卻溫情脈脈的烈日。

但我還是錯(cuò)過(guò)了，我的“靈魂的烈日”。我忘記了它的形體因此過(guò)于執(zhí)迷。我只記得日暈周圍的光線但卻無(wú)法直視，那突出的日暈太大了……

我仍在怦然一動(dòng)中構(gòu)筑那些簡(jiǎn)潔但卻承重的獸。那些巨靈般的重物就在那里。我從前在人群中共見的仰首，送來(lái)“無(wú)窮的凝聚的獸”。

“時(shí)間的冬日”拉著雪橇奔跑，那遲滯不動(dòng)的山峰也終有桑田滄海之變。思想也有山峰的困苦，它拉著雪橇和時(shí)間的烈日奔跑。

3.沖擊井鉆的人

他相信他是打坎能手。在那片田地間，只有他相信他擁有一種自我釋放和憑空拔高的偉力。他不端架子，當(dāng)然也無(wú)人問津他的門市。他只有他這一個(gè)孩子，也只有他這一個(gè)祖父。他超越了草木榮枯的規(guī)律誕生，也超越了事物本有的規(guī)避灰塵的界限。他現(xiàn)在站立的荒原上沒有一個(gè)他不認(rèn)識(shí)的人。他洞悉他所耳聞目睹的所有人類。他打碎過(guò)他們的夢(mèng)想，以風(fēng)聲覆蓋他們的屋瓦，以酣暢淋漓的雨水澆灌他們的身體。他一生中獲得過(guò)無(wú)數(shù)的高潮。從來(lái)沒有經(jīng)歷無(wú)妄的等待和夢(mèng)想。他的鞋子和毛發(fā)都是臟的?？吹竭^(guò)無(wú)數(shù)人的衰老，也知道疾病正在侵襲大地，他忽略不得越過(guò)禁區(qū)的警告，因此他覺得自己是勇敢的！因此他覺得可以有點(diǎn)體會(huì)來(lái)彌補(bǔ)他不曾完整地經(jīng)歷人生的罪。他沒有痛苦和憂傷，也不曾苦盡甘來(lái)，不曾有過(guò)什么榮耀，也不失眠和羞怯。因此他是原始的，敢于獨(dú)立荒原，也敢于沖擊井鉆的人。他不認(rèn)為依據(jù)拓荒守則跑進(jìn)野地里的人就是對(duì)的。他不認(rèn)為天空的陰晴自有確定的秩序。但他相信在這片土地上，蟻?zhàn)彘g的摩擦自有其真理。因此他是一個(gè)獅身蟻面人。因此他沖撞過(guò)無(wú)數(shù)溝壑，造就過(guò)丘陵，攀上過(guò)茫茫雪峰之巔，也與海底的珊瑚結(jié)成朋友。在他的誕生的流水之間，只有他的沉睡可以覆蓋他的面龐，只有他的石枕可以駕馭他的夢(mèng)境。他的睡與夢(mèng)都化為骨骼的苦楚排出，因此他的身體自有特殊的凹凸。他挖掘，因此他的力量是無(wú)窮的。因此他是唯一的可以埋葬自己的人。因此他是唯一的沖擊井鉆的人。

4.成功者戈比

無(wú)論天氣陰晴，戈比總會(huì)出門。有時(shí)他以頭觸及地面走路，可以行往無(wú)限的遠(yuǎn)方。但是如果他心有掛礙，樹木的葉子也會(huì)阻擋他的征程。他喜歡渾若無(wú)事地離開他所經(jīng)歷的整個(gè)家園。他建立了一種成功者所能擁有的自信和沉醉的魔法。這樣看來(lái)，一切維持他活下去的葉子、自信、沉醉的魔法都是極有意義的。他還喜歡在天將暮時(shí)飛速歸來(lái)，當(dāng)他的身體全部著陸，抵達(dá)沉沉庭院，白晝的最后一絲光線就被夜色完全地吞沒了。除了這些笛子，他還喜歡吹奏那些不存在的夢(mèng)想、跛足的怪獸、忘年的植物。他的思想和吹奏都是極有依據(jù)的。據(jù)說(shuō)他上古的祖先就從來(lái)不會(huì)將自己完全丟棄到黑暗里。因此，闖江湖的時(shí)候，除了那些笛子，他還擁有烈日、烽火和難以遏止的渴意。他的心臟可以隨著他的愿望飛翔。為了使自己保持那種最基本的渴意，他愿意使自己的心臟像一片葉子飛翔。攜帶了整個(gè)身體、羽毛般的新月的戈比在星空中飛翔。在暮色沉沉的庭院里，聽聞戈比的人都心生了翅羽，整日穿行在一種飯團(tuán)似的密林。那些人煙稠密的戈比，那些容顏憔悴的戈比，那些巨碩無(wú)比的戈比……為了找到全部的戈比，他精心繪制了世界上最完整的戈比分布地圖。他的手法是極高超的。為了使每一個(gè)暗伏在人境里的戈比心有領(lǐng)會(huì)，他繪制了起降機(jī)運(yùn)送戈比，觀察戈比，暗示戈比。但即便如此，也有一些憂傷的戈比會(huì)在暮色所帶來(lái)的憂傷中死去。他去安慰那些死去的戈比，將憂傷的種子種到他們的眼皮下方，將古老的祖先從他們的頭顱中取出，將戈比之心以他的意志凝練，直到憂傷從他的沉沉睡意中將木門打開。他認(rèn)識(shí)所有的需要安慰和打擊的戈比、驕傲和瘋狂的戈比。為了使他們擁有旋生旋死的心，他將自己所能抵達(dá)的所有的葉子都粉碎了，做出一個(gè)戈比：青蔥、明亮、蔚然……他將自己的頭深達(dá)地面，做出一個(gè)莊園戈比。他將自己的羽毛拴到了吊橋上，做出一個(gè)明月戈比。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，使他的星空變輕了，他抓住一個(gè)小球，做出一個(gè)重力戈比。等到一切都趨于忘懷的時(shí)候，他的四際空空……他變成了一個(gè)成功者戈比。他是孤獨(dú)者戈比。他的手上有無(wú)窮的皺紋和麗人戈比！

5.煙云與露珠：斜陽(yáng)

我第一次越過(guò)河界去往大陸的時(shí)候就是孤身一人。那時(shí)候，稍微有點(diǎn)兒門路的人都搭船走了。天空陰沉沉的，壓在河面上，偶爾從濃云中射出的一絲光線照耀著我的鼻梁。我必須利用我的全身之力才能浮動(dòng)在水面上。因?yàn)楹又忻懿剂斯之惖娜肭终?，它們眼睜睜地盯著水面之上的夜晚?lái)臨，好把月色造作的煙云吞入腹中。我是不愛這些入侵者喜歡的前人的遺產(chǎn)，既沒有隨同族人登陸離岸，又沒有和這些入侵者同流合污，所以，無(wú)論在哪個(gè)團(tuán)體中，我都是缺席的。隨著光陰的推遲，整個(gè)水面已經(jīng)變得灰蒙蒙的，我是非走不可了——否則，我很可能會(huì)喪命于一個(gè)疏于防范的時(shí)刻。入侵者的胃口昭然若揭，它們盯著我看了很久，我估計(jì)我全身的每一塊血肉都已經(jīng)被他們?cè)谙胂笾芯捉肋^(guò)了。生死小于天，我雖然沒什么好擔(dān)心的，但是眼看著我的家園變得灰蒙蒙的，我死后的一切已經(jīng)無(wú)法澄明如露珠了——我心中仍然不是滋味。于是，我孤身一人離開了這塊水域。我睡得不夠充足，我的肌膚可能已開始發(fā)臭，我不知道大陸上的氣候如何，或許我一登陸就死了——但是，滯留不動(dòng)又有什么意義呢？現(xiàn)在……我已經(jīng)在回憶中了。我腦海中似乎有無(wú)數(shù)的河流糾纏不休。我離開了它（們）的時(shí)候就忘卻前事，我不知道我曾經(jīng)生活的水域位于何方。我一離開河界就看到陸地上遠(yuǎn)遠(yuǎn)樹起的城防的明珠。它們是我后來(lái)日夜回顧的燈盞。我可能從始至終就是在陸地上棲息的。盡管，我全身的骨肉都在旱化，干裂，肌膚上的皮也蛻了幾層，但我仍然在陸地上活了下來(lái)。我在草木中居?！@樣的日子我已經(jīng)過(guò)了五年……（《斜陽(yáng)》）那些我再也沒有找到的河流現(xiàn)在看起來(lái)分布在宇宙的四方。我在草木中翩翩起舞的時(shí)候，我在突兀的巖石上舉頭望月的時(shí)候，我陷入沉思而不入同類耳目的時(shí)候，很多河流上都飛動(dòng)著那些螢火之光的微蟲。它們代表我曾經(jīng)見識(shí)的人群進(jìn)駐這個(gè)星球。河流中隱藏的秘密隨著它們一次次的消亡被埋沒地底，而滄海的聲浪翻卷來(lái)去……我有些累了，在夜月的壓迫中沉入草木睡去。雷霆隱隱，它們都打不破我心中的寧?kù)o。

6.角斗士的光

角斗士以快擊慢。角斗士是激進(jìn)的。在林木密布的空中，角斗士是一個(gè)個(gè)小小飛人。以那種饑餓受之于泥土的速度，角斗士取來(lái)青釭劍，角斗士劈開浮云，角斗士撕下腫痛的肌膚。角斗士都是一身傲骨……

以那種植木斜長(zhǎng)于蘑菇叢的速度，角斗士發(fā)出云層之下的嘶吼。角斗士向北行，北方峰巒高厚，北方人群密集，在稠廣的人叢中，角斗士瘦骨嶙峋地跑來(lái)跑去。瞧他們鼻梁上的浮云……

角斗士的刺是有光的。他們的腳步?jīng)]有坐在街頭，他們的身體沒有葬在街頭，他們的未來(lái)沒有種在街頭。與角斗士談心，瞧他們疾奔如飛的舞步！角斗士的每一個(gè)擊刺都是有光的。

登載高云的階梯也是明亮而有光的。在黃昏川流不息的街頭，每一副行色匆匆的面孔也是黯淡而有光的。賢弟啊，請(qǐng)收攏你的五指向心，請(qǐng)看角斗士不知迷途的低舞。角斗士的高飛和低舞都是有光的。

7.氣息

我看到的、聞到的、想到的、聽到的都是你在歸來(lái)的氣息。

是的，你在歸來(lái)。身跨大洋馬，腳踩登山靴，腰上別著駁殼槍。

我看見了你，被時(shí)光的烘爐烤焦了的你。別去如霜風(fēng)歸來(lái)如草芥的你。

你的氣息，永遠(yuǎn)是流浪的大洋馬、登山靴、駁殼槍的氣息。

你是你那一代的戰(zhàn)神，愛與苦難的宗師，永遠(yuǎn)不死的……

這次我聞到了你的氣息。

至于我？我是誰(shuí)？

我何時(shí)同你相逢？我們何時(shí)至長(zhǎng)亭外分別，至古道外分別？

我們何時(shí)相逢，天下芳草萋萋，我們何時(shí)分別？

我聞到的、想到的、聽到的、看到的都是分別的氣息。

人之嘶鳴，其言也善。你嚴(yán)峻的、靜默的、周身無(wú)一人、天地草草如初生的時(shí)刻……

中原外，大青山氣息。

我起居于期間，只是起居，尚無(wú)理想、思慮、游弋，我只是被淹沒于這些氣息。

世界如此之大?？偸俏跷跞寥羚t鈸之聲。

我并不善于聆聽。我只是在期待著與你的相逢。我知道全部的事物都被日出照拂。

我知道全部的聲音都被一只輕柔的天蒼的老手照拂。

我期待著你的聲音。雖然你靜默萬(wàn)古。雖然你歸去如雷隱。雖然你鑄造如新，雖然你換骨換魂如新。

駿馬馳過(guò)，我忘掉了惡魔。

8.先王

我覺得我最終也沒有理解先王。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是個(gè)始終不能原諒的過(guò)錯(cuò)。我不僅沒有理解先王的思想，而且最終也沒有成為先王的臂膀。因?yàn)槲业倪t鈍，他最終只能選擇孤伶伶地離世。那些陪伴他到終點(diǎn)的鳥雀看到了他使勁吞咽的一幕。他的面孔中的滄桑之感令麻木不仁的鳥雀第一次充滿了人所不解的悲傷。先王對(duì)鳥雀曾有的恩寵已經(jīng)煙消云散，現(xiàn)在，他的棺槨也已經(jīng)朽壞了。在先王曾經(jīng)存在的世上，鳥雀也已經(jīng)亡故了好幾代。但是它們的記憶傳承下來(lái)。它們都能夠準(zhǔn)確地找到先王的墓葬，并且繞樹三匝，哀鳴悲號(hào)著離去。我每次去見先王都會(huì)與它們相逢。它們是我唯一覺得先王沒有故世的見證。因?yàn)樗鼈兊谋瘋谌諠u黯淡的空氣中每每激起回鳴，我因此盤桓在先王的墓地越來(lái)越久。我與它們的相逢使先王的墓地周遭的樹木長(zhǎng)勢(shì)茂密，我知道，居住在這樣的地下城中，先王的孤獨(dú)是永恒的。因?yàn)闃淠镜拈L(zhǎng)勢(shì)愈旺，愈加顯示出人間的喧囂和空氣的稠密。我目視先王的時(shí)候清風(fēng)拂過(guò)山崗，草叢間的飛螢一點(diǎn)一點(diǎn)地長(zhǎng)大，大如星顆。這不是任何時(shí)代之賜，但我仍然感到了我與先王的接近。在未來(lái)，在那些恬然地等待死亡降臨的夜晚，我聽到了浩大的秋風(fēng)拂過(guò)山崗，墓地中的先王一天一天地大如山巒。但我仍然沒有變成那些草木魚蟲鳥雀走獸陪伴先王。他臨終時(shí)孤寂而逝的愴然之感，日復(fù)一日地盤桓在我的心上。

9.我們村的歷史

用了九九八十一個(gè)月，我們?cè)谏缴辖艘粋€(gè)大村。大橋，小橋落成未久，我們請(qǐng)來(lái)月神為我們命名。我們瞻仰過(guò)她的音容。我們的村莊因此被命名為附近九九八十一個(gè)鄉(xiāng)村中唯一的一個(gè)大村。月神住在附近的山上未久，我們一點(diǎn)一點(diǎn)地開墾了村莊的土地，為她種下月中的桂樹。這是我們村有史以來(lái)的第一棵桂樹。以后桂樹越來(lái)越多，但月神的宮殿再未落成。月神不是我們的舊人，也不是一個(gè)過(guò)路的客僧。我們村累村之福只那回見過(guò)一次月神，她為我們命名——春去秋來(lái)，使我們獲得一個(gè)大村人應(yīng)有的尊崇。歲月的榮枯沒有在我們村留下痕跡，我們將熄滅的燈火重新燃過(guò)——大村人上上下下都意會(huì)錯(cuò)了，原來(lái)我們已將燈火重新燃過(guò)。如此，大村的歷史便是一盞燈明暗的輪回，我們?cè)谝股珒A下的這邊，可以看到月宮里澄澈、靜止的藍(lán)天。

10.鑄造青銅劍

火焰嘶嘶地裂開，鑄劍師臉色靜穆地盯著鑄劍爐。他背上的汗珠裂開，整個(gè)身體都彎成了一張弓。這是他自己所不察的姿勢(shì)，具有萬(wàn)分虔誠(chéng)的夢(mèng)幻色澤。他居住的簡(jiǎn)陋屋棚上寫滿了諸事勿擾的字樣，因?yàn)樗Ｍ堰@最后一柄劍鑄造成功以至傳世，他希望自己可以對(duì)自己的命運(yùn)一覽無(wú)余地鑄造十年。他似乎不吃不喝不睡地盯著鑄劍爐，他的汗水涂飾著爐前的黃土。他的屋前五百步的山梁上，鷹在飛起，但自始至終沒有扭頭看他一眼。他的屋后五千步的河面上，魚群躍起，像歡樂的史前生物一般在空中閃爍吉祥的銀光。他沒有絲毫惆悵地從他的鑄劍爐前站了起來(lái)，抖落身上的汗珠，就像抖落一身迷途似的，步入了險(xiǎn)峻的山麓找來(lái)他的麋鹿。他將它留在那兒喂養(yǎng)很多年了，此刻，它就像他的最睦好的鄰居似的尾隨他到來(lái)。在他的鑄劍爐前，一人一鹿盯著那些嘶嘶的火焰裂開。劍已經(jīng)近于大成了，只是火焰中的青銅劍色澤變幻，像無(wú)常的世事等待他的主人一般嘶嘶地響著。除了這種嘶嘶的聲音，整個(gè)天地間靜極了。麋鹿無(wú)聲地盯著火焰準(zhǔn)備舞蹈。麋鹿無(wú)聲地盯著他看，像等待他的指令一般欲動(dòng)未動(dòng)。他的臉色愈加靜穆，汗珠滑落，麋鹿一動(dòng)未動(dòng)地盯著他身前爐中的火焰準(zhǔn)備舞蹈。是時(shí)候了，他喃喃自語(yǔ)著朝爐火走近了一步，麋鹿無(wú)聲地看著他身上的肌膚被火光照亮了。麋鹿無(wú)聲地跳起了舞蹈。他感應(yīng)到了麋鹿步伐雜沓卻有情有義的舞蹈，身心一陣放松地朝鑄劍爐又走近了幾步。爐火的嘶嘶之聲喑啞下來(lái)，天地間一陣昏暗。他扭頭看了一眼麋鹿，然后飛快地將自己的鬢發(fā)剪斷投入爐中，把自己的衣物除下投入爐中?；鹧嫔撸纳碥|瞬間被淹沒了……麋鹿被突兀嘶嘶大響的火焰吞噬，發(fā)出一陣尖利叫聲的時(shí)分，青銅劍大成了。天地旋轉(zhuǎn)，日月發(fā)出靜謐而純遠(yuǎn)的青銅之光……

11.上帝的村落

的確，融雪機(jī)需要兩個(gè)人來(lái)扛，這期間，如果其中一人病倒，就一定得有替補(bǔ)者及時(shí)地跟進(jìn)，否則，雪白的世界會(huì)變得更加空曠（形如荒原）。時(shí)間凝固的事實(shí)之所以沒有發(fā)生，是因?yàn)榭傆杏赂艺咴诼男兴麄內(nèi)谘┑呢?zé)任。但與此同時(shí)，上帝周圍，又總是圍繞著盤剝他、等待他喂養(yǎng)的人群。從古至今，我們都這樣冷漠地觀察著，并受到了同類的注視和告誡。因?yàn)樘斓亻g早已變得饑渴難耐，而大雪傾覆的時(shí)辰“還早得很哪”，所以，當(dāng)迂緩的事物長(zhǎng)出雪白的葉芽，我們也并沒有認(rèn)為那是雪災(zāi)在加重了。但天色溫煦，并沒有一點(diǎn)淪落的跡象。時(shí)間照例總是闊大無(wú)比。扛著融雪機(jī)的人遍布四方，以最勻速的愛來(lái)對(duì)抗新出的雪白的葉芽。大雪在村莊的邊緣根深蒂固地加厚，如果我們不去走動(dòng)，會(huì)使自己更加像一只只冬眠的動(dòng)物。我們活動(dòng)的半徑越來(lái)越小，相對(duì)于宇宙性的開拓，這里受上帝飼養(yǎng)的人群卻越來(lái)越變得萎縮。我們之所以能夠活了下來(lái)，是因?yàn)轶艋鸬牧已妾q存，而站在高處的上帝目光中仍有憐憫的意思。上帝擔(dān)心無(wú)人問津的孤寂會(huì)破壞整個(gè)村落，因此他時(shí)常隱蔽身心，將融雪機(jī)交由最富有責(zé)任心的人來(lái)管理。大雪的厚度始終被控制在一個(gè)適當(dāng)?shù)暮０尉€上。但是，星球之寒寓言了一些泯滅的事物，并且拉動(dòng)著整個(gè)冰原從低到高地滑行。那低處的烈焰被抽空了，無(wú)數(shù)的沼澤變得堅(jiān)硬和白茫茫的。我們沉睡的正午，整個(gè)村落都是荒寂的。那靜靜的雪泊中凍結(jié)了一年一度的鳥鳴，因?yàn)轱L(fēng)也是凝滯的，所以，它們不會(huì)吹刮到人的臉上。細(xì)小的雪中沙粒就是上帝的憐憫意思。我們基于他的存在而沒有離開。那些冒雪生長(zhǎng)的枝杈也是凜冽的。但是上帝的所在時(shí)常面朝外面敞開，而我們的綠色心扉卻日復(fù)一日地向著雪中下陷。扛著融雪機(jī)的人有時(shí)路過(guò)我們的身邊，他們身帶苦果，一路寧?kù)o地高歌。在我們這里，只有他們知道白雪的時(shí)間的顏色，因此除了融雪的顧盼，已經(jīng)再?zèng)]有別的。因此除了樹木的根莖上的冰凌，我們的靈魂已經(jīng)不再履新。上帝喃喃自語(yǔ)，但上帝看起來(lái)多么孤寂。

12.諸神

天地有黑白藍(lán)三色，但諸神皆摒棄。諸神從來(lái)以無(wú)色示人，在視覺上，諸神是不存在的。但是凡間若有災(zāi)異，諸神便會(huì)顯形。凡人皆不知如何注視來(lái)救命于水火的諸神，因?yàn)樗麄兊囊曈X是不存在的。諸神只以無(wú)色之身存在于他們心中。諸神的顯形為民所重，他們向蒼天祈禱，要保護(hù)好諸神行經(jīng)的天穹，要布置諸神或可起居的營(yíng)帳，要與諸神共語(yǔ)。而天地之風(fēng)雨霜雪皆為諸神語(yǔ)。凡人以為諸神之形便為山巒，便為江河，便為雷電……因此諸神繚繞。凡人皆知天地有黑白藍(lán)三色，卻不為諸神所取，唯在彼此之間，有時(shí)間的云霧蒼蒼。唯諸神逶迤升起。唯諸神從不直言，他們匆匆來(lái)，匆匆去，將天地陰晴視之為常事。凡人經(jīng)歷一生一世草木榮枯，皆欣欣然。諸神經(jīng)歷日升月落江天一色，亦欣欣然。

13.靈魂受教

靈魂的受教和受苦是一樣的，你要有面對(duì)激流的心，你要有身落虎口而不畏怯的心。

能寫出杰作的人和耐心地處世的人，都是仁慈的。

生命中的每一天，都有甜蜜而苦澀的事物涌現(xiàn)。多少年了，我的感覺都是甜蜜而苦澀的。

晴天麗日之下，我們總是身處自我卑污的負(fù)重。

上帝以超出我們想象的能力存在。

書籍容納了慰藉我們心靈的芬芳，它以寧?kù)o的草木容納和覆蓋我們身體中的罪。

肉體的生存和感知激勵(lì)著我們，那無(wú)限遠(yuǎn)的境遇激勵(lì)著我們——在獲得真正的感知和激勵(lì)之前，俗世的一切都在，但是，我們只是虛幻地捕捉到了它。我們其實(shí)從未抵達(dá)俗世生活的堅(jiān)實(shí)。我們其實(shí)從未完整地領(lǐng)略“方圓五百里的孤獨(dú)”。

在所有生存的韻律中，正午的左方有一個(gè)篤定的神，他手持昨日的節(jié)符，他抒發(fā)烈火的咒。

等待著蜂群哺乳的日子，千萬(wàn)果實(shí)都凋落了……

今年的旱情過(guò)于嚴(yán)重了，因此我們過(guò)上了“顆粒無(wú)收的日子”：天地節(jié)烈，罰我們沉默和饑餓以終……

紛紛揚(yáng)揚(yáng)的茅屋為秋風(fēng)所破……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的鞭痕使走獸以歿……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的愛情形成了熔巖的滴水……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的夢(mèng)幻奔至金牛的山巒……紛紛揚(yáng)揚(yáng)的火焰使藍(lán)天屏息……那寂靜的事物啊，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地涌現(xiàn)著秋日的曙色！

只有黎明時(shí)分的復(fù)蘇才極為真實(shí)，我在生命中其他的所有時(shí)刻，都有一種沉悶而嗜睡的本質(zhì)。

14.貝殼

那些云層和高樓都有光澤，那些田畝也都厚實(shí)，因此，天地之間產(chǎn)生了淵源流長(zhǎng)的貝殼。貝殼是螺旋式的，因此，它們一定被火焰之光激蕩，因此，它們一定是暈眩的，美麗的，充滿了深情之極的，綠色的——“一切草木”。

我們都造出了貝殼，用我們的頭顱作歌謠和火焰。我們都穿越了田畝，變成了勛章和火焰。因此，在天地之間，生死的往復(fù)，靈魂的交糅，都是貝殼。直接的，螺旋的，細(xì)絲密紋的貝殼。因此，它們都是火焰中的貝殼。

往事總被燒灼。渡過(guò)淺灘的魚群，縱鳥各投林的火焰?；祀s了天地之間各種顏色的貝殼。歌謠?；鹧??；祀s了天地之間各種貝殼。那些參差村落的秋天的落日，都是螺紋之孔。都是細(xì)絲密紋的貝殼。都是站起來(lái)、笑出聲的貝殼。

童聲也是火焰。也是崛起的落日。也是滄桑至極的歌謠。也是貝殼的螺紋。也是旋轉(zhuǎn)意思。童聲也是厚實(shí)的、連綿不絕的、海水中泡大的貝殼。因此，我們各自求索而漫漫，至于大小山川，至于童聲的火焰，至于貝殼的頂點(diǎn)……

15.月光

萬(wàn)事萬(wàn)物匍匐下來(lái)。水漲滿了所來(lái)之徑，許多莊稼都被淹沒了。許多頭顱都沉浸在水中，被淹沒了。路邊的村莊中彌漫著古老的悲聲，很快，連這種悲聲都被淹沒了。殘?jiān)珨啾谏险局鴣?lái)人?！斑@里的事物被洪水沖刷了多久？這里的事物匍匐了多久？人老去和死亡需要多久？”他們的面孔生疏，像來(lái)自遙遠(yuǎn)的月光中。他們駐扎在不遠(yuǎn)處的山上，觀望著山梁上盤桓來(lái)去的動(dòng)物。那些伺機(jī)搶掠的豺狼看起來(lái)真是使人厭憎。梧桐樹的葉子已經(jīng)變黃了，貓狗衰邁了，村莊和萬(wàn)物的葉子也都變黃了。豺狼饑餓和老去的速度同樣快，因此它們匍匐在地上。它們觀察著亙古如新的月光，仿佛觀察著一截老死而復(fù)蘇的村莊。月光太亮了，籠罩著整個(gè)夜晚，那種虎嘯龍吟的錯(cuò)覺彌漫在空蕩蕩的夜晚。村莊像一截慢慢長(zhǎng)大的樁子立在那里。老人們崎嶇的亡魂路過(guò)村莊，像廢墟上陡立一片朦朧的疆場(chǎng)。老人們死去的亡魂攀登村莊的月光，哪里就沒有他們拾階而上的梯級(jí)呢？豺狼仍然在不遠(yuǎn)的山上窺伺，它們一動(dòng)不動(dòng)地盯著自村莊上空盤旋而來(lái)的濃云，它們的所在布滿了丘陵般的荊棘。所有豺狼目光中的荊棘都積聚起來(lái)……村野的道路上，跳躍著那種粗野的、蠻橫的、為劫掠而來(lái)的荊棘。老人們站立著睡去，任憑自己在風(fēng)雨中攀上天梯。哪里就有他們不可葬身的夢(mèng)境呢？萬(wàn)事萬(wàn)物匍匐下來(lái)。水漲滿了所來(lái)之徑，許多莊稼都被淹沒了……

16.我的生死存亡

那些軒敞的鐵門背后也有狗熊出沒的洞口，很多人都陷落在這樣的迷途中。沒有窺伺的成功，只有光陰的流動(dòng)帶有了疾如瀑布的暴風(fēng)。

一切都過(guò)去了，而時(shí)間仍在踴躍地誕生出來(lái)……

有關(guān)我內(nèi)心汪洋的戰(zhàn)爭(zhēng)，終究會(huì)消逝得無(wú)影無(wú)蹤……

我只能以這樣的姿勢(shì)站立……（我的生死存亡）

在每一個(gè)早晨我都會(huì)體驗(yàn)到那種通宵達(dá)旦的開辟性的快樂。世界的洋面在我的眼前鋪開，我一點(diǎn)一點(diǎn)地接近我們的未來(lái)。

17.印刻

毫無(wú)疑問，我們都需要站到大地上立足，即使借助于鷹的翅膀，也都有賴于返回大地的時(shí)刻。那些絕密的，隱含著未來(lái)思想（世界）的立足。那些穿越戈壁，流連于茫茫洋面之上的立足。那些飛翔的時(shí)光總是令我們感到漫長(zhǎng)而絕望。我們回歸到大地上的時(shí)刻，白云仍在飛翔，山巒依然高處我們的頭頂，穹廬依然是蔚藍(lán)色的——印刻著我們只能在此所感受到的蔚藍(lán)色，印刻著我們始終如一的愛意重重的蔚藍(lán)色。毫無(wú)疑問，我們就是大地上最富有重力感的獸，借助于大地的傾斜而發(fā)明了關(guān)于愛的藝術(shù)，借助于大地的傾斜而發(fā)明了富有情欲的獸。毫無(wú)疑問，沒有什么人會(huì)發(fā)現(xiàn)我們是這個(gè)星球上多余的生物，因?yàn)闀r(shí)間在生殖，萬(wàn)類霜天在生殖，那茂密的原始林帶也在生殖——我們的器官在生殖，維持它有賴于存活下去的秩序之光，那四處冒昧的生物如今看起來(lái)喧鬧而黯淡。毫無(wú)疑問，我們都需要站到大地上立足——如今天降黃昏，眾神都指責(zé)我們身體中密密麻麻的獸……

18.鳥雀金黃

你還能想起來(lái)嗎？你出生后第一天的啼哭。想起瀑布前的流放，那一汪水面里有你的倒影。想起旅途中的秋風(fēng)，你瑟瑟抖動(dòng)的小身體。你想不起來(lái)了？可是你還對(duì)自己悵然地離別母腹來(lái)到這個(gè)人世心有所感。你對(duì)自己生有盡頭命運(yùn)忽忽如寄心有所感。你不必受到命運(yùn)皆苦和無(wú)邊欣悅春花的引誘。你還能想起來(lái)嗎？你第一次離家坐在綠皮火車?yán)锏呐d奮和憂愁。樹木叢生的林地在飛快地退縮，群山和谷地在飛快地退縮。舊日的光照和瘋狂的夢(mèng)之境在飛快地退縮。你想不起來(lái)了？列車奔向西南方的旅行。你現(xiàn)在如愿做回了自己？那些尊貴的名木，鄉(xiāng)村薄暮中的煙縷。你現(xiàn)在是不是還會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村生活抱以美好的幻覺，想象自己終老的墳地，看著祖父?jìng)兊膲瀴L——就是這樣，像飛鳥落在枝頭般制造出富有感染力的瀑布。你的未來(lái)反復(fù)地重現(xiàn)，多有意義，多不一般？在語(yǔ)言的洪流中，你的向往多有意義，多盡興。還能如飛鷹嗎？落在戈壁和村落的盡頭你的左手右手如同飛鷹的翅羽。在南方的名木間你還能想起來(lái)嗎？即使你做一條爬蟲仍在。即使你做一只飛鳥仍在。你的傷痕和寒冷的心。你的疾飛如奔波和羈旅的心。你積聚和離散愁苦的心。還能想起來(lái)嗎？還能想起來(lái)嗎？還能想起來(lái)嗎？一切都該歸于忘卻你還能想起來(lái)嗎？鳥雀金黃但你還能想起來(lái)嗎？

19.想象力盤桓的劇場(chǎng)：蜜棗

每天都有一些固定的時(shí)刻，我會(huì)來(lái)到“想象力盤桓的劇場(chǎng)”……時(shí)間拉伸，萬(wàn)物靜謐，青山在望……

這是唯一可供我們期待和守護(hù)的時(shí)刻。因?yàn)樗械牟菽旧L(zhǎng)之所以“被我們看見”，也都在這個(gè)時(shí)刻。

我們所有的思想之所以能長(zhǎng)出柔韌的荊條，也都在這個(gè)時(shí)刻。

我們所有的愛欲轉(zhuǎn)圜和抵達(dá)，也都在這個(gè)時(shí)刻。

我使用了一種可以倚重的大力，便看到了這個(gè)時(shí)刻的提前蒞臨。在這時(shí)，我們有一顆美好而澄澈的見證之心。

想象力的軌跡之所以有章可循，天色陰晴之所以會(huì)成為我們心中的秩序，也都因?yàn)檫@些“有光的時(shí)刻”。

世事的度量，季節(jié)的更易，一種詩(shī)歌的潮汐都可以使我們的神情有靈，也都在這個(gè)時(shí)刻。

但是，想象力的劇場(chǎng)并非層疊而常在的，它有時(shí)只是個(gè)虛幻的宇宙，青山和萬(wàn)物皆不在其中。它有時(shí)甚至是僵死的。

但是蟬鳴鼓噪，可以激起我們最細(xì)微的觸覺。我們從萬(wàn)事倥傯的天地中回來(lái)，攜帶著一年一度的蟬鳴鼓噪。

雁陣行遠(yuǎn)，江河流淌，北方的星辰懸掛在整個(gè)劇場(chǎng)“闊大的頂棚”……整個(gè)劇場(chǎng)都布滿了想象力的星辰。

想象力有時(shí)會(huì)是僵死的，“只有大海蒼茫如暮”，我們?cè)谏笆吢牭饺f(wàn)古的嘯聲……

我們跌宕的、內(nèi)在的星辰都變成蟄伏的蜜棗——想象力的甘辛，布帛；蜜棗的甘辛，布帛！

我的許多種植都是這樣產(chǎn)生的——但是園林在望，蕭瑟秋風(fēng)，我早已談不出它們的分布！

20.終始

在萬(wàn)物之中，只有思想的奇觀才有價(jià)值。這個(gè)道理一旦被一個(gè)瘋子所領(lǐng)悟，他就會(huì)把他的所有行動(dòng)都同他的思想家本體聯(lián)系起來(lái)。他的思想的峰巔就是他自己描繪和嘲弄的天穹。他已經(jīng)不需要攀登便能擁有萬(wàn)物始終如一的誕生。

有時(shí)候，是我的感覺駐扎在那里，有時(shí)是我看到的“實(shí)體”。我每次路過(guò)“它”的身畔，都是急如星火，因此，我事實(shí)上只擁有一種路過(guò)的幻覺，我從未與我所看到的一切進(jìn)行對(duì)話。我不知道那些蔥蘢的流水從哪里發(fā)源，更不知道那些盛裝的桃花由誰(shuí)植種，但我知道它們“始終都在那里”——從不猶疑，從未挪動(dòng)。

時(shí)間并不是連續(xù)的，它由許多充滿了毛刺和荊棘的裂縫構(gòu)成。當(dāng)我們意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，就如同牧人看到荒草一般繞過(guò)了青山。終歲在望，時(shí)光隱隱，但是在我們的心底，總有澄凈的裂縫未來(lái)。我在最北的山脈上站立了一會(huì)兒，一種羊只漫山的空洞的幻覺籠罩了我。一種細(xì)雨的尖刺讓我感到困苦。我似乎生活在虛實(shí)結(jié)合的第三地帶，我所有經(jīng)歷的時(shí)間中的注目都是空的。

形似一種出逃，我從我居住過(guò)多年的地方搬走了。我居住在那里時(shí)，無(wú)數(shù)的青草和小獸都認(rèn)識(shí)我。我樓頂?shù)陌自瓶雌饋?lái)也不陌生。我與你們同在的這片街區(qū)曾被光明的珍珠介入，因此流光溢彩，因此在我們之間，有一種牢固的力在生養(yǎng)和駐扎?？雌饋?lái)樹木會(huì)衰老無(wú)盡但總不會(huì)死，看起來(lái)時(shí)光是永續(xù)的，我們也不會(huì)離開。但我從這里搬走了，在一個(gè)突兀的瞬間，有一種撕裂般的力讓我感覺到“從這里搬走了”。青草和小獸都同情地看我，它們的識(shí)得使我手足無(wú)措。

江上數(shù)峰都在，但泥濘的事物卻干燥已極。你曾與我耳語(yǔ)，我知你的肖像未繪。從此地仰望，那群山與云絮交接，形成了時(shí)間中的另一片海域。不久前有接二連三的匠人們到那里開采金礦去了，如今草色遙看，仍是一片大霧茫茫。匠人們尸骨猶存，但并非死亡枕藉。因此，江山數(shù)峰一仍其舊，可是人流皆去，村莊星落，泥濘的事物涌現(xiàn)，雨水燥熱……孩子們跑下山崗，在歡呼的雨中，你曾與我耳語(yǔ)，他們都是這樣?jì)褂诒寂艿膬和?。他們?nèi)松膱D像未繪……因此，你的重瞳未繪。

夜深時(shí)的燈火次第閃爍。人間夜語(yǔ)闌珊。只有你的詩(shī)是寧?kù)o的歌唱嗎？也許只有你的詩(shī)，也許只有你徘徊在秋寒與春困之間的詩(shī)。那些扛著米粒大小的機(jī)子的人都是一樣的，他們從半坡起步，俯瞰高空，因此，他們始終“在萬(wàn)物之中”。因此，他們始終都是明亮的，可以從空中高處俯瞰我們（米粒一般的生存）。

【責(zé)任編輯黃利萍】