陳欣

作者簡(jiǎn)介

華中師范大學(xué)文學(xué)博士，湖北第二師范學(xué)院文學(xué)院、災(zāi)害文學(xué)與文化研究所副教授;主講全國(guó)共享在線開(kāi)放課程《電影中的悲劇美學(xué)》、專(zhuān)業(yè)核心課程《中國(guó)文化通論》，研究方向：美學(xué)與20世紀(jì)文化理論。譯注《唐詩(shī)三百名篇與佳句》，參編國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材《東方美學(xué)原理》、“華大博雅”文學(xué)史系列教材《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)思潮史》;參與多項(xiàng)省部級(jí)課題;在《外國(guó)文學(xué)研究》《西北師大學(xué)報(bào)》《武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)》等專(zhuān)業(yè)刊物上發(fā)表多篇學(xué)術(shù)論文;獲湖北省青年教師教學(xué)能手稱(chēng)號(hào)，多次榮獲省部級(jí)各類(lèi)競(jìng)賽一二三等獎(jiǎng)。

【摘要】 悲劇沖突中，主體動(dòng)機(jī)和結(jié)果悖反的悲劇主人公，大多是那種積極主動(dòng)去行動(dòng)但卻事與愿違的悲劇人物。電影《天使之城》《無(wú)間道》和《繡春刀》都反映了悲劇主體的動(dòng)機(jī)與結(jié)果悖反的悲劇現(xiàn)象。從現(xiàn)象看，這是主體動(dòng)機(jī)和行為效果之間出現(xiàn)了差異，主體意志對(duì)自身行為出現(xiàn)了失控而產(chǎn)生預(yù)期之外的結(jié)果。從認(rèn)識(shí)論看，這是主體的欲望意識(shí)超過(guò)了自身能力與自身現(xiàn)實(shí)條件的允許，從而發(fā)生難以逆料的結(jié)果。

【關(guān)鍵詞】 電影;悲劇美學(xué);審美特性;動(dòng)機(jī)和結(jié)果悖反

【中圖分類(lèi)號(hào)】I207? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2020）11-0004-05

在世界各國(guó)的藝術(shù)作品中，悲劇人物都顯現(xiàn)出一定的審美共性：他們的意志力驚人，有著強(qiáng)烈的欲望和情感，對(duì)生活充滿(mǎn)濃烈的眷戀;面對(duì)苦難和困境，愈挫愈勇，表現(xiàn)出令人震驚的抗?fàn)幘??？傮w而言，悲劇主體的審美特性主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是積極主動(dòng)地去行動(dòng)的悲劇人物，其動(dòng)機(jī)越強(qiáng)烈，結(jié)果背離動(dòng)機(jī)越遙遠(yuǎn)，甚至是動(dòng)機(jī)與結(jié)果完全悖反;二是被動(dòng)卷入命運(yùn)旋渦中的悲劇人物，往往由外部矛盾的糾纏而導(dǎo)致陷入“兩難”的絕境中。電影《天使之城》《無(wú)間道》和《繡春刀》反映的是悲劇主體的動(dòng)機(jī)與結(jié)果完全悖反的悲劇現(xiàn)象。

一、《天使之城》——欲望超過(guò)了自身能力與

現(xiàn)實(shí)條件

悲劇沖突中，主體動(dòng)機(jī)和結(jié)果完全悖反的悲劇主人公，大多是那種積極主動(dòng)去行動(dòng)、但卻事與愿違的悲劇人物。電影《天使之城》講述的就是這樣的一個(gè)悲劇故事。

《天使之城》是一部非常唯美和獨(dú)特的奇幻電影。在著名的天使之城洛杉磯，有著許多天使，塞斯就是其中之一，他負(fù)責(zé)在人類(lèi)臨終之時(shí)，牽著他們的手，將他們的靈魂帶到天堂。故此，他經(jīng)常會(huì)帶著天堂的指令去醫(yī)院等候。

一天，塞斯又到了一家醫(yī)院的手術(shù)間，雖然女醫(yī)生瑪姬用盡全力搶救病人，但病人還是因?yàn)椴∏樘囟ナ?，塞斯將他接引去了天堂。塞斯完成了任?wù)，但他的心里深深地印入了女醫(yī)生的樣子，特別是病人去世后，瑪姬失望和無(wú)助的眼睛，也激起了塞斯的悲憫之心。瑪姬因手術(shù)失敗，深感自責(zé)，感到絕望無(wú)力，甚至沒(méi)有勇氣給病人做手術(shù)。塞斯悄悄地陪伴在她左右，感受著她的悲傷，體會(huì)著她的愉悅……他愛(ài)上了瑪姬。

天使是上帝的使者，永生但沒(méi)有人類(lèi)的各種感覺(jué)，不知道觸摸是什么感覺(jué)，也不知道溫暖是什么，感覺(jué)不到上蒼賦于人類(lèi)的許許多多細(xì)膩的情感。但天使有愛(ài)，終于有一天，塞斯現(xiàn)身在瑪姬的面前，裝成偶遇的樣子，和她交談，他用在天使眼中很簡(jiǎn)單直接的道理，開(kāi)解瑪姬。但是在瑪姬看來(lái)，這些話(huà)卻富有玄機(jī)和哲理：“你感到絕望對(duì)不對(duì)？”“你已經(jīng)盡了全力?！碑?dāng)瑪姬說(shuō)他死的時(shí)候，自己手里還握著他的心臟，塞斯說(shuō)：“那么他并不孤獨(dú)?！碑?dāng)瑪姬說(shuō)他不應(yīng)該死時(shí)，塞斯說(shuō)：“他仍然活著，只不過(guò)和你想要的方式不同。”他用他的方式安慰瑪姬，使她重新獲得信心。

瑪姬在與賽斯見(jiàn)面之后，也被有著俊朗外表，特別是那雙天生帶著悲憫氣質(zhì)的雙眼的塞斯所吸引。賽斯開(kāi)始經(jīng)常出現(xiàn)在瑪姬的左右?，敿Э傁雽?duì)塞斯多一點(diǎn)了解，但塞斯卻無(wú)法正面回答，只能含糊其詞地說(shuō)他不是一個(gè)凡人，瑪姬感到非常困惑。

一天夜里，賽斯發(fā)現(xiàn)了瑪姬的一位病人，居然是墮入了凡間的天使，他擁有人類(lèi)的身體和所有的感覺(jué)，以及自由的意志。塞斯也是從這位病人那里了解到，如果想變成人類(lèi)，就要懷著強(qiáng)烈的意愿從高處跳下。

隨著時(shí)間的推移，瑪姬越來(lái)越愛(ài)塞斯，但對(duì)他的神秘身世感到迷惑。終于有一天，瑪姬發(fā)現(xiàn)塞斯與一位小姑娘拍照后，照片上卻沒(méi)有塞斯。他切菜被刀子劃了，卻沒(méi)有傷口……瑪姬嚇壞了，以為他是一個(gè)怪物，將他趕出門(mén)外。但夜深入眠之時(shí)，瑪姬又忍不住輕聲地呼喚塞斯，希望他在冥冥之中能擁抱著自己入眠。

墮入凡間的那位天使，對(duì)瑪姬道出了實(shí)情，塞斯是天使，但是他深?lèi)?ài)著瑪姬，愿意為她放棄永恒的生命，墮入凡間，和她永遠(yuǎn)在一起。知道了真相的瑪姬，來(lái)到了圖書(shū)館，要求塞斯與自己見(jiàn)面，當(dāng)塞斯現(xiàn)身后，瑪姬告訴他，同事向自己求婚，她需要一個(gè)能感覺(jué)到她觸摸的人，她需要一個(gè)簡(jiǎn)單的平凡的人陪伴著自己度過(guò)一生。

塞斯也明白他們兩人身處不同的世界，一如兩人隔了一層玻璃那樣，雖然能見(jiàn)，但永遠(yuǎn)不可能真正在一起。為了能真切感受到觸摸瑪姬的感覺(jué)，為了與瑪姬相守一世，他站到了摩天大樓的頂層，懷著強(qiáng)烈的意志一躍而下。

變成凡人后的塞斯，經(jīng)過(guò)千辛萬(wàn)苦找到正在湖邊別墅度假的瑪姬，兩個(gè)人緊緊相擁，他們終于能真切地感受到對(duì)方的存在，這是他們生命中最美妙的一刻，真實(shí)而美好。

第二天，臉上洋溢著幸福微笑的瑪姬，騎車(chē)晨練，不幸遭遇車(chē)禍，當(dāng)早已感到了一絲不祥的塞斯匆忙趕到，瑪姬已經(jīng)處于彌留之際。塞斯悲傷地握住她的手，瑪姬流著淚安慰塞斯說(shuō)：“如果天使問(wèn)自己最?lèi)?ài)什么，我會(huì)說(shuō)，塞斯。”

悲傷的塞斯再次來(lái)到菜場(chǎng)，他買(mǎi)了梨。因?yàn)楝敿г?jīng)形容梨的味道“像砂糖一樣溶化在嘴里”，當(dāng)時(shí)塞斯沒(méi)法感覺(jué)，而現(xiàn)在他可以感覺(jué)了。同時(shí)，他也懂得了緬懷。當(dāng)他的天使兄弟在夜晚降臨，問(wèn)他后悔變成一個(gè)凡人嗎？他沒(méi)有直接回答，只是說(shuō)：“我只想著聞著她的發(fā)香，只想著親吻她的嘴唇，撫摸她的手掌……”

黎明時(shí)分，在海邊，天使們聚集在一起，聆聽(tīng)天空的圣歌，這是人類(lèi)無(wú)法聽(tīng)到的聲音。塞斯也來(lái)到了海邊，他迎著海浪撲去，他的天使兄弟看著他笑了。塞斯沒(méi)有了永生，沒(méi)有了愛(ài)人，但他擁有了一個(gè)人生，擁有了只有人類(lèi)才擁有的自由意志。

安徒生的童話(huà)《海的女兒》中，小美人魚(yú)為了求得不滅的靈魂，渴望凡人的愛(ài)情，最終卻選擇拯救王子，化作泡沫。《天使之城》里的塞斯，跌落凡塵，只羨鴛鴦不羨仙，放棄了永恒的生命，變身為人，最終卻天人永隔，生死兩茫茫。他們的主體動(dòng)機(jī)和結(jié)果之間完全悖反。

關(guān)于塞斯和瑪姬的愛(ài)情悲劇，從現(xiàn)象看，這是主體動(dòng)機(jī)和行為效果之間出現(xiàn)了差異，主體意志對(duì)自身行為出現(xiàn)了失控而產(chǎn)生預(yù)期之外的結(jié)果。從認(rèn)識(shí)論看，這是主體的欲望意識(shí)超過(guò)了自身能力與自身現(xiàn)實(shí)條件的允許，從而發(fā)生逆料的結(jié)果。塞斯對(duì)變成人類(lèi)懷有明確的動(dòng)機(jī)，并且具有強(qiáng)烈的欲望，同時(shí)按照這種目的付諸行動(dòng)，毫不顧忌其他的因素，從而造成了這樣的結(jié)果：自己的積極行為直接促成了、或參與合成了自己和瑪姬之間的悲劇。

這就是悲劇主體的動(dòng)機(jī)與結(jié)果悖反的悲劇現(xiàn)象。

二、《無(wú)間道》——身份互換與命運(yùn)軌道的交錯(cuò)

從現(xiàn)代思維來(lái)看，悲劇主體動(dòng)機(jī)與結(jié)果的悖反有一定的因果關(guān)系，一因可以多果，一果可以多因。比如某個(gè)人遲到了，原因可能是多樣的：昨天熬夜了、忘記定鬧鐘、多化了一會(huì)兒妝等等。尤其是在個(gè)人動(dòng)機(jī)和欲望驅(qū)使下的行為，它所呈現(xiàn)的因果聯(lián)系更為復(fù)雜，受制于多方面的因素。

《無(wú)間道》是香港電影中的現(xiàn)象級(jí)的悲劇作品。影片之所以命名“無(wú)間道”，是取自《涅槃經(jīng)》第十九卷所載，八大地獄之最，稱(chēng)為無(wú)間地獄，為無(wú)間斷遭受大苦之意，故有此名。

1991年，三合會(huì)的大哥韓琛為更好地掌握警方的情報(bào)信息，派出一批入會(huì)不久，沒(méi)有案底的年輕人加入警校，充當(dāng)臥底。18歲的三合會(huì)會(huì)員劉建明就是其中之一。與此同時(shí)，警校的另一名學(xué)生陳永仁，被警方的高級(jí)警官黃SIR看中，安排他違反校紀(jì)，將其強(qiáng)制退學(xué)，實(shí)際上讓他進(jìn)入三合會(huì)當(dāng)臥底。

當(dāng)陳永仁拎著包，離開(kāi)警校時(shí)，落寞地轉(zhuǎn)頭看著集合的學(xué)員們，教官的話(huà)語(yǔ)還在空中回蕩：“不守警校的規(guī)矩，就要像他那樣滾蛋！有沒(méi)有想跟他交換？”站在學(xué)員中的劉建明心里默默地說(shuō)：“我想跟他換?！?/p>

一個(gè)想當(dāng)警察維護(hù)正義的少年當(dāng)了蠱惑仔，一個(gè)想當(dāng)蠱惑仔縱橫江湖的少年當(dāng)了警察，他們走上的路都與主體動(dòng)機(jī)是截然相反的。

陳永仁當(dāng)臥底十年，成為韓琛的手下也有三年，慢慢得到了韓琛的信任，但由于韓琛的犯罪證明一直沒(méi)有找到，他只能繼續(xù)在黑幫里等待機(jī)會(huì)，只有黃警督與他單線聯(lián)系，在長(zhǎng)期的黑幫生涯里，他始終要以另一種面目對(duì)人，承受著普通人難以承受的壓力。

而劉建明從警校畢業(yè)后順利進(jìn)入警局，有韓琛提供黑幫的各種信息和線索，使他在破案時(shí)得心應(yīng)手，所以職位步步高升，已成為刑事情報(bào)科的高級(jí)警官。同時(shí)，他也利用工作之利，給韓琛提供了大量的情報(bào)，使韓琛一直逍遙法外。

2002年的一個(gè)夜晚，韓琛與泰國(guó)毒販進(jìn)行大宗的毒品交易，警方根據(jù)陳永仁提供的情報(bào)，布置抓捕行動(dòng)。負(fù)責(zé)抓捕行動(dòng)情報(bào)收集工作的劉建明，發(fā)現(xiàn)黃警官與人用摩爾斯密碼在聯(lián)系，及時(shí)將有“內(nèi)鬼”的消息傳給了韓琛，使其成功逃脫。黃警官也因?yàn)榫牟贾玫淖ゲ缎袆?dòng)失敗，發(fā)現(xiàn)警方內(nèi)部也有韓琛的臥底，雙方開(kāi)始了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的清查行動(dòng)。

最后的結(jié)局中，雙方“內(nèi)鬼”都認(rèn)出了對(duì)方的身份，劉建明搶先一步，利用抓捕行動(dòng)之機(jī)擊斃韓琛滅口，然后將陳永仁在警察局的檔案刪除。陳永仁毫不示弱，找到韓琛以前與劉建明聯(lián)系時(shí)的所有錄音，這證據(jù)足以證明他是布置在警方內(nèi)部的“內(nèi)鬼”。

經(jīng)過(guò)深思，劉建明決定做一個(gè)好人，決定親自與陳永仁談判，希望陳永仁給他一次機(jī)會(huì)，陳永仁不相信劉建明的話(huà)，銬上了他，并稱(chēng)自己已經(jīng)報(bào)了警。

這時(shí)，另一個(gè)韓琛安排在警局的臥底出現(xiàn)了，最后陳永仁死在了那個(gè)臥底的槍下，劉建明也殺死了那個(gè)開(kāi)槍的臥底，再也沒(méi)人知道他的黑底，他真的如愿，可以做一個(gè)好人了。當(dāng)劉建明走出電梯時(shí)，他舉著證件，面對(duì)著數(shù)個(gè)舉槍對(duì)準(zhǔn)他的警察，說(shuō)：“我是警察?！边@一刻，他沒(méi)有如釋重負(fù)的神情，仿佛眼中還閃著淚光。鏡頭轉(zhuǎn)向電梯里，死去的陳永仁仍然睜著那雙永遠(yuǎn)沒(méi)有抹去憂(yōu)愁的雙眼。

電影結(jié)束時(shí)，出現(xiàn)了一段字幕：六個(gè)月后，李心兒醫(yī)生在去世的警校校長(zhǎng)葉Sir的遺物中，發(fā)現(xiàn)陳永仁的檔案，證實(shí)了他的警員的身份，陳永仁現(xiàn)被安葬在黃志誠(chéng)警司的墓旁。在悠揚(yáng)的風(fēng)笛聲中，劉建明身著筆挺的香港警察制服，對(duì)著陳永仁的照片端端正正地敬禮。

佛曰：“受身無(wú)間者永遠(yuǎn)不死，壽長(zhǎng)乃無(wú)間地獄中之大劫?！睙o(wú)間地獄的烈焰還在熊熊燃燒著，陳永仁死了反而解脫，活著的人依然背負(fù)著沉重的心罪，劉建明能解脫嗎？

影片沿用了香港電影慣用的“雙雄”對(duì)決的構(gòu)思，兩人互換身份，命運(yùn)軌道又相互交錯(cuò)，由于兩人身份地位過(guò)于對(duì)應(yīng)，在創(chuàng)作上看來(lái)有些刻意。但正是這種刻意，反而加強(qiáng)了電影的戲劇沖突和兩人身處“無(wú)間地獄”煎熬之苦的寓意。

影片中，有很多片斷可以看出編創(chuàng)者的用心：警校校長(zhǎng)葉Sir去世之后，陳永仁礙于身份，不能身著警服去送行，只能在大廈的陰影中舉手向老長(zhǎng)官敬禮送別，他的身后，一片漆黑，一如他身處的環(huán)境。

劉建明喬遷新居，興奮地指揮搬運(yùn)工人安置新家具時(shí)，接到韓琛要求他查警方臥底的電話(huà)，高屋華堂的背后，是不能見(jiàn)人的勾當(dāng)，生活中的享受，來(lái)自韓琛的所賜，他只能當(dāng)韓琛的牽線傀儡，這也暗示了后來(lái)的情節(jié)：若想洗白，必殺韓琛！

陳永仁和昔日女友相遇，兩人都帶著不自然的微笑互致問(wèn)候。從交談中知道他們有六七年沒(méi)有見(jiàn)面了，女友就是因?yàn)樗斓郎喜排c他分手的。這時(shí)，一個(gè)小女孩走到女友的身邊，這是她的女兒，陳永仁問(wèn)道：“多大了？”女友搶著答道：“五歲……其實(shí)我在等我老公。”陳永仁離開(kāi)之后，小女孩抬頭問(wèn)媽媽?zhuān)骸皨寢專(zhuān)医衲炅鶜q了。”女友俯身?yè)崦⒆拥哪?，她的戒指是戴在食指上，并沒(méi)有結(jié)婚戒指，呼應(yīng)電影結(jié)束時(shí)，她參加陳永仁葬禮的鏡頭，說(shuō)明，這孩子是陳永仁的。

電影結(jié)尾時(shí)，又回到了陳永仁離開(kāi)警校時(shí)的情景，只不過(guò)不是他年輕時(shí)的那張臉，劉建明同樣也不是年輕時(shí)的臉了，他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，說(shuō)：我想跟他換。沒(méi)有椎心的疼痛，是不會(huì)說(shuō)出這樣的話(huà)來(lái)的，多少年過(guò)去了，他多么希望自己像一個(gè)真正的警察那樣活著，光明、正義、坦蕩，不用背負(fù)著太多的內(nèi)疚，太多的罪惡……

電影中的兩位主人公，都是主體動(dòng)機(jī)與結(jié)果悖反的類(lèi)型，他們都極其優(yōu)秀，極其聰明，但是，回想他們的生命歷程，他們每一次成功，結(jié)果都是把自己往悲劇深淵推近了一步，因?yàn)橐婚_(kāi)始的選擇，就決定了他們必然的命運(yùn)。

三、《繡春刀》——主體動(dòng)機(jī)對(duì)客觀事態(tài)發(fā)展的失控

電影《繡春刀》同樣反映了動(dòng)機(jī)與結(jié)果悖反的這一悲劇類(lèi)型的審美特性，在這部悲劇電影中，不僅描寫(xiě)了一群特殊身份的人，在特定的歷史時(shí)期中，被卷入了悲劇漩渦的故事;更是用他們的命運(yùn)濃縮了一個(gè)朝代末世的亂象和悲哀。

故事發(fā)生在明崇禎年間。崇禎皇帝登基，即刻實(shí)施雷霆手段，對(duì)大太監(jiān)魏忠賢及其閹黨采取一連串行動(dòng)，進(jìn)行大清剿，政治風(fēng)波殘酷而血腥……飛魚(yú)服，繡春刀，月黑殺人夜，風(fēng)高放火天，影片在濃重的黑色夜幕中拉開(kāi)了序幕。

錦衣衛(wèi)中的結(jié)義三兄弟：大哥盧劍星沉穩(wěn)厚重，他一直想要補(bǔ)缺百戶(hù)一職，為的是圓了母親的夢(mèng)，繼承父親的遺志。二哥沈煉智慧練達(dá)，他一直想要贖出教坊司妓女周妙彤，為的是彌補(bǔ)多年前致使妙彤家破人亡、淪為官妓的憾事。三弟靳一川質(zhì)樸醇厚，卻一直被師兄丁修糾纏勒索，因?yàn)樗局皇且粋€(gè)流寇，有一次殺死了一名錦衣衛(wèi)，然后冒名頂替成為現(xiàn)在的他。三人武功高強(qiáng)、勇猛剛正，可惜出身草根，“沒(méi)銀子沒(méi)路子”，上升無(wú)門(mén)。

為了完成各自的夙愿，三兄弟冒險(xiǎn)接受了東廠都督趙靖忠的秘密任務(wù)：追殺魏忠賢。敵眾我寡，當(dāng)二哥沈煉終于把刀架在魏忠賢脖子上的同時(shí)，大哥和三弟已經(jīng)難以支撐，面對(duì)四百兩黃金的誘惑，沈煉一念之差，收下黃金，縱起大火，用一具燒焦的尸首代替了魏忠賢。

當(dāng)他們九死一生，歷劫歸來(lái)，所有的難題看上去迎刃而解：盧劍星升遷百戶(hù)，靳一川擺脫了丁修的糾纏，沈煉自己贖出了周妙彤?？墒牵瑝?mèng)才剛剛開(kāi)始……

盡管有魏忠賢的腰牌為證，新任內(nèi)閣首輔韓曠還是敏銳地嗅到了其中的不同尋常，他懷疑魏忠賢自焚的真實(shí)性。另一方面，沈煉因?yàn)橹牢褐屹t還活著的秘密，遭到了無(wú)休無(wú)止的追殺，牽累到他愛(ài)的和他想守護(hù)的所有人，明槍暗箭，無(wú)處躲藏。

回京城的當(dāng)天夜里，兄弟三人就遭遇了第一輪暗殺。第二天，錦衣衛(wèi)捉拿閹黨嚴(yán)佩韋，百戶(hù)大人有意借刀殺人，關(guān)門(mén)閉戶(hù)，故意激起嚴(yán)府眾門(mén)客和兄弟三人廝殺，毫不理睬他們的求援號(hào)箭。當(dāng)兵戈止息，兄弟三人竟然奇跡般地活下來(lái)了，還生擒了嚴(yán)佩韋之子嚴(yán)峻斌。當(dāng)晚，首輔大人韓曠擺了個(gè)鴻門(mén)宴，邀請(qǐng)沈煉兄弟三人赴宴，席間卻百般羞辱。宴后，沈煉終于道出了魏忠賢沒(méi)有死的秘密，可一切悔之已晚……

當(dāng)初沈煉拿了魏忠賢的黃金，本來(lái)想完成兄弟三人的夙愿，可到頭來(lái)，大哥盧劍星一人扛下了所有的罪責(zé)，被判斬決;三弟靳一川死于鄭靖忠派去的刺客之手;沈煉自己一直活在悔恨之中，生不如死，等待報(bào)仇的機(jī)會(huì)。沈煉想要守護(hù)的，都離他遠(yuǎn)去，本來(lái)想讓一切皆大歡喜，結(jié)果卻是越來(lái)越糟，這就是沈煉動(dòng)機(jī)與結(jié)果的悖反。

不止沈煉如此，影片中大大小小的人物命運(yùn)皆是如此。

大哥盧劍星一直在等待一個(gè)讓他升遷百戶(hù)、光耀門(mén)楣的機(jī)會(huì)，可等來(lái)的卻是死局。誅殺魏忠賢，只是趙靖忠假傳圣旨的私欲作祟。之所以選擇了兄弟三人，是因?yàn)樵谮w靖忠眼中，他們命賤如螻蟻，無(wú)人會(huì)在乎他們的生死。因此，接了這個(gè)任務(wù)，無(wú)論魏忠賢是死是活，對(duì)于兄弟三人而言，都是死路。沈煉和趙靖忠的對(duì)話(huà)很玄妙：“你為何不殺魏忠賢？”“求生?！薄拔铱茨闶乔笏馈！?/p>

三弟靳一川一心想要和醫(yī)女張嫣在一起，等來(lái)的卻是陰陽(yáng)永隔。他想徹徹底底地?cái)[脫師兄丁修，開(kāi)始新的生活，卻一直被糾纏，直至死亡的那一刻，他的本能促使他推開(kāi)了丁修，獨(dú)自承受了刺客的火銃。在那一刻，他拼盡全力救了師兄，死而不悔。

趙靖忠的名字叫“靖忠”，卻絲毫也擔(dān)不起這兩個(gè)字，甚至要叛明降金。他想要隱藏自己閹黨的身份，所以特意選擇了他視為螻蟻的錦衣衛(wèi)三兄弟，最終卻死于沈煉之手。

魏忠賢權(quán)傾一時(shí)、作惡多端，為自己培植了無(wú)數(shù)的羽翼，結(jié)果卻成為趙靖忠保全自己的障礙。他時(shí)時(shí)刻刻處于義子的監(jiān)控之中，他的拼死一搏只是困獸猶斗，終究死于義子之手。

丁修一直糾纏靳一川，對(duì)他進(jìn)行敲詐勒索，甚至收了趙靖忠的買(mǎi)命錢(qián)，要置師弟于死地。他武藝高強(qiáng)，次次都對(duì)靳一川如同貓戲老鼠一般：他恨師傅偏心師弟多一些，他恨師弟洗白了自己投奔新的生活，他恨靳一川拋棄了他和新的伙伴在一起……他以為他是恨的。他假裝強(qiáng)暴了醫(yī)女，以此激怒師弟，明明可以很容易地取了師弟的性命，卻遲遲下不了手。等到師弟在最后關(guān)頭從火銃下救了他，他才真正明白自己內(nèi)心潛藏的愛(ài)和依戀。他注定要和師弟糾纏一生，他對(duì)師弟說(shuō)：“你一死，這世界就真的只有我一個(gè)人了。”他以為他是恨他的，其實(shí)他只是害怕孤獨(dú)。影片的最后，沈煉感謝丁修一直在幫他，他說(shuō)：“不必了。如果你沒(méi)有殺掉趙靖忠，我會(huì)連你一塊殺了的。”其實(shí)，丁修一直默默地關(guān)注沈煉親手為師弟報(bào)仇，只是想證明當(dāng)初師弟的選擇是正確的。

而造成這一切悲劇的背后的人物——崇禎皇帝，自己又何嘗不是悲劇呢？崇禎面對(duì)國(guó)家破敗、民不聊生的境況，勵(lì)精圖治，試圖力挽狂瀾。他既要清除盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的閹黨勢(shì)力，又要重聚人心，可是大明王朝內(nèi)憂(yōu)外患，積重難返，最終抵擋不過(guò)歷史的洪流，走向衰亡。這場(chǎng)悲劇，無(wú)數(shù)生靈涂炭，各色人物在血海中翻滾沉浮，哪一個(gè)又不是悲劇人物呢？

沈煉具有明確而具體的行動(dòng)目的，有著清醒的欲望意識(shí)以及執(zhí)著的意志。一時(shí)發(fā)出行動(dòng)便不顧其他因素的影響和自身?xiàng)l件的限制，他積極的行動(dòng)直接促成了，或者是推進(jìn)了他和其他人的苦難，甚至毀滅。

主體動(dòng)機(jī)是否與結(jié)果一致，主要取決于形成動(dòng)機(jī)時(shí)主體的認(rèn)識(shí)、判斷的正確程度，以及他身處的客觀環(huán)境的影響。主體力圖超越自身的現(xiàn)實(shí)，但這種動(dòng)機(jī)與欲望又超過(guò)了自己的能力與現(xiàn)實(shí)條件，就必然地要出現(xiàn)失控的現(xiàn)象。無(wú)論是《天使之城》《無(wú)間道》還是《繡春刀》，影片的情節(jié)發(fā)展到一定的時(shí)候，明顯能看出來(lái)，悲劇主人公完全沒(méi)有能力控制住局面，命運(yùn)的走向完全不能由自己做主了。這種失控如果帶來(lái)嚴(yán)重的后果——苦難或生命毀滅，悲劇必然產(chǎn)生。

參考文獻(xiàn)：

[1]邱紫華.悲劇精神與民族意識(shí)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2000.

[2]朱光潛.悲劇心理學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[3]尼采.悲劇的誕生[M].長(zhǎng)沙：湖南人民出版社，1986.

[4]卡爾·雅斯貝爾斯.悲劇的超越[M].北京：工人出版社，1988.