朱懷金，筆名懷金 。1969年6月生于南陽(yáng)鄧州，畢業(yè)于北京交通大學(xué)，先后任教師、記者、編輯。作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《詩(shī)神》《詩(shī)選刊》，香港《當(dāng)代詩(shī)壇》，美國(guó)《橄欖樹(shù)》，韓國(guó)《月刊文學(xué)》等刊物。部分詩(shī)作被翻譯為英語(yǔ)、韓語(yǔ)、泰語(yǔ)、世界語(yǔ)。詩(shī)歌入選《河南文苑英華》（詩(shī)歌卷）、《2015年度全國(guó)詩(shī)歌精選》等多個(gè)選本。出版詩(shī)集5部。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)居洛陽(yáng)。

君特·格拉斯的羽毛手繪

一枚羽毛，他可能想飛，他屬于白云的皮膚，

那波浪的裙邊。作為飛的遺產(chǎn)，他要

寫(xiě)下點(diǎn)什么？一個(gè)光腳兜風(fēng)的人，他脫下虛擬的

帽子、空空的手套。我有堅(jiān)硬的發(fā)質(zhì)、胡須，一根

直煙斗，可以使遺忘更決絕一些。

他寫(xiě)下了鐵、鐵釘和鐵皮鼓，零零碎碎的鐵，

抑郁的鐵。鐵釘最后是彎的，鼓手不再長(zhǎng)大，他拒絕

彎下去。鐵羽毛落在地上，天空會(huì)不會(huì)

疼痛？

他要寫(xiě)。干枯的青蛙、死鼠，作為對(duì)立的舞者，依然

保持著慣性。演員，在他的角色里掙扎。剪刀的記憶里，

手指已經(jīng)斷掉。羽毛，紛紛

落下來(lái)。其中一支刻在我的背上，那是陽(yáng)光灼傷的一支

皮羽毛。

瀍溪口

鏡中，有一條裂隙般的通道。

石竹花的安靜，是線狀的、披針形，露一小臉。勛章一閃……

披堿草向下啃噬，凌亂的搖曳中，駛過(guò)

帝國(guó)的船影。

從新譚碼頭到瀍溪口，魚(yú)

有不在場(chǎng)的證詞?？嘬牟寺裆淼贪叮幐栌辛艘唤z

刺痛。牛筋草的筋，牽出落日，公牛奔下山谷。眼袋的行囊里，

滿是溝壑的顫栗。

運(yùn)河上休眠的，可是霍比特人？我們交換了一下，雕琢的藍(lán)、削平的藍(lán)，

和一口糧倉(cāng)的悲傷。

太昊陵的蓍草

看著像艾，像蒿。原本是一家人，但他叫蓍草。

三兄妹分離，用各自的方言說(shuō)話。喝茶的工夫，

他登上了廟堂，“耆艾而信，可以為師?！?/p>

他源于一個(gè)長(zhǎng)老，可以生死輪回。這樣的命名，應(yīng)該是

一個(gè)道上的故人。一根草莖，披上神圣的使命，立筮。他依然

站著，像一個(gè)褐氅的先知。

如果沒(méi)有猜錯(cuò)，那個(gè)嘗百草的故人，也曾吹奏它。當(dāng)做骨笛

或者蘇爾。最后，“退藏于密”，他藏起了神的聲音。

“天子蓍九尺，諸侯七尺，大夫五尺，士三尺?！蔽冶P(pán)算著自己，

竟無(wú)權(quán)染指?！笆硽庹呱衩鞫鴫?，不食者不死而神?！痹诟叽蟮臉銟?shù)和側(cè)柏

腳下，我只能用葉子遮住眼睛，像一枚金枝。默念著遙遠(yuǎn)的驪姬，

細(xì)數(shù)，有幾根提心吊膽的秋天。

北運(yùn)河西

——致阿西

“一條河流的晚年，總是清湯寡水”。我這樣說(shuō)

似乎它從針孔中流出來(lái)，要縫補(bǔ)拼湊的版圖。

走出地鐵口的鼴鼠，有點(diǎn)迷糊，立體的

嗅覺(jué)里，北冥有魚(yú)，南有喬木。一枚躲閃的

堅(jiān)果，在晚年才開(kāi)始成長(zhǎng)。

它叫地皮子，我喜歡山東人的叫法。它有紡織女工的

操守。運(yùn)河，有運(yùn)河的手藝。有個(gè)詩(shī)人叫南北，

那么運(yùn)河的車間里，就有一個(gè)西部。挖掘機(jī)

一直向西，從東到西，到黃土埋住半張臉的夕陽(yáng)。

到愚公，那清湯寡水的修辭。

兩岸是垂柳，拔絲的齊耳短發(fā)，鋼結(jié)構(gòu)大橋。

宋莊來(lái)的詩(shī)人們，帶著酒菜，要和鋼鐵一搏。

一本書(shū)剛剛被禁、下架，詞語(yǔ)要從舞臺(tái)上下來(lái)，

延續(xù)不說(shuō)話的天賦。同樣，運(yùn)河的詞典里，

也有一根針。

從六號(hào)線，換乘9號(hào)、或者7號(hào)，我們?cè)诘叵?/p>

鉆來(lái)鉆去，總有一個(gè)出口，無(wú)所謂關(guān)公戰(zhàn)秦瓊?？嚯y

就是唯一，虛無(wú)也是。把運(yùn)河豎起來(lái)，

就是登天的梯子。白云和長(zhǎng)城對(duì)望一眼，

都是傾斜的。

這是九月涼爽的一天，是的，秋天

也有一個(gè)郊區(qū)，它既不左也不右，收藏綠色的貧民窟。

而紅色，只屬于地鐵站里，一位頭掛耳機(jī)的青年，他褲子膝蓋部位的

大洞，露出皮膚上刺繡的忍冬花。

絕美的手工，令我啞口。

冬至讀《伯遠(yuǎn)帖》

一件讓睡夢(mèng)鏤空的午夜，

剛剛脫手。北方來(lái)的雕刻師，

轉(zhuǎn)手拿起了一只布谷，它叫醒的

黎明，在廄中跺腳。

一場(chǎng)無(wú)法打贏的官司，老銀杏

作為資深的饒舌歌手，已經(jīng)透支了

最后一枚金幣?！吧竦臎鲂弊呦聵翘?，它踢哩趿拉

敲擊鍵盤(pán)，正格式化另一棵小合歡

枝頭搖曳的味蕾。

一部關(guān)于星空的舞臺(tái)劇，沒(méi)有星星，沒(méi)有空。

大師，你的玩偶在打自己的

臉，一下又一下，在打臉中——取暖。

像雪，擦熱了僵硬的身體。

衣服，有頑強(qiáng)的

道德律。紐扣的腔調(diào)，在雙鉤填墨的手法里，

拿捏一個(gè)古老的悲憫。

“如果你聯(lián)系一個(gè)亡靈，

其他的亡靈都能聽(tīng)見(jiàn)”。

寒衣節(jié)，酒后讀《平復(fù)帖》

是酒攥緊了頭，擠掉了頭發(fā)，成了禿筆。

“老而不死是為賊”，忘了誰(shuí)說(shuō)的，好像是孔子，

用手杖敲別人的小腿骨。岔開(kāi)的兩腿，

我叫它賊毫。沒(méi)有寒食，也沒(méi)有寒衣，這都罷了?，F(xiàn)在，

該送墨了。沒(méi)墨了我怎么寫(xiě)？

大家都坐著紫河車來(lái)，這是我唯一

吃過(guò)的人肉。反過(guò)來(lái)，他們正在我的體內(nèi)，啃我的肚腹。

用我的手，拿著火鉗子，在地上亂劃。說(shuō)的好聽(tīng)點(diǎn)，

叫畫(huà)灰。

你本來(lái)只是一個(gè)牙門(mén)小將，后來(lái)作了祭酒，教教書(shū)，多好。東吳

那地方多好，非要跑到洛陽(yáng)來(lái)，洛陽(yáng)是你呆的嗎？

祭奠這活，罪不至死。像我現(xiàn)在，喝點(diǎn)酒之后，才感覺(jué)

自己還活著。還有風(fēng)拍著窗問(wèn)：

你好點(diǎn)了嗎？

為什么是海馬

你的大腦中會(huì)跑出一匹馬，

或者蹦出一只弓形蝦？

一頭大象用虛構(gòu)的鼻子撓你，

這很可能影響你口中射出的那支箭。

你還可以把大海

裝進(jìn)玻璃缸。

這樣的混搭，你和上帝

就差一層窗戶紙。

你可以生下一只海馬，但

為什么不是麒麟？我的奔跑足夠快，

頭發(fā)足夠長(zhǎng)，和野獸只差丁點(diǎn)的距離。

如果這丁點(diǎn)足夠薄，詩(shī)歌和煎餅

就可以共享一頓

權(quán)力的早餐。

為什么是海馬？也許我的職責(zé)

只是生下你。剩下的，你只能

用看不見(jiàn)的鰭，站著游。

雖然你是透明的，也是隱身的，或者是不存在的。和詩(shī)歌隔著

五千年的距離。

我拍打著腦袋，拍打著海馬體。

《左傳》說(shuō)，孔子獲麟而絕筆，

我把大海又放了回去。