摘 要:威尼斯畫派,是意大利文藝復(fù)興盛期發(fā)展出的畫派。威尼斯畫派的作品色彩斑斕明艷,楚楚動人。人性的欲望和俗世的歡愉在畫家們的筆下,被描繪得富麗堂皇,貴氣十足。畫中的神祇融入了人間的紅男綠女中,彼此平等交融,和諧共處。富足的經(jīng)濟(jì)、穩(wěn)定的政局和寬松自由的安居樂業(yè)環(huán)境,是威尼斯畫派應(yīng)運(yùn)而生的充足底氣。
關(guān)鍵詞:威尼斯畫派;文藝復(fù)興;委羅內(nèi)塞;丁托列托;喬凡尼;喬爾喬內(nèi);提香
上帝隨手撒下一把用五彩繽紛的糖紙包裹的糖果,會是什么樣子?這份意象,或許可以從威尼斯畫派赫赫有名的畫家委羅內(nèi)塞的作品《迦拿的婚禮》上尋到。明艷、繽紛、歡騰、熱鬧、喜悅、多姿多彩等張揚(yáng)的語匯,盡可一股腦兒地拿來形容它。眾多人物歡聚一堂,尋歡作樂,好一幅繁花似錦的場面。“人生得意須盡歡,莫使金樽空對月”,說的便是如此。整幅畫作洋溢著熱情,真是說不盡的承平景象和富貴風(fēng)流。能夠想象嗎,畫家的這幅畫畫的其實是宗教題材。其內(nèi)容取自《約翰福音》,說的是耶穌和他的門徒,在參加迦拿城的婚宴上把水變成酒的神跡故事,旨在證明耶穌具有超越自然的神奇力量。畫家創(chuàng)作這幅作品,卻背離了宗教題材本該持有的威嚴(yán)和冷峻,作品氛圍彌漫著濃烈的人間歡情、豪華富麗。耶穌雖然安坐在畫幅中央位置,可在畫面眾多人物里并不彰顯突出,好似一位普通佳賓。圣母瑪利亞同樣淹沒在了婚宴的人群里,也未有格外尊貴之處。一眾門徒也同是這等待遇。而在耶穌的前方,畫家則把自己和親近的師父和師兄弟們,一同畫進(jìn)了作品里……還有更加顛覆世人認(rèn)知的,就是圍坐在一對新人旁邊的來客:他們有英國王后、羅馬帝國皇帝等各國權(quán)貴。這哪里是描繪耶穌圣跡,分明是紀(jì)錄了一場侯門公府貴勢壓人的喜宴。
作為藝術(shù)家,敢于將超然物外的神祇描繪成紅塵俗世里的一員,委羅內(nèi)塞并非唯一,同時代還有一群這樣的畫家,如丁托列托。他的作品敘事性強(qiáng),戲劇意味濃厚,場面宏大。這歸因于他創(chuàng)作的繪畫動感十足,力道蘊(yùn)含其間,二維平面也能創(chuàng)造出激情與速度。畫中人物有呼之欲出的情感和吶喊、纏綿與掙扎。此外,丁托列托還有他的獨門絕技,擅用建筑透視和多視點用光,最終把作品營造得有故事情境,有演員演技,還有身為觀眾的你我現(xiàn)場參與?!躲y河的起源》就是他的代表作。畫面主角由三人組成:一位托舉嬰孩的男子從天而降,被他夾著的嬰孩,掠奪般地用力吮吸一位裸女的左乳,那位裸女驚慌地伸開雙臂。三人各自蓄勢,形成有張力的矛盾組合。畫家把這對矛盾組合形成一個三角形的銳角,斜插在畫幅中央,明目張膽地攻擊著每一位讀畫人。畫的背景是古希臘神話,赫拉克勒斯是那個吮乳的嬰孩,他擁有傳奇的一生,是著名的大力士和大英雄。他的出生也頗具色彩,他是宙斯的私生子,被他吮乳的裸女則是宙斯名正言順的妻子赫拉,而他從此擁有神力,日后從凡人逾越為神,就得益于這次吮乳經(jīng)歷。畫的背景有孔雀、鷹和幾個淘氣的丘比特。湛藍(lán)的夜空繁星點點,便是小男孩吮奶后,剩余的乳汁噴涌而出,形成天上的銀河。畫中的孔雀象征赫拉,代表婚姻和生育,鷹隱喻宙斯,小丘比特環(huán)繞四周,整幅畫作含有豐富的寓意。弗洛伊德認(rèn)為,性和攻擊是人類的兩大本能和驅(qū)動力。畫家作畫,畫的是真實人性。
無畏宗教權(quán)威和神祇尊嚴(yán),把高高在上的神拉到世俗紅塵的喧鬧中,而且還描繪得如此活色生香、色彩斑斕。畫家們把新銳的藝術(shù)主張,勇敢地實踐到作品里,威尼斯畫派這兩位泰山北斗級的畫家的藝術(shù)自覺和創(chuàng)作膽氣從何而來值得分析。委羅內(nèi)塞和丁托列托出生于16世紀(jì)初,那個時候正是威尼斯畫派如日中天的階段。在此之前,已經(jīng)有更加新銳的開拓者,為這場聲勢浩大的藝術(shù)運(yùn)動,在風(fēng)格探索和技術(shù)手段上做出了成熟完備的實踐。威尼斯畫派在風(fēng)格技法上成階梯狀演變,源流清晰,脈絡(luò)分明,流轉(zhuǎn)有序。第一梯隊的代表人物首推威尼斯畫派的初創(chuàng)者,喬凡尼·貝利尼。貝利尼家族是古老而龐大的名門望族。作為藝術(shù)世家,走到喬凡尼·貝利尼的時候,意大利文藝復(fù)興運(yùn)動已經(jīng)發(fā)展到了全盛時期。這場氣吞山河的思想運(yùn)動旨在解放思想,呼喚人性,渴望自由。文藝復(fù)興發(fā)祥地佛羅倫薩的清新自由之風(fēng)已經(jīng)刮到了這里,而被譽(yù)為“亞得里亞海明珠”的威尼斯,更以它得天獨厚的地域優(yōu)勢,將這股無拘無束之風(fēng)來得更加自由澎湃。文藝復(fù)興運(yùn)動的蓬勃生機(jī)是威尼斯畫派之源。威尼斯的文藝復(fù)興雖然起步較遲,但占盡天時地利。威尼斯這個被上帝格外偏愛的地方,從13世紀(jì)起就是著名的商業(yè)重鎮(zhèn),是意大利和歐洲通往東方的重要門戶,也是歐洲與全世界進(jìn)行商業(yè)貿(mào)易往來的關(guān)鍵樞紐。水給了這座古城靈動和跳躍。它被海洋環(huán)抱,由118個島嶼組成。蜿蜒迂回的河道勾連起細(xì)膩敏感的情思、江河入海流的豪情,又給了這座水城更上一層樓的胸襟和眼界。
喬凡尼在藝術(shù)實踐中,逐漸摸索出屬于他那個時代的先鋒理念,并充分利用威尼斯的顯赫優(yōu)勢——財力雄厚。藝術(shù)是寄生的產(chǎn)業(yè),財力雄厚是藝術(shù)家挺直腰桿搞創(chuàng)作的底氣。在其他畫家們還在精打細(xì)算著用顏料的時候,喬凡尼已經(jīng)開始在顏料使用上揮灑自如了。如喬凡尼創(chuàng)作的肖像畫《萊昂納多·羅雷丹總督》,畫像背景是幽靜的深藍(lán)。這種深藍(lán)猶如靜謐的夜空,襯托著總督衣服上的金線紋飾宛若飄綴的繁星點點。金光與蔚藍(lán)似乎在對話,訴說著總督當(dāng)年的風(fēng)流氣象。這種藍(lán)并非一般畫家所能承受的,它由古老的青金石研磨而成。青金石是一種極其昂貴的顏料,用其為畫幅點綴,便可使作品熠熠生輝。而喬凡尼創(chuàng)作的這幅作品竟用它作背景,可見其豪奢。歐洲自中世紀(jì),貿(mào)易中心就集中在地中海沿岸。意大利作為資本主義萌芽的發(fā)祥地,經(jīng)濟(jì)繁榮,城邦勃興,工商業(yè)發(fā)達(dá)。新興資產(chǎn)階級的發(fā)展壯大同樣影響了威尼斯,這里成為意大利最富有的地域,民康物阜,讓全歐洲都為之矚目。來自海洋的慷慨饋贈,不僅給予了藝術(shù)家豐富的靈感,還使這里物產(chǎn)豐富。此外,威尼斯商人還控制了整個地中海貿(mào)易,這里是東西方商貿(mào)交匯之地,也是歐洲第一大港。精明的威尼斯商人憑借先天區(qū)位優(yōu)勢,將他們的商業(yè)勢力范圍,像章魚一樣八方伸展。糧食、羊毛、銅、皮革制品、絲綢、寶石、香料等品類,無不涉足。
思想是時代凝結(jié)的水滴。思潮則是時代翻卷的朵朵浪花。威尼斯強(qiáng)大的社會生產(chǎn)力,自然催生出與之相適應(yīng)和相匹配的社會思想和群體價值觀。這里的人們具有商人觀念信仰和倫理道德,及時行樂、享受人生、奢靡斗富,不可避免地成為該地的社會風(fēng)氣。商業(yè)氣息濃厚的地方,有了閑錢的人們開始追求愜意,藝術(shù)也順理成章地往這里靠攏。有了喬凡尼在繪畫技術(shù)上和理念上的投石問路,他的嫡系弟子們就更加自由和大膽。第二梯隊的人才也就應(yīng)運(yùn)而生,代表人物是喬爾喬內(nèi)和提香。這二位徒弟在美術(shù)史上的光芒萬丈,甚至把師父襯托得黯然失色。喬爾喬內(nèi)是一位極富魅力和神秘性的天才畫家,可嘆他英年早逝,把無盡的懸疑和奧妙連同他本人一并埋進(jìn)了歷史。他憂郁英俊,除了擅長繪畫外還彈得一手好琴,默默地沉浸在自己的世界里的樣子,迷煞了眾人,也包括他的師弟提香?!冻了木S納斯》這一美術(shù)史上開天辟地的第一幅近距離、堂而皇之地謳歌和贊美女性美的作品,就是喬爾喬內(nèi)的代表作。盡管該作品是描繪神祇,但西方藝術(shù)史上并未有描繪女性裸體美的先例。米開朗基羅描繪的裸體美也僅限于男神,即便這樣也曾遭遇世人的攻擊。喬爾喬內(nèi)的畫作,是近距離的成對角線橫臥著一個裸女,她的肌膚光潔柔膩,睡姿恬淡安祥,曲線如律動的清波,簡直美得虛幻。維納斯在睡夢中,左手無意搭在了身體敏感處,這般設(shè)計頗引人遐思。這幅作品美得內(nèi)斂,表達(dá)得含蓄,即使如此,在西方美術(shù)界也算得上是開天辟地了。
有喬爾喬內(nèi)叩門,自然就有后繼者閃亮登場。威尼斯畫派最耀眼的星星當(dāng)然屬于喬爾喬內(nèi)的師弟提香。提香藝術(shù)生命長,留下的作品繁多,精品也是不勝枚舉。他全面繼承和總結(jié)了前人的全部特點和風(fēng)格技法,是威尼斯畫派的集大成者,對色彩和光線的運(yùn)用可謂登峰造極?!短焐系膼酆腿碎g的愛》是提香早期作品,畫中描繪了田野山間,林木茂密處,有一方水池,池邊兩位曼妙女子斜倚兩側(cè)。居左的女子盛裝嫻雅,溫柔沉默,凝視遠(yuǎn)方。右側(cè)裸女則望向她,玫瑰般的肌膚豐潤飽滿,肩上搭的紅色披肩泛著晶瑩的亮光,愈發(fā)襯得她顧盼神飛,見之忘俗。二女中間一個胖胖的小愛神掬水玩耍。兩位麗姬誰代表天上女子,誰代表人間女子,美術(shù)界各執(zhí)一端,未有定論。只從畫家立意看,天上女子和人間女子并未有多大差別。既然可以平等對話,那么人間女子的愛,也未有任何不及天上之處。人間女子的愛,居然快樂似神仙。提香大膽發(fā)出這樣的信號,得益于威尼斯的政通人和。威尼斯藝術(shù)家和商人一樣,擁有巨大的自由。這得益于他們得到了政府的全力支持和保護(hù)。威尼斯在1297年通過了“關(guān)閉法”,確立了一個世襲的商業(yè)貴族統(tǒng)治。商人訴求是擁有自由環(huán)境,不斷開拓新市場,獲取利潤最大化。他們熱衷冒險,崇尚享受生活。這些精神氣質(zhì)也彌漫到了藝術(shù)家身上。不管是拉低天上女子的愛,還是要抬高人間女子的情,提香只在證明在紅塵俗世里生活也一樣生動有趣。
誠然,威尼斯除卻富裕強(qiáng)盛、政事通達(dá)、人心和順之外,還有一個關(guān)鍵要素使得藝術(shù)家可以放飛思想、大膽創(chuàng)作,這就是威尼斯遠(yuǎn)離宗教勢力的核心,威尼斯對梵蒂岡不像其他城邦那樣唯命是從。少了宗教的壓抑和桎梏,藝術(shù)家們在神權(quán)和人權(quán)的這場拔河比賽中,人性天性占了上風(fēng)。解放人性,呼喚人性,成為藝術(shù)家們不約而同的一致渴望。于是威尼斯畫派的階梯演變,就這樣順著河流一樣自然奔涌。故而到了第三梯隊的代表畫家委羅內(nèi)塞和丁托列托那里,他們敢于把高高在上的神祇混到了俗世的人群中,兀自狂歡。
最后,闡釋威尼斯畫派的五彩斑斕,還要歸功于這座古城的靈魂——水?!熬馗」怃黉?,方折浪悠悠。凌亂波紋異,縈回水性柔”,水的晶瑩和浪的柔波,給予敏感多情的藝術(shù)家們太多的靈感。那漫溢著氤氳水汽的浪漫古城,在畫家們的筆下,像上帝揮灑了一把姹紫嫣紅的彩色糖果也就不足為奇了。
作者簡介:王彧濃,中國文藝評論家協(xié)會會員。